Os sete pecados da leitura

A gula da leitura. Comer o livro com capa e tudo. Cheirar, lamber, morder, mastigar, engolir. Livros suculentos, temperados, cozidos e assados. Livro aperitivo, livro prato principal, livro sobremesa. Do livro me servir duas, três vezes. Acordar no meio da noite para assaltar a biblioteca.

A preguiça da leitura. Leitura lenta, sonolenta, que não sai do lugar. O mesmo capítulo, o mesmo livro nunca terminado. A mesma página, olhar parado, contemplando o infinito, o nome do autor, o nome da editora, o título, o subtítulo, o índice, a dedicatória, a epígrafe, o sumário, o prefácio, a introdução...

A luxúria da leitura. A leitura desejada, imaginada em mil e uma posições. Sugestiva, insinuante, tentadora. Prazer entre as páginas, entre as capas, entre as letras. Beijar o texto e ser por ele abraçado. Dormir com mais de um livro, a todos trair e a todos procurar, gemendo, tremendo, relendo.

A soberba da leitura. Vangloriar-me de cada livro lido, de cada autor por mim conhecido, por mim descoberto, por mim, por mim, por mim! Supero em muito cada autor porque sou mais do que um só. Sou Guimarães e Bandeira, sou Goethe e Kafka, sou Homero e Dante. Sou tudo o que leio. Sou mais. Sou melhor.

A avareza da leitura. Guardar todos os livros para mim, para mim, para mim! Não empresto meus livros e os livros que alguém me empresta tornam-se meus para sempre. Os livros são todos meus. Deles extraio lucro, juros, vantagens, privilégios, poder. Livros para ter, para acumular. Pilhas de livros. Livros que levarei para o túmulo.

A ira da leitura. O verso lido com raiva, gritado, indignado com tudo e com todos. O romance fazendo guerra às nossas idéias. A leitura, pura raiva de viver. Bater, apanhar, brigar, xingar. Leitura dura.

De todos me orgulho. De cada teimoso peqado, com "q".