Meu Presidente

Meu Presidente

(Publicado em Blocosonline em 10 de dezembro de 2001)


Rogel Samuel




— Vou à posse, diz ela, voltando-se subitamente para o lado e me encarando, séria. Não, essa não perderei...
Os carros desfilavam em suas pistas em direção à Zona Sul. E eram rápidos, nervosos.
— Há muita diferença entre o 'Presidente do Brasil' e o 'Meu Presidente' — conclui ela.
Continuamos a andar, na direção do mar.
Um grupo de meninos de rua passa por nós, perigosos. Mas nos ignoram.
Estamos razoavelmente bem vestidos para aquela hora de domingo, de verão de domingo. Lembro-me de Luiz Bacellar, o poeta, com seu relógio de ouro maciço.
— Vou à posse, fico da Esplanada, vejo o parlatório. Só não encaro a idéia de ver FH passando faixa...
Dou gargalhada no ar.
— Como você queria a posse? pergunto. Sem a faixa? Além disso, não foi a 'tomada do poder pelas massas'...
— Foi! — grita ela, que tinha bebido muito mais do que devia. Foi a tomada do poder! Pelo voto, mas foi. Há quarenta anos eu queria a luta armada, esmagar a classe dominante, lutar por uma sociedade sem classes. Agora chegamos ao mesmo, mas pelo poder do voto.
Estávamos vindo do almoço no Lamas.
O calor carioca estampava sua face de metal depois do almoço. Domingo. A juventude passava nua e morena, perto daquele casal que discutia política como se bem jovem fosse. Dissemos frases de estilo, frases feitas, palavras de ordem: 'Não passará!'
— Mas o regime continua 'capitalista', digo eu.
— Infelizmente, ela me corta. Infelizmente. Mas houve uma revolução democrática.
— Quando você era comunista...
— Ainda sou! Ainda sou.
— Você quer saber o que penso? Acho que...
— Você não acha nada! — ela me cala — Você é um reacionário velho. Reacionário heideggeriano!, diz ela, referindo-se à algo que escrevi na década de 70.
Eu me divirto, a sorrir.
Chegamos à praia.
Perto dali havia o prédio da UNE.
A tarde vinha completa. Nas tardes de domingo em Manaus se ouviam os sinos.

Plangei, sinos! A terra ao nosso amor não basta...
Cansados de ânsias vis e de ambições ferozes,
Ardemos numa louca aspiração mais casta,
Para transmigrações, para metempsicoses!
Cantai, sinos! Daqui por onde o horror se arrasta,
Campas de rebeliões, bronzes de apoteoses,
Badalai, bimbalhai, tocai à esfera vasta!
Levai os nossos ais rolando em vossas vozes!

Em repiques de febre, em dobres a finados,
Em rebates de angústia, ó carrilhões, dos cimos
Tangei! Torres da fé, vibrai os nossos brados!

Dizei, sinos da terra, em clamores supremos,
Toda a nossa tortura aos astros de onde vimos,
Toda a nossa esperança aos astros aonde iremos!

(Escreveu Bilac, em 1919.)

Já estávamos em frente ao Aterro.
O calor pesado
Na década de sessenta foi ali que a conheci. Naquela praia, na UNE, onde ela lecionava. Há quarenta anos ela era ativa.
Eu vi a UNE arder, como um símbolo vivo da destruição completa dos sonhos de nossa geração. Eu vi a UNE em chamas..
Campas de rebeliões, bronzes de apoteoses,
Badalai, bimbalhai, tocai à esfera vasta!
Levai os nossos ais rolando em vossas vozes!