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FATORES DA LITERATURA BRASILEIRA 
 
 

CAPÍTULO I 
 

TRABALHOS ESTRANGEIROS E NACIONAIS SOBRE A LITERATURA BRASILEIRA – 
DIVISÃO DESTA – ESPÍRITO GERAL DESTE LIVRO 

 
As pátrias letras, entre outras muitas lacunas, mostram bem claramente a grande falha causada 

pela ausência de trabalhos históricos. Se não existe uma história universal escrita por brasileiro, se a nossa 
própria história política, social e econômica tem sido apenas esboçada e foi mister que estrangeiros no-la 
ensinassem a escrever, no terreno da literatura propriamente dita a pobreza nacional ostenta-se ainda 
maior. 

O livro de Ferdinand Wolf, Le Brésil Littéraire (1863), tem sido, e continua a ser com razão, o 
oráculo de todos na matéria; porque é único em seu gênero. O escritor austríaco foi o primeiro a fazer um 
quadro mais ou menos inteiro de nossa literatura, quadro pálido e incorreto, é certo, mas que se impõe, 
por estar no singular. E já lá vão bastantes anos que o livro foi publicado, e até bem pouco era o 
compêndio oficial de nossos cursos! 

Antes de Ferdinand Wolf ainda a estrangeiros coube a tarefa de traçar as primeiras notícias de 
nossas letras. 

Bouterwek, na História da Literatura Portuguesa (1804), Sismondi, nas Literaturas do meio-dia 
da Europa (1819), e Ferdinand Denis, no Resumo da História da Literatura de Portugal (1825), foram os 
primeiros que falaram de nossos poetas e escritores.1 

Não é para surpreender, porque todos sabemos que foram eles os organizadores da história da 
literatura portuguesa, da qual a nossa era considerada um apêndice. Depois é que Almeida Garrett 
escreveu o seu Bosquejo da História da Poesia e da Língua Portuguesa (1826).2 

A indigência brasileira não é, pois, mais do que um prolongamento do velho pauperismo 
lusitano.  

Os escritores portugueses deste século, Costa e Silva, Lopes de Mendonça, Inocêncio da Silva, 
Latino Coelho, Luciano Cordeiro, Teófilo Braga, Camilo Castelo Branco e outros, nos seus trabalhos 
sobre a literatura de sua pátria, são portadores de algumas notícias de nossa vida intelectual, tudo ainda 
como um acessório do pensamento da antiga metrópole. 

A autores nacionais só devemos alguns pequenos ensaios, parcas monografias, noções 
destacadas de uma ou outra época de nossa literatura, ou análise por acaso de algum escritor predileto. 

Os principais dentre eles vêm a ser: Januário da Cunha Barbosa – Parnaso Brasileiro (1831); 
Abreu e Lima – Bosquejo histórico, político e literário do Brasil (1835); Domingos de Magalhães – 
Discurso sobre a História da Literatura do Brasil (1836); Norberto e Silva – Bosquejo da História da 
Literatura Brasileira, nas modulações poéticas (1841), e mais tarde alguns estudos na Minerva 
Brasiliense (1843), na Revista Popular (1861) e na Brasília Biblioteca de Autores Nacionais (1863); Pe-
reira da Silva – Parnaso brasileiro (1843) e Plutarco brasileiro (1847), transformados depois em Varões 
ilustres do Brasil nos tempos coloniais (1858); Varnhagen – Florilégio da poesia brasileira (1851 e 53); 
Fernandes Pinheiro – Discurso sobre a poesia em geral e em particular no Brasil, na tradução de  Jó por 
Elói Ottoni (1852), e também no Curso Elementar de Literatura Nacional (1862), e no Resumo de 
história literária (1872); Antônio Joaquim de Meio – Biografias de alguns poetas e homens ilustres da 
Província de Pernambuco (1858); Sotero dos Reis – Curso de Literatura Portuguesa e Brasileira (1866); 
Antônio Henriques Leal – Panteon maranhense (1873); Joaquim Manuel de Macedo – Ano biográfico 
brasileiro (1876); José Antônio de Freitas – Lirismo Brasileiro (1877); J. S. – Manual de literatura ou 
estudos sobre a literatura dos principais povos da América e Europa (1878); Leri dos Santos – Panteon 
Fluminense (1880); Sacramento Blake – Dicionário bibliográfico brasileiro (1883); Ignotus – Sessenta 
anos de jornalismo (1883); Melo Morais Filho – Curso de Literatura Nacional (1881) e Parnaso 
brasileiro (1885); F. A. Pereira da Costa – Dicionário biográfico de pernambucanos célebres (1882). – 
Contêm também notícias literárias – a Revista do Instituto Histórico, os Anais da Biblioteca Nacional, os 
Arquivos do Museu Nacional e as Efemérides Nacionais, do Dr. Teixeira de Melo (1881). Juntem-se a 
                                                      
1 Domingos de Magalhães – Opúsculos Históricos e Literários, pág. 245 
2 Teóf. Braga. – Manual da História da Literatura Portuguesa, pág. 453. – Antes de Garreti, Barbosa 
Machado, na Biblioteca Lusitana, trouxe algumas notícias de autores brasileiros. 
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tudo isto escritos diversos de José de Alencar, Quintino Bocaiúva, Machado de Assis, Franklin Távora, 
Araripe Júnior, Macedo Soares, Eunápio Deiró, José Veríssimo, Clóvis Beviláqua, Artur Orlando, 
Oliveira Lima, Lívio de Castro, Medeiros e Albuquerque, Viveiros de Castro, Augusto Franco e outros. 

O livro de Ferdinand Wolf, feito às pressas, não tem vistas teóricas; é um produto artificial e 
diplomático. O tom geral é ditirâmbico, e, entre outros, os exageros sobre o merecimento de seu principal 
inspirador, Gonçalves de Magalhães, provocam hoje o riso. As obras de Bouterwek, Sismondi, Ferdinand 
Denis e Garrett, escritas especialmente sobre a literatura portuguesa, são muito lacunosas no que respeita 
ao Brasil. 

Os escritores portugueses, atrás citados, acham-se no mesmíssimo caso, e os brasileiros, 
conquanto mais conhecedores do assunto, só quiseram escrever quadros isolados e só trataram de alguns 
tipos destacados. É inútil analisá-los agora; seus méritos e defeitos serão estudados no correr deste 
trabalho. 

Exporei desde logo o espírito geral deste livro. Empreendo, declaro-o de princípio, a história 
literária nacional com uma idéia ministrada por estudos anteriores. Pode ser um mal; mas é necessário; 
são precisos tentamens destes para explicar o espetáculo da vida brasileira. 

A história do Brasil, como deve hoje ser compreendida, não é, conforme se julgava antigamente 
e era repetido pelos entusiastas lusos, a história exclusiva dos portugueses na América. Não é também, 
como quis de passagem supor o romanticismo, a história dos Tupis, ou, segundo o sonho de alguns 
representantes do africanismo entre nós, a dos negros em o Novo Mundo. 

É antes a história da formação de um tipo novo pela ação de cinco fatores, formação sextiária em 
que predomina a mestiçagem. Todo brasileiro é um mestiço, quando não no sangue, nas idéias. Os 
operários deste fato inicial têm sido: o português, o negro, o índio, o meio físico e a imitação estrangeira. 

Tudo quanto há contribuído para a diferenciação nacional, deve ser estudado, e a medida do 
mérito dos escritores é este critério novo. 

Tanto mais um autor ou um político tenha trabalhado para a determinação de nosso caráter 
nacional, quanto maior é o seu merecimento. Quem tiver sido um mero imitador português, não teve ação, 
foi um tipo negativo. 

Faltam os elementos para fazer um quadro vivaz e palpitante da vida íntima dos autores 
brasileiros. Os tempos passados são como mortos; falta a nota viva. O hábito das memórias e 
correspondências não tem sido até hoje seguido no Brasil. Daí uma lacuna. “Há dois modos, disse muito 
bem Edmond Scherer, de escrever a história literária: pode-se pender para as considerações gerais, referir 
os efeitos às suas causas, distinguir, classificar. Mas pode-se também tomar por alvo reviver este mundo 
de poetas e escritores no meio que tão grandes cousas produziu, procurar surpreender estes homens em 
sua vida de todo o dia, desenhar-lhes a fisionomia, recolher as picantes anedotas a seu respeito, e é 
forçoso declarar que esta segunda maneira de escrever a história literária encerra  muito atrativo. É talvez 
mais realmente instrutiva do que a primeira. Esta faz compreender o encadeamento dos fatos, a segunda 
faz conhecer os homens. E que há no mundo que nos interesse mais do que nossos caros semelhantes, e 
entre estes quem mais do que aqueles cujas obras nos encantam ainda, passados duzentos ou trezentos 
anos? Quanto a mim, daria todas as filosofias da arte e da história por simples bagatelas e pilhérias 
literárias ou anedóticas, por um volume de Boswell ou de Saint-Simon.”3 

Tudo isto é certo e eu daria também por uma história à la Saint-Simon da literatura brasileira 
quantos volumes pudesse escrever de vistas gerais sobre ela. Há, porém, uma circunstância que me vem 
justificar na escolha que faço do primeiro dos dois métodos descritos por Scherer, e vem a ser: não 
existem documentos para se fazer a história íntima, pinturesca, viva e anedótica dos escritores do Brasil. 

Acresce também que o encanto que se encontra neste último gênero de história literária, 
proveniente de um conhecimento mais familiar do viver dos homens, não consiste especialmente no 
desvendamento de um ou outro segredo, na prática de uma ou outra singularidade, na convivência de uma 
ou outra anedota. Tudo seria estéril, se não deixasse ao leitor meios de elevar-se a vistas mais amplas e 
concernentes à humanidade em geral. 

O conhecimento que se busca, ao surpreender os atos mais íntimos de um escritor, deve sempre 
visar uma maior compreensão de sua individualidade e das relações desta com o seu país e das deste com 
a humanidade. 

Um conhecimento, que se não generaliza, fica improfícuo e estéril, e, assim, a história pinturesca 
deve levar à história filosófica e naturalista. 

Neste terreno buscará permanecer este livro, por mais lacunoso que ele possa vir a ser. Seu fito é 
encontrar as leis que presidiram e continuam a determinar a formação do gênio, do espírito, do caráter do 
povo brasileiro. 

Para tanto é antes de tudo mister mostrar as relações de nossa vida intelectual com a história 
política, social e econômica da nação; será preciso deixar ver como o descobridor, o colonizador, o 
implantador da nova ordem de cousas, o português em suma, foi-se transformando ao contato do índio, do 
                                                      
3 Etudes Critiques de Littérature, pág. 275, Paris, 1876. 
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negro, da natureza americana, e como, ajudado por tudo isso e pelo concurso de idéias estrangeiras, se foi 
aparelhando o brasileiro, tal qual ele é desde já e ainda mais característico se tornará no futuro. 

Uma dificuldade secundária se me antolha, ao pôr o pé à entrada deste terreno. É sabido que 
muitos escritores brasileiros dos tempos coloniais transportaram-se em moços, ou em crianças, para a 
metrópole e de lá não voltaram mais. Deve ser contemplado na história da literatura brasileira um Antônio 
José, por exemplo, que do Brasil só teve o nascimento? Por outro lado, portugueses houve que, mudados 
para a América, aqui ficaram e se desenvolveram. Devem ser contados entre os nossos autores um José de 
Anchieta e um Antônio Gonzaga? Não trepido em os incluir no número dos nossos; os primeiros porque 
beberam no berço esse quid indefinível que imprime o cunho nacional, e porque suas obras, de torna-
viagem recebidas com simpatias, vieram aqui influir; os segundos, porque, transformados ao meio 
americano, viveram dele e para ele. 

Mas não fica aí: muitos escritores portugueses, especialmente autores de crônicas, que 
permaneceram mais ou menos limitadamente entre nós e escreveram obras sobre o Brasil, deverão ser 
contemplados? É o caso de Pero Vaz de Caminha, Gandavo, Fernão Cardim, Gabriel Soares, Simão de 
Vasconcelos, Simão Estácio da Silveira, outros. Assim como não devem ser considerados escritores 
portugueses alguns brasileiros que no reino residiram temporariamente, como Borges de Barros ou Porto 
Alegre, também não se podem contemplar os portugueses citados em o número dos nossos autores. Seria 
um redondíssimo absurdo, que nos levaria a contar também como brasileiros Hans-Staden, Thevet, João 
de Léry, Cláudio d’Abbeville, Ivo d’Evreux, Marcgrav, Laet, Piso, Lamartinière e muitos mais. Seriam 
também nossos, por tal método, Spix, Martius, Neuwied, Langsdorff, Saint-Hilaire, Castelneau, Hartt, 
George-Gardner, Wappaeus, Expilly, Jacques Arago, D’Assier, Agassiz e o próprio Darwin. 

Só contemplarei, portanto, como nossos os nascidos no Brasil, quer tenham saído, quer não, e os 
filhos de Portugal, que no Brasil viveram longamente, lutaram e morreram por nós, como Anchieta e 
Gonzaga nos tempos coloniais, e, como políticos, nos tempos modernos, Clemente Pereira e Limpo de 
Abreu. Todos estes tiveram do reino só o berço, sua vida foi brasileira e pelos brasileiros. 

Em rápida excursão só me deterei ante os talentos de mérito que saem engrandecidos do 
aparelho da crítica e justificam-se à luz do método indicado. 

Não tratar-se-á de saber qual foi o primeiro brasileiro que escreveu uma poesia ou um livro, e 
outras tantas questões impertinentes e ociosas. 

Nada se terá que ver com alguns frades despreocupados ou ociosos que mataram o tempo a 
escrever versos latinos, ou a publicar sensaborias em Roma. São homens que nunca viveram na 
consciência da pátria, não foram forças vivas ao seu serviço. Foram indiferentes na vida e se-lo-ão sempre 
na morte e no esquecimento. Não merecem uma justificativa e ressurreição histórica. 

Pretendo escrever um trabalho naturalista sobre a história da literatura brasileira. Munido do 
critério popular e étnico para explicar o nosso caráter nacional, não esquecerei o critério positivo e 
evolucionista da nova filosofia social, quando tratar de notar as relações do Brasil com a humanidade em 
geral. 

Nós os brasileiros não pensamos ainda muito, por certo, no todo da evolução universal do 
homem; ainda não demos um impulso nosso à direção geral das idéias; mas um povo que se forma não 
deve só pedir lições aos outros; deve procurar ser-lhes também um exemplo. Ver-se-á em que consiste 
nossa pequenez e o que devêramos fazer para ser grandes. 

Esta obra contém duas partes bem distintas; no primeiro livro indicam-se os elementos de uma 
história natural de nossas letras; estudam-se as condições de nosso determinismo literário, as aplicações 
da geologia e da biologia às criações do espírito. 

Nos demais livros faz-se a traços largos o resumo histórico das quatro grandes fases de nossa 
literatura: período de formação (1500-1750), período de desenvolvimento autonômico (1750-1830), 
período de transformação romântica (1830-1870) e período de reação crítica (de 1870 em diante). 

A primeira época inicia-se com a descoberta do país, passa pela invasão holandesa, pelos 
Palmares, pelos Emboabas e Mascates e chega aos meados do século XVIII. A segunda, com a 
descoberta das minas, mostra certo impulso autonômico do país dentro dos limites de suas forças e 
tradições étnicas. A terceira, que principia com o romantismo político de Constant no tempo de nossa 
independência, acentua-se mais a datar da retirada do primeiro imperador, e, através de muita imitação, 
máxime de franceses, teve o mérito de afastar-nos da esterilidade do lusitanismo literário. A quarta fase é 
a da reação crítica e naturalista, em que buscamos de novo nossas tradições à luz das idéias realistas, 
procurando harmonizar umas com outras. 

Tal é a divisão natural da história literária brasileira. Se é certo que as fases de uma literatura não 
se determinam com a mesma segurança com que os velhos cronistas marcavam o nascimento e a morte 
dos reis – seus protetores, e se é verdade que as datas aqui indicadas não têm esse rigor mesquinho, 
servem bem para indicar os grandes marcos de nossa evolução mental. Os anos de 1500 e 1750, que 
encerram o primeiro período, justificam-se, aquele, porque daí partiu o conhecimento do pais; o outro, 
porque na última metade do século XVIII, alterando-se o nosso sistema colonial e econômico, preparou-
se a grande escola mineira, talvez o período mais brilhante e original de nossa poesia. 



 4

A data de 1830, se não marca uma época literária no estreito sentido, designa-a no lato; porque 
determina a invasão completa do romantismo na política e seu trasbordamento na literatura. 

Constant precedeu Lamartine na Europa e aqui; a evolução literária seguiu-se, como sempre, à 
política. 

Quanto a 1870, que abre a quarta e última fase, pode determinar-se que o romantismo começou a 
receber os primeiros e mais rudes golpes a datar desse tempo. 

O positivismo filosófico francês, o naturalismo literário da mesma procedência, a crítica realista 
alemã, o transformismo darwiniano e o evolucionismo de Spencer começaram a espalhar-se em alguns 
círculos acadêmicos, e uma certa mutação foi-se operando na intuição corrente. Todos os anos crescia o 
número dos combatentes; foram eles os primeiros que no Brasil promoveram a reação seguida e forte 
contra o velho romantismo transcendental e metafísico. 

Cumpre declarar, por último, que a divisão proposta não se guia exclusivamente pelos fatos 
literários; porque para mim a expressão literatura tem a amplitude que lhe dão os críticos e historiadores 
alemães. Compreende todas as manifestações da inteligência de um povo: política, economia, arte, 
criações populares, ciências... e não, como era de costume supor-se no Brasil, somente as intituladas 
belas-letras, que afinal cifravam-se quase exclusivamente na poesia!... 

 
 

CAPÍTULO II 
TEORIAS DA HISTÓRIA DO BRASIL 

 
Todo e qualquer problema histórico e literário há de ter no Brasil duas faces principais: uma 

geral e outra particular, uma influenciada pelo momento europeu e outra pelo meio nacional, uma que 
deve atender ao que vai pelo grande mundo e outra que deve verificar o que pode ser aplicado ao nosso 
país. 

A literatura no Brasil, a literatura em toda a América, tem sido um processo de adaptação de 
idéias européias às sociedades do continente. Esta adaptação nos tempos coloniais foi mais ou menos 
inconsciente; hoje tende a tornar-se compreensiva e deliberadamente feita. Da imitação tumultuária, do 
antigo servilismo mental, queremos passar à escolha, à seleção literária e científica. A darwinização da 
crítica é uma realidade tão grande quanto é a da biologia. 

A poderosa lei da concorrência vital por meio da seleção natural, a saber, da adaptação e da 
hereditariedade, é aplicável às literaturas, e à crítica incumbe comprová-la pela análise dos fatos. 

A hereditariedade representa os elementos estáveis, estáticos, as energias das raças, os 
predicados fundamentais dos povos; é o lado nacional das literaturas. A adaptação exprime os elementos 
móveis, dinâmicos, genéricos, transmissíveis de povo a povo; é a face geral, universal das literaturas. São 
duas forças que se cruzam, ambas indispensáveis, ambas produtos naturais do meio físico e social. 

Tal é a razão por que todo poeta, todo romancista, todo dramaturgo, todo crítico, todo escritor 
brasileiro de nossos dias tem a seu cargo um duplo problema e há de preencher uma dupla função: deve 
saber do que vai pelo mundo culto, isto é, entre aquelas nações européias que imediatamente influenciam 
a inteligência nacional, e incumbe-lhe também não perder de mira que escreve para um povo que se 
forma, que tem suas tendências próprias, que pode tomar uma feição, um ascendente original. Uma e 
outra preocupação são justificáveis e fundamentais. Se é uma cousa ridícula a reclusão do pensamento 
nacional numas pretensões exclusivistas, se é lastimável o espetáculo de alguns escritores nossos, 
atrasados, alheios a tudo quanto vai de mais palpitante no mundo da inteligência, não é menos desprezível 
a figura do imitador, do copista servil e fátuo de toda e qualquer bagatela que os paquetes nos tragam de 
Portugal, ou de França, ou de qualquer outra parte... 

Para que a adaptação de doutrinas e escolas européias ao nosso meio social e literário seja 
fecunda e progressiva, é de instante necessidade conhecer bem o estado do pensamento do Velho Mundo 
e ter uma idéia nítida do passado e da atualidade nacional. 

Eis o grande problema, eis o ponto central de todas as tentativas de reformas entre nós, e eis por 
onde eu quisera que começassem todos os portadores de novos ideais para o Brasil, todos os 
transplantadores de novas filosofias, de novas políticas, de novas escolas literárias. 

E é o que não vejo, é o que ainda não se fez. 
Não é mais do que ter lido por acaso Zola, ou Daudet, ou Rollinat, e atirar com eles à face do 

país, como se tudo estivesse feito!... 
Deve-se começar por conhecer a fundo as diversas teorias da história do Brasil, e, pelo estudo 

deste problema, compreender a sucessão das escolas literárias entre nós. 
Indicarei somente os lados mais salientes do assunto. 
As principais teorias da história do Brasil são a de Martius, a de Buckle, a de Teófilo Braga, a de 

Oliveira Martins, a dos discípulos de Comte e a dos sectários de Spencer. Ficam aí enumeradas em sua 
ordem cronológica. 

O célebre botanista bávaro Carlos Frederico Filipe de Martius preparou em 1843 uma 
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dissertação sob o título –  Como se deve escrever a história do Brasil. 
Nesse pequeno trabalho, um dos mais interessantes que tenho lido de penas estrangeiras sobre o 

Brasil, Martius abriga-se ao grande princípio moderno das nacionalidades, coloca-se num ponto de vista 
etnográfico e indica em traços rápidos os diversos elementos do povo brasileiro. 

Os selvagens americanos e os seus costumes e suas aptidões psicológicas, os negros africanos e 
seus hábitos, os portugueses e suas vantagens de gente civilizada, tudo isto deve ser interpretado 
escrupulosamente; porque de tudo isto é que saiu o povo brasileiro. 

É exato; resta apenas que se diga como é que estes elementos atuaram uns sobre os outros e 
produziram o resultado presente. 

Em uma palavra, a teoria de Martius é puramente descritiva; ela indica os elementos; mas falta-
lhe o nexo causal e isto seria o principal a esclarecer. É uma concepção incompleta. 

E como alguns já têm por vezes exagerado a simplíssima indicação de Martius, o mero conselho 
do notável bávaro, aqui lhe reproduzo as próprias palavras para que bem claro se veja a distância entre 
esse rápido roteiro e a doutrina deste livro sobre o problema etnográfico brasileiro. 

Escreveu Martius: 
 “Qualquer que se encarregar de escrever a história do Brasil jamais deverá perder de vista quais 

os elementos que aí concorreram para o desenvolvimento do homem. São, porém, estes elementos de 
natureza muito diversa, tendo para a formação do homem convergido de um modo particular três raças, a 
saber: a de cor de cobre ou americana, a branca ou caucasiana e, enfim, a preta ou etiópica. Do encontro, 
da mescla, das relações mútuas e mudanças dessas três raças, formou-se a atual população, cuja história 
por isso mesmo tem um cunho muito particular. Pode-se dizer que a cada uma das raças humanas 
compete, segundo a sua índole inata, segundo as circunstâncias debaixo das quais ela vive e se 
desenvolve, um movimento histórico característico e particular. Portanto, vendo nós um povo novo nascer 
e desenvolver-se da reunião e contato de tão diferentes raças humanas, podemos avançar que a sua 
história se deve desenvolver segundo uma lei particular das forças diagonais. Cada uma das 
particularidades físicas e morais, que distinguem as diversas raças, oferece a este respeito um motor 
especial; e tanto maior será a sua influência para o desenvolvimento comum, quanto maior for a energia, 
número e dignidade da sociedade de cada uma dessas raças. Disso necessariamente se segue que o 
português que, como descobridor, conquistador e senhor, poderosamente influiu naquele 
desenvolvimento, o português, que deu as condições e garantias morais e físicas para um reino indepen-
dente; que o português se apresenta como o mais poderoso e essencial motor. Mas também decerto seria 
um grande erro para todos os princípios de historiografia pragmática, se se desprezassem as forças dos 
indígenas e dos negros importados, forças estas que igualmente concorreram para o desenvolvimento 
físico, moral e civil da totalidade da população. Tanto os indígenas como os negros reagiram sobre a raça 
predominante.” 

A determinação precisa do que devemos, em nossa vida geral, aos três fatores principais de 
nossas populações, nem por sombra se acha nessas linhas do ilustre autor da Flora Brasiliensis, que 
também e principalmente deixou em completo esquecimento o ponto fundamental do problema: – o 
mestiço, sobre o qual peculiarmente se deve insistir, estudando amplamente o especial quinhão de cada 
fator e definindo o caráter do resultado.* 

O afamado autor da História da civilização na Inglaterra, aparecida em 1857, ocupou-se do 
Brasil detidamente.4 

H. T. Buckle, como é sabido, divide as civilizações em primitivas e modernas, predominando 
naquelas a ação das leis físicas sobre o homem, e nestas sendo o inverso a verdade. 

As civilizações antigas desenvolveram-se nos países onde as condições de vida eram fáceis, nas. 
penínsulas, à margem dos grandes rios, onde eram abundantes o calor e a umidade. Só o Brasil para o 
filósofo inglês abre uma exceção à regra; por causa dos ventos alísios, das chuvas torrenciais, dos 
miasmas... que tornam aqui a natureza superior ao homem. 

Daí, para o escritor britânico, umas tantas cousas, e, entre outras, a falta de uma civilização 
primitiva brasileira e ainda hoje, segundo a sua expressão, o nosso inveterado barbarismo. 

Esta doutrina, além de ser falsa na descrição geral do clima brasileiro, é em demasia exterior; é 
cosmológica demais. Em sua pretensiosidade de explicar puramente pela física do globo as civilizações 
primitivas e atuais, é incompleta e estéril. Ainda quando a determinação das condições mesológicas do 
Brasil fosse exata, e absolutamente não é, haveria uma distância e não pequena a preencher: a ação do 
meio nas raças para aqui imigradas, levando-as a tomarem certa e determinada direção, forçosa e 
fatalmente, e não outra qualquer. É um círculo vicioso; explica-se o clima pela civilização e a civilização 
pelo clima. Aí há lacuna; atiram-nos frases ao rosto, supondo que nos enchem a cabeça de fatos. No 
capítulo seguinte a teoria de Buckle será estudada miudamente. 

Teófilo Braga, o conhecido professor português, não teve por alvo consciente escrever uma 
                                                      
* Cf. neste tomo os estudos de S. R. sobre o assunto. (Nota de Nelson Romero). 
4 Vide History of Civilization in England, vol. I, pág. 101 a 107, edição de Londres de 1872. 
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teoria da história do Brasil; fez uns reparos sobre a vida literária do país e nada mais. É no prólogo do 
Parnaso português moderno, reproduzido ampliadamente nas Questões de literatura e arte portuguêsa. 
Braga acredita que o lirismo da Europa meridional teve uma origem comum. Esta fonte geral foram 
populações turanas, descidas da alta Ásia, divididas em dois grandes grupos, um que fez viagem pelo 
Norte da Europa e outro que a fez através da África, vindo ambos convergir na Espanha. 

Na América deu-se uma semelhante marcha de povos turanianos. A braquicefalia do basco 
francês e a dolicocefalia do basco espanhol provam o fato para a Europa. A suposta dolicocefalia das 
raças da América do Norte e a pretendida braquicefalia geral das da América Meridional demonstram o 
fenômeno para o Novo Continente. 

Tudo isto é muito vago e também muito aventuroso; são presunções que nada têm de positivo, 
nada têm de provado; são divagações que se acham em desacordo com fatos demonstrados. 

A hipótese de Teófilo Braga, tirada das idéias de Retzius, Beloguet, Pruner-Bey e Varnhagen, 
para ser aceita deveria justificar os seguintes fatos: 

a) O monogenismo das raças humanas e sua origem comum na Ásia, o que não é nada fácil no 
estado atual da ciência e diante justamente dos trabalhos de Paulo Broca, que o escritor 
português chama sem razão em seu auxílio;5 

b) A veracidade da tríada de Max-Müller de que os povos do mundo se dividem em arianos, 
semitas e turanos, empresa difícil ante a lingüística das raças uralo-altaicas, polinésias, malaias, 
africanas e americanas; 

c) A emigração dos turanos para a América; 
d) A redução dos povos deste continente a esse ramo único; 
e) A ausência entre as tribos do Brasil daqueles conhecimentos metalúrgicos e astronômicos que 

passam pelos caracteres mais notáveis da civilização turana; 
f) Enfim, demonstrar a identidade do desenvolvimento das raças americanas e asiáticas, um 

impossível a olhos vistos. 
Antes que se haja feito o que aí se indica, tudo o que se disser sobre a velha tese do asiatismo 

dos povos americanos é pintar n’água, ou escrever na areia. É a mais antiga de todas as teorias sobre a 
origem dos americanos e ressente-se de influência bíblica. 

“A América, diz o homem que melhor conheceu a pré-história do Brasil – o Dr. Lund –, a 
América já era habitada em tempos em que os primeiros raios da história não tinham ainda apontado no 
horizonte do Velho Mundo, e os povos que nessa remotíssima época habitavam nela eram da mesma raça 
daqueles que no tempo do descobrimento aí habitavam. 

“Estes dois resultados na verdade pouco se harmonizam com as idéias geralmente adotadas sobre 
a origem dos habitantes desta parte do mundo; pois que, quanto mais se vai afastando a época do seu 
primeiro povoamento, conservando ao mesmo tempo os seus antigos habitantes os seus caracteres 
nacionais, tanto mais vai-se desvanecendo a idéia de uma origem secundária ou derivada.”6 

O sábio Lund prossegue, provando com as suas descobertas arqueológicas a diferenciação cada 
vez mais crescente entre os povos brasileiros primitivos e as raças chamadas mongólicas, à medida que 
nos afastamos dos tempos modernos. É a mesma intuição do grande Morton na América do Norte. 

Desaparecem assim o velho estribilho de uma pretensa cultura dos povos do Brasil, que por 
imensas catástrofes retrogradaram, segundo se afirma, e a enfadonha tese do mongolismo, ces ridicules 
robinsonades, como disse um sábio europeu. 

O encontro de um ou outro artefato cerâmico, mal estudado no vale do Amazonas, é um fato 
isolado, muito diverso do que se devia dar no resto do país; é antes de tudo um fato explicável pela 
proximidade da civilização do Peru, ou da América Central, ou das Antilhas. 

Quanto distava a sobriedade do grande Lund da afoiteza leviana de uns pretensiosos muito 
conhecidos, que a andam aí a dizer que os Tupis eram os cários, ou os normandos, ou os fenícios, ou os 
mongóis, ou os turanos, e não sei mais que povos que colonizaram a América. 

É possível uma certa intermitência na arte entre os povos amazonenses, fenômeno cem vezes 
repetido no curso da história de todas as artes. Que prova isto? O turanismo? uma velha civilização 
oriunda da Ásia? Absolutamente não. 

Os estudos científicos sobre as raças americanas começam apenas no Brasil. Reduzem-se por ora 
a pequenos trabalhos sobre craniologia, lingüística e arqueologia artística e industrial. Não existem muitos 
fatos demonstrados, os materiais são ainda limitadíssimos; entretanto, já temos uma dúzia de teorias para 

                                                      
5 Questões de Literatura e Arte Portuguesa  – O artigo é de 1877. 
6 Vide  nas Memórias de Antropologia de Broca os admiráveis trabalhos sobre o monogenismo e 
poligenismo das raças humanas e sobre a hibridação. Vide especialmente a refutação das teorias de 
Retzius e Pruner-Bey sobre os primitivos habitantes da Europa e de Max-Müller sobre o turanismo das 
raças predecessoras dos arianos e semitas. Vide ainda minha Etnografia Brasileira. [Vide também a 
Pátria Portuguesa, Sílvio Romero. – Nota de N. R.]. 
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explicar a origem dos Tupis-Guaranis e dos americanos em geral. 
Não quero contestar os conhecimentos práticos de nossos savants sobre alguns assuntos 

referentes aos selvagens; mas é tal a falta de senso crítico, tal a incapacidade filosófica de alguns desses 
savants, que os seus escritos merecem ir para o fogo. Apelam para os chins, para os japoneses, os tártaros, 
os cários, os egípcios, os fenícios, os normandos, os judeus, os turanos, para filiarem neles os pobres 
Tupis... Querem uniformizar tudo, buscar para tudo um similar no Velho Mundo. Uma boa interpretação 
dos fatos levá-los-ia por certo a conclusões diversas. 

Acabariam com a mania de reduzir a um tipo único as raças americanas, e ao mesmo tempo 
veriam nelas um produto deste solo; compreenderiam melhor a semicultura antiga do vale do Amazonas, 
sua filiação na cultura idêntica dos indígenas das Antilhas, e tantos outros fatos simples em si e 
obscurecidos por fantasiosos sistemas. Uma das marchas migratórias dos antigos povos americanos que 
parecem mal esclarecidas atualmente, é a de uma corrente de norte a sul, partindo das Antilhas, das costas 
da América Central e da atual república da Venezuela, e chegando ao interior do Brasil, estacionando 
vastamente no vale do Amazonas. O estudo comparativo das antigüidades das Antilhas e da região 
amazônica demonstraria definitivamente o fato. 

No valiosíssimo escrito de Otis F. Mason, inserto no Annual Report of the Smithsonian 
Institution, do ano de 1876, sobre as antigüidades de Porto Rico, imensos são os pontos de contato entre 
os produtos ali descritos e aqueles que se encontram no Pará. 

Despertam especial menção os amuletos representando animais, figuras humanas, etc., 
fabricados de matérias diversas, e especialmente de uma pedra verde, semelhante ao jade, of green 
jadelike material, diz o Dr. Mason. São as muiraquitãs do Amazonas. Dentro da própria América acham-
se os elementos para a explicação do que se encontra ao Norte do Brasil. Desprezemos de uma vez as 
teorias que recordam o velho biblicismo que o Sr. Teófilo Braga anda nesta questão a defender 
erradamente. 

Concedendo porém tudo, admitindo a identidade das origens do lirismo português e tupinambá, 
como quer o escritor português, que daí se poderá inferir para a filosofia da história brasileira? 

Nada. A tese do autor açoriano é puramente literária e não visa a uma explicação científica de 
nosso desenvolvimento social. 

Oliveira Martins em seu livro O Brasil e as colônias portuguesas enxerga todo o interesse 
dramático e filosófico da história nacional na luta entre os jesuítas e os índios de um lado e os colonos 
portugueses e os negros de outro. Um semelhante dualismo é em grande parte de pura fantasia, e, no que 
tem de real, não passa de um fato isolado, de pouco valor e duração, fenômeno cedo esvaecido, que não 
pode trazer em seu bojo, como um segredo de fada, toda a latitude da futura evolução do Brasil. É um 
simples incidente de jornada, alçado à categoria do princípio geral e dirigente; é uma destas sínteses fúteis 
com que alguns novelistas da história gostam de nos presentear de vez em quando. 

A teoria do positivismo religioso sobre a nossa história é mais genérica e compreensiva. Falo em 
positivismo religioso, porque ele se me antolha o único equilibrado, lógico e inteiro. O comtismo é 
aquilo, ou não é nada. 

O cisma de Littré foi estéril, ilógico e anárquico. 
O digno escritor estava por certo no direito de ir com o mestre até onde quisesse ou pudesse; o 

que não tinha era o direito de limitar-lhe as crenças e as conclusões da doutrina. Não sou positivista; acho 
o comtismo um sistema atrasado e compressor, que faz uma figura apoucada ao lado do evolucionismo 
inglês e do naturalismo alemão. Se de Comte saíram Littré e Laffitte, de Darwin destacaram-se Spencer e 
Haeckel, e não vacilo na escolha; mas julgo que a seita dos ortodoxos é superior à dos outros. 

Comte não escreveu diretamente sobre o Brasil; seus sectários nacionais Teixeira Mendes e 
Aníbal Falcão desenvolveram o que eles chamam a teoria da pátria brasileira.7 

Meu plano neste rápido esboço não exige a exposição miúda das vistas contidas nos escritos 
citados desses dois autores. Basta-me resumir. A nação brasileira é uma pátria colonial, pertencente ao 
grupo das pátrias ocidentais. Logo ao sair da luta holandesa, o Brasil reunia em si as condições de uma 
pátria: solo contínuo, governo independente e tradições comuns. O destino brasileiro pode formular-se 
assim: “O prolongamento americano da civilização ibérica, a que cada vez mais se assimilarão, até 
unificação total, os índios e os negros importados, ou os seus descendentes.” 

Na guerra holandesa venceu definitivamente o elemento ibérico, representante da civilização 
latina; destarte o Brasil escapou à ação dissolvente da Reforma, do deísmo, e está em melhores condições 
para adotar a doutrina regeneradora do que os Estados Unidos, por exemplo. É isto em essência. 

O que é verdadeiro não é novo, e o novo não é verdadeiro. Que o Brasil é uma ex-colônia, que é 
do grupo das nações filiadas na civilização ocidental, e que tem as condições indispensáveis a uma 
nacionalidade, ou elas sejam – solo contínuo, governo e tradições comuns, como quer Comte, recordações 
e esperanças comuns e a vontade decidida de viver debaixo das mesmas leis e compartilhar os mesmos 
destinos, como ensina Renan, ou comunhão de raça, de religião, de língua e de território, como escreve 
                                                      
7 Revista do Instituto Histórico, n. 23, de outubro de 1844. 
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Scherer, que ao Brasil cabe tudo isto, já todos o sabiam antes das demonstrações recentíssimas. Que a 
guerra holandesa foi um fenômeno notabilíssimo; que ali triunfou Portugal com a civilização católico-
latina contra a Holanda e a civilização germânico-protestante, e que nessa epopéia os colonos brasileiros 
viram-se quase sós, desamparados da mãe-pátria; que na luta entraram as três raças; que as duas 
chamadas inferiores devem ser incorporadas à nossa vida social, de tudo isto sabia-se no Brasil, desde que 
houve alguém que se lembrasse de escrever-lhe a história. Tudo isto é velho, velhíssimo. 

Mas a necessidade indeclinável de haver na América representantes da civilização ibérica e a 
superioridade indiscutível desta sobre a civilização germânica, é o que não me parece de todo evidente. 

A indispensabilidade desse dualismo histórico, representante na Europa de duas tendências 
opostas, devendo necessariamente reproduzir-se na América, é muito simétrica demais para não ser em 
grande parte de pura fantasia. 

Era necessário para as pátrias ocidentais que o português vencesse no Brasil o holandês 
protestante e que o inglês derrotasse nos Estados Unidos o francês católico! 

É muito cômodo. E afinal, por que se não há de dar o mesmo na Oceania em geral e notadamente 
na Austrália, onde o elemento germânico quase não encontra o seu competidor? São terras novas, 
habitadas por selvagens a desaparecerem a olhos vistos, que estão sendo colonizadas por europeus, 
representantes da civilização ocidental. Por que não se há de repetir ali o dualismo salutar? 

A teoria da história de um povo parece-me que deve ser ampla e compreensiva, a ponto de 
fornecer uma explicação completa de sua marcha evolutiva. Deve apoderar-se de todos os fatos, firmar-se 
sobre eles para esclarecer o segredo do passado e abrir largas perspectivas na direção do futuro. 

Seu fim não é só mostrar o que esse povo tem de comum com os outros; sua obrigação é ao 
contrário exibir os motivos das originalidades, das particularidades, das diferenciações desse povo no 
meio de todos os outros. Não lhe cumpre só dizer, por exemplo, que o Brasil é o prolongamento da 
cultura portuguesa a que se ligaram vermelhos e negros. Isto é muito descarnado e seco; resta ainda saber 
como estes elementos atuaram e atuarão uns sobre os outros e mostrar as causas de seleção histórica que 
nos vão afastando de nossos antepassados ibéricos e de nossos vizinhos também filiados na velha cultura 
ibera. Se a teoria de Buckle é em demasia cosmográfica, a de Martius demasiado etnológica, a dos 
discípulos de Comte é em extremo social, sem atender a outros elementos indispensáveis. 

A filosofia da história de um povo qualquer é o mais temeroso problema que possa ocupar a 
inteligência humana. São conhecidas as dificuldades quase insuperáveis dos estudos sociológicos. Uma 
teoria da evolução histórica do Brasil deveria elucidar entre nós a ação do meio físico, por todas as suas 
faces, com fatos positivos e não por simples frases feitas; estudar as qualidades etnológicas das raças que 
nos constituíram; consignar as condições biológicas e econômicas em que se acharam os povos para aqui 
imigrados nos primeiros tempos da conquista; determinar quais os hábitos antigos que se estiolaram por 
inúteis e irrealizáveis, como órgãos atrofiados por falta de função; acompanhar o advento das populações 
cruzadas e suas predisposições; descobrir assim as qualidades e tendências recentes que foram 
despertando; descrever os novos incentivos de psicologia nacional que se iniciaram no organismo social e 
determinaram-lhe a marcha futura. De todas as teorias propostas a de Spencer é a que mais se aproxima 
do alvo, por mais lacunosa que ainda seja.8 

 
 

CAPÍTULO III 
A FILOSOFIA DA HISTÓRIA DE BUCKLE E O ATRASO DO POVO BRASILEIRO 

 
Para bem compreender a posição presente do povo brasileiro e o seu desenvolvimento histórico, 

à luz das idéias científicas que reinam na atualidade, é mister lançar um olhar sobre a moderna concepção 
da história, e insistir sobre a de Buckle especialmente. Este autor mais de perto nos toca a nós brasileiros, 
porquanto dos modernos reformadores da história é, o que mais se ocupa com o Brasil, e terei, por 
necessidade, de apreciar as palavras duras, porém no fundo exatas, que escreveu a nosso respeito. Tanto 
mais é isto necessário, quanto embalde se procuraria em nossos historiadores, no tocante à filosofia da 
respectiva ciência, outra coisa além de declamações mais ou menos inadmissíveis. 

Geralmente se repete que o XIX século foi o século da história, como o anterior fora o da 
filosofia. Este dito que, desde o autor das Cartas sobre a História de França, tem valido por verdadeiro, 
não passa talvez de uma dessas sínteses caprichosas com que se costumam caracterizar as épocas com 
perda para a verdade. Outros têm dito que aquele foi o tempo das ciências naturais; alguns que foi o da 
crítica... Mas o certo em tudo isto é que as três características se supõem e se completam; não é mais pos-
sível a história sem a crítica, como não é admissível esta sem as ciências naturais. Eis o grande fato 
firmado pelo século XIX nos seus últimos anos: estabelecer os outrora ditos estudos morais sobre bases 
experimentais. O processo tem sido complicado e longo; foi mister passar em revista o método de todas 
                                                      
8 Vide de Teixeira Mendes – A Pátria Brasileira, Rio de janeiro, 1881. De Aníbal Falcão – Fórmula da 
Civilização brasileira, no Diário de Pernambuco, ns. 46 a 50, de 1883. 
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as ciências e expulsar do seu conselho mais de uma pretendida sem validade em seus títulos. O 
desenvolvimento gradativo de todos os fatos observáveis, alçado à altura de princípio dirigente, mostrou a 
necessidade de melhor estabelecer a genealogia científica: a nova classificação, quaisquer que sejam 
ainda as dissonâncias entre os filósofos, tem por base tal princípio. 

Em conseqüência deste novo modo de ver e de julgar é que a expulsão de algumas supostas 
organizações científicas tornou-se inevitável. Está muito longe de ser perfeito o acordo neste ponto entre 
alguns dos maiores pensadores que contribuíram para o grande resultado. 

Ao lado da nova classificação das ciências que se desenvolve na ordem crescente da 
complexidade dos fenômenos e na decrescente de sua generalidade, poderia, a meu ver, inscrever-se 
outra, não como classificação orgânica das ciências, senão como uma notação histórica de seu 
desenvolvimento, no que diz respeito ao grau atingido de sua certeza. Não seria inexato, por esta forma, 
dizer que elas têm sido ciências propriamente ditas, quase-ciências e falsas ciências. Quem não colocaria 
entre as primeiras – a matemática, a astronomia, a física...; em o número das segundas – a psicologia, a 
história, a economia política...; e no terceiro grupo – a metafísica e a teologia clássicas, desconcertadas 
irmãs da astrologia e da alquimia? Toda a ordem de estudos, tendo por objetivo o homem e a sociedade, 
tem ficado por enquanto na segunda classe, por não haver atingido aquele grau de certeza que constitui o 
brilho próprio das completas ciências. A história acha-se aí; e, por maiores que tenham sido os esforços 
de Buckle e seus continuadores, ela parece resignada a não deixar por ora o círculo de suas companheiras: 
as quase-ciências. 

O movimento romântico dos primeiros anos do século XIX trouxe a paixão pelo passado, e, 
desde a grande obra de Hallam sobre a Idade Média, apareceu na história a tendência pinturesca e 
representativa, contrabalançada pela que se intitulava filosófica. O certâmen das duas escolas rivais já 
pertence por sua vez à história, que luta por adquirir novos princípios e devassar novos horizontes. 

Não padece dúvida que os modernos reformadores já deram um notável passo que parece 
definitivo. Não é outro senão o grande resultado de que já falei: a aplicação dos processos experimentais 
ao estudo dos acontecimentos humanos. Ë a última fase a que chegaram os trabalhos históricos; mas isto 
ainda não lhes garante, quanto a mim, a segurança completa e inabalável da ciência, por mais que o digam 
alguns dos pensadores que, como Buckle, lhes querem atribuir este caráter. 

Por mais firmes que pareçam os achados de Draper, Bagehot, Buckle, Lazarus e Marselli; por 
mais inteirados que se mostrem dos métodos de Lyell, Wundt, Virchow, a história em suas mãos não é 
ainda uma ciência capaz de verificações certíssimas e indubitáveis. Muito menos o é tratada pelos 
pinturistas e filósofos da escola francesa. Ernesto Renan em artigo comemorativo de Aug. Thierry, inserto 
nos seus Ensaios de moral e crítica publicados em 1859, ainda fala em frases sonoras das cenas 
pinturescas do insigne historiador e das dissertações filosóficas de Guizot. Nesse tempo não lhe eram 
conhecidas as aplicações novas da geologia e da fisiologia aos fatos humanos e ele ignorava as lacunas 
dos dois notáveis mestres. 

Henry Thomas Buckle, morto em 1862, aos trinta e nove anos, depois de haver em 1857 
publicado sua Civilização na Inglaterra, ficou por muito tempo quase totalmente desconhecido no Brasil. 

Quando muito, alguns dele tinham notícia pela crítica de Littré, senão pela superficial e lacunosa 
História da Literatura Inglesa Contemporânea de Odysse Barot. Mui raros o teriam lido. Seu espírito foi 
influenciado pelos trabalhos de Comte adicionados aos de Whewell e Mill. Quételet com sua 
transformação matemática da estatística foi também de um peso decisivo para ele, bem como a geral 
corrente do tempo que o lançava no encalço das idéias de caráter demonstrado e científico. Sua obra, que 
não passou da Introdução, é geralmente considerada um notável sucesso no domínio dos estudos 
históricos. O primeiro volume contém a filosofia do nobre pensador; os outros dois trazem 
exemplificações práticas de máximo interesse tomadas aos anais da França, Escócia, Espanha e da própria 
Inglaterra. É naquele que mais se revela o reformador amestrado. Detenhamo-nos ante ele. 

Começando pelo problema da liberdade, estuda a questão das influências a que cedem as ações 
humanas, tais como o influxo das leis físicas, o da religião, do governo, e da literatura, e acaba por um 
esboço sobre a origem dos estudos históricos, seu estado na Idade Média e uma apreciação sobre a 
inteligência inglesa até o século XVIII. Em tudo mostra uma erudição variada e um pensamento firme, 
revestidos por um estilo simples e fluente. 

Buckle rebela-se contra o método dos metafísicos na inquirição das leis do espírito humano e no 
modo de tratar a história. Ele exclama um pouco rudemente: “As long as the human mind is only studied 
according to the narrow and contracted method of metaphysicians, we have every reason for thinking that 
the laws which regulate its movements will remain unknown.”1 Estas palavras quando foram proferidas 
pelo ilustre escritor não revelavam ainda uma tão vulgar e comumente aceita verdade entre os mais 
proeminentes pensadores do mundo, como o manifestam hoje. Ele pois detalhou um pouco a sua demons-
tração. Sem desconhecer certa influência dos processos metafísicos sobre mui poucas das leis da 
associação e talvez sobre as modernas teorias da visão e do tato, nota-lhes a diametral oposição em que 
se acham com os métodos histórico e científico. O metafísico estuda um só pensamento, e o historiador 
muitos; as ciências indutivas devem esmiuçar os fatos e isolar cada um para melhor determiná-los, e pelo 
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processo da vulgar filosofia é impraticável o isolamento de um fenômeno espiritual, que, por outra parte, 
não se pode subtrair à influência das circunstâncias exteriores. Além de que as duas grandes classes de 
metafísicos, – os idealistas e os sensualistas, – chegam sobre as leis do espírito a contrárias afirmações, 
em sua ciência o pensamento é o instrumento e ao mesmo tempo a matéria sobre que ele se exerce. Isto 
produz um peculiar embaraço. É a impossibilidade de formar uma vista compreensiva do todo dos 
fenômenos mentais, porquanto, por mais extensiva que possa ser tal vista, excluirá sempre o estado do 
pensamento pelo qual ou no qual ela é formada. Não assim nas ciências físicas que têm a seu serviço uma 
grande porção de métodos. Tal defeito radical impede, a seus olhos, a psicologia de ser uma ciência e de 
chegar a qualquer resultado aproveitável. 

Buckle exagerou. Imbuído das negativas conclusões de Comte sobre o estudo dos fatos 
subjetivos, era concludente que recusasse-lhe a nota de rigorismo científico; mas não que chegasse a 
desconhecer-lhe qualquer eficácia. 

Como se lhe afigurou que a história podia ser erigida ao grau de ciência, ela que é ainda mais 
complexa que a psicologia? Como saltar dos estudos biológicos, que tratam da vida em geral, para a 
história, desprezando as leis dos fatos intelectuais, sensíveis e morais? Não posso compreender que se 
faça da sociologia uma ciência quando não se admite uma psicofísica. A seriação das ciências fica por tal 
modo truncada.9 

Desde agora cumpre notar um equívoco de Emílio Littré. Em sua crítica, um pouco animada, 
contra o historiador inglês, ele declara ocupar-se com a sua obra, porque o escritor cedeu à influência de 
Comte e dela quis, até certo ponto, separar-se! Só por isso? Quando muito – “il ne fait pas fi du demi-
positivisme; ce sont des acheminements...” 

E qual seria para Littré o inteiro positivismo? 
Seria o do próprio Littré, que também se separou do mestre em mais de um ponto decisivo? Será 

o de P. Laffitte, o S. Pedro da escola, segundo Renan?10 
Como quer que seja, o velho escritor teve um certo gosto em andar apurando ortodoxias 

positivistas, máxime com os dignos pensadores da escola inglesa. Mill, Spencer, Buckle sofreram os seus 
golpes, nem sempre com muita razão. 

Não há maior cegueira de que esta de supor o positivismo uma doutrina compacta, cujos 
sectários se acham acordes, pronunciando a última palavra da ciência! A célebre definição de Huxley – 
que a seita comtesca é um catolicismo sem o elemento cristão – é verdadeira. Não poucos foram sem 
dúvida os méritos e vantagens do sistema; este porém tem sido ultrapassado. Contribuiu para certos 
resultados; mas, sacrificando a alguns prejuízos, tem desdenhado, por exemplo, algumas das fecundas 
verdades anunciadas por Darwin. Admira que alguns escritores brasileiros proclamem a seu público que 
são discípulos de Comte in totum e ao mesmo tempo do sábio inglês último citado, isto é, que aceitam em 
cheio todas as conclusões dos dois mestres que totalmente se repelem em mais de um ponto de máximo 
interesse, como sobre a idéia da vida e a da sociedade. 

Cumpre ser completamente despido de senso crítico para destarte fornecer provas de que se não 
pode entender os sistemas em seus resultados fundamentais. 

Poderiam ser ambos aceitos; mas com reduções indispensáveis e vastíssimas. 
Continuemos. 
Declarado por Buckle ineficaz para a história o processo dos metafísicos, é-o também o dos 

teólogos. Ambos os métodos desconheceram a lei da normalidade natural dos fatos humanos: o primeiro 
criando a doutrina do livre arbítrio, e o outro fundando a da predestinação. – “The theory of 
predestination is founded on a theological hypothesis: that of free will on a metaphysical hypothesis.” 

Destituída de todo o fundamento humano e racional, a predestinação dos acontecimentos não 
perdurou longamente nas tentativas de filosofia da história até ao presente feitas. É doutrina que não 
precisa de refutação. Por outro lado o dogma da liberdade completa de nossas ações e dos fatos históricos 
é correspondente à doutrina do acaso; não existe mais uma lei para a história; predomina o capricho dos 
agentes e a glorificação sobre-humana dos heróis, que dirigem o curso dos acontecimentos a seu bel-
prazer. 

Buckle insurge-se contra esta apreciação e chega a traçar a refutação de seu principal argumento, 
que se funda na inerrância da consciência. Sem muito trabalho foi-lhe fácil mostrar o caráter relativo 
desta faculdade, sempre mudando de crenças e afirmações no curso evolucional da humanidade. Encarada 
também no indivíduo, diz-nos ele com a maior veracidade: “Consciousness is infallible as to the fact of its 
testemony; but fallible as to the truth.”11 

Abandonados os dois métodos insustentáveis, o historiador pretende substituí-los pelos 
processos fundamentais das ciências naturais, dizendo que as ações humanas são determinadas somente 
por seus próprios antecedentes e têm o caráter de uniformidade, produzindo os mesmos resultados sob as 
                                                      
9 Z. Moindron – De 1ª Ancienneté de l’Homme, Bain, Lógica. 
10 La Science. 
11 Z. Moindron, ibid. 
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mesmas circunstâncias, podendo ser perturbadas ou dirigidas pela ação dos meios. São estas as suas 
palavras: “Rejecting, then, the metaphysical dogma of free wiil, and the theological dogma of predestined 
events, we are driven to the conclusion that the actions of men, being determined solely by their antece-
dents, must have a character of uniformity, that is to say, must, under precisely the same circumstance, 
always issue in precisely the sarne results. And as all antecedents are either in the mind or out of it, we 
clearly see that ali the variations in the results, in other words, all the changes of which history is full, ali 
the vicissitudes of the human race, their progress or their decay, their happiness or their misery, must be 
the fruit of a double action; an action of external phenomena upon the mind, and another action of the 
mind upon the phenornena.” 

O autor recorre a Quételet, que, com a transformação da estatística pelo cálculo das 
probabilidades, prova, de ano a ano, a repetição gradativa dos mesmos crimes, do emprego das mesmas 
armas para igual número de assassinatos e de suicídios; a repetição da celebração de igual soma de 
casamentos!... 

Não há como negar os fatos esclarecidos pelo ilustre calculista belga e comprovados pelos mais 
sérios observadores. 

As ações humanas são regidas por um complexo de leis que inconscientemente para nós atiram-
nos no caminho da vida corno uns quase atores. Mas a história, que não é uma cadeia de fatos sempre 
novos e desarmônicos com seus antecedentes, como já se pretendeu, será certo que se repita? Os dados 
estatísticos não podem chegar até aí; a marcha da história é evolucional, e tanto basta para que não haja 
repetição, como não existe disparatada incoerência. 

É onde está porém o grande embaraço. 
Esta liberdade, que por alguns motivos a ciência moderna acaba de reduzir a proporções pouco 

amplas, não deixa de existir ao menos em uma forma tão aparente, que será sempre impossível pesar a 
massa das circunstâncias e o conjunto dos móveis infinitos que, a um só tempo, dirigem a trama 
complicadíssima dos acontecimentos humanos.12 

Buckle reconhece que as leis do pensamento reagem sobre a ação das leis físicas; e não irá aí a 
confissão de elemento autônomo até certo ponto, ainda que obscuro, e capaz de perturbar a uniformidade 
científica das investigações históricas? 

Parece que esta consideração restringe o caráter altamente científico da história, ainda que 
dirigida por mãos como as de Buckle ou Littré. 

Por falar neste último, não é fora de lugar o reduzir um pouco as aparências de verdade de uma 
sua proposição contra o autor da Civilização na Inglaterra. Increpa-o por haver confundido as leis do 
espírito humano com as leis da história. Diz ele: “Rien dans l’esprit humain ne montre qu’il doive y avoir 
une évolution historique. Cette évolution est un fait que l’on constate expérimentalement comme tous les 
autres faits; mais ou ne la déduit pas de l’étude psychique.”13 Eis o resultado a que se chega, quando se 
admite uma história-ciência, e se despreza, como de todo inútil, uma psicologia científica! A distinção das 
duas categorias de leis é incompreensível, e sobretudo para um positivista. Para quem, como E. Littré, não 
concebe o espírito humano em sua totalidade, senão desenvolvido e representado na história, que outras 
são as suas leis além das desta última? 

Certamente E. Littré, com toda a gravidade que o distinguia, não respeitou muito a memória do 
seu celebrado mestre quando escreveu aquele período. 

O sábio inglês divide as leis que dirigem a história em físicas e mentais; estas últimas subdivide-
as em intelectuais e morais. 

Agora é que se revela o lado mais original de sua obra; são os capítulos mais profundos. Começa 
pela apreciação das leis físicas. 

As influências desta ordem, a que a raça humana mais poderosamente cede, podem para ele ser 
classificadas em quatro categorias: clima, alimentação, solo e aspecto geral da natureza. Este último 
merece-lhe máxima atenção. Diz-nos: “The last of these classes, or what the call the general Aspect of 
Nature, produces its principal results by exciting the imagination, and by suggesting those innumerable 
superstitions which are the great obstacles to advancing knowledge. And as in the infancy of a people the 
power of such superstitions is supreme, it has happened that the various Aspects of Nature have caused 
corresponding varieties in the popular character, and have imported to the national religion particularities 
which, under certain circumstances, it is impossible to efface.”14 

Firmado especialmente em Mill, nega a distinção original das raças explicando-lhes as 
diferenças posteriores pelas quatro leis que formulou. Não parece bem fundamentado o asserto. Não há 
dúvida que as diversidades de climas, solos, alimentos... contribuem para que perdurem as separações das 
raças; é preciso porém ir um pouco adiante e declarar que, sendo os climas e mais agentes físicos 
anteriores às raças, a diversidade destas é já de si originária e primordial, isto é, surgiu com elas mesmas 
                                                      
12 Sobre a questão da liberdade, vejam-se as interessantes obras dos italianos Herzen Ferri. 
13 La Sciense. 
14 Buckle, ibid. 
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desde o seu primeiro aparecimento. 
Pela lei darwínica da transformação dos seres, entendida o mais latamente, as raças despontaram 

diferentes em climas diferentes também. Os climas depois disto só têm feito conservar e fortalecer as 
predisposições nativas. 

O escritor britânico divide a civilização em dois grandes ramos, – a da Europa e a de fora dela; 
na primeira predomina o esforço do homem sobre a natureza; na outra é o contrário que se nota. Esta 
distinção é caprichosa. A civilização só é antiga e moderna, oriental e ocidental, da Europa ou extra-
européia nos livros medíocres de filosofia da história, que assinalam leis contraditórias para cada uma 
delas. No vasto e completo conceito ela é uma só, que evolucionalmente se tem desenvolvido até nós. 

Podem-se-lhe quando muito, e é até necessário, marcar fases sucessivas, como mais ou menos 
acertadamente o praticou Comte e outros muitos antes e depois dele. 

Todos os tempos e todos os países devem ser estudados, porque todos hão contribuído para o 
geral progresso; a lei da filiação tem seu maior complemento exatamente na história. Se a civilização está 
atualmente na Europa, não será verdade que lhe veio da Ásia e que já tem passado para a América? 
Obcecado pelas contradições dos climas e aspectos da natureza, o notável pensador chegou a erigir a sua 
distinção infundada em uma lei da cultura humana. Neste ponto é excelente a refutação de Littré, que 
escreve com franqueza: “É um erro, e não há aí base alguma para a filosofia da história. Para que se 
pudesse sociologicamente dividir a civilização em européia e extra-européia fora preciso que a civilização 
da Europa fosse autoctônica. Ora, ela não o é. Foi nas bordas da Ásia, nessa Grécia, metade européia e 
metade asiática, que apareceu a civilização da Europa destinada a tornar-se a civilização universal; porém 
o facho só ali se acendeu pela chama comunicada por nossos antepassados da Ásia e da África. A 
proposição de Buckle só é verdadeira quando limitada a um período recente; mas ainda assim ela foge e 
escorrega por outro lado, porquanto a civilização saída da Europa implanta-se na América, na Austrália, 
começa a transformar a Índia, maravilha o Japão, todos os países onde, segundo o pretendido axioma, a 
natureza é mais poderosa que o homem.”15 

Tudo perfeitamente achado, exceto a falsidade do axioma. É verdade que os diversos climas, até 
os mais agros, são adequados às diferentes raças que produziram, sendo exata até certo ponto a 
increpação feita por. Littré ao princípio que desdenha. Mas, tendo-se em vista a civilização moderna, que 
é, como ele o reconhece, toda de implantação, não se deve desconhecer a justeza da lei que tacha de 
presumida. O fato da emigração de povos originários de países diversos para climas totalmente estranhos 
garante-me nesta afirmação. Não deve ser esquecido que os arianos, por exemplo, que se acham hoje 
espalhados por todas as latitudes do globo, encontraram climas mais favoráveis a seu desenvolvimento 
numas paragens do que noutras. Poder-se-á dizer que as colônias européias estabelecidas há quatro 
séculos na Ásia, África, América e Oceania encontraram por toda a parte um clima que fosse igualmente 
favorável ao seu florescimento? Será certo que a natureza de algumas regiões não lhes tem constituído 
bastantes embaraços, e nalgumas paragens quase insuperáveis? 

Buckle, passando a tratar da influência das leis mentais, dá maior quinhão às intelectuais do que 
às morais. Nisto nem sempre vai razão e profundeza. 

Como se vê, é ele um experimentalista em largo sentido, pelo método e pela essência das idéias. 
Reforçado o seu sistema pelas novas concepções do darwinismo, a exemplo de Bagehot, é ele um bom 
sistema da história científica. 

A explicação das civilizações antigas, vai buscá-la na física das regiões onde se desenvolveram. 
Calor e umidade, fertilidade da terra e um vasto sistema fluvial, eis as condições primordiais para o 
desenvolvimento das civilizações primitivas. Prova-o com a Índia para a Ásia, o Egito para a África, o 
México e o Peru para a América. 

Mas como é que o Brasil, e este é ponto a que almejava chegar, como é que o Brasil, possuindo 
em tão larga escala os dois fatores, não foi a sede de uma civilização antiga? 

O escritor britânico recorre, para explicar esta lacuna, a um certo agente destruidor, que 
impossibilitou a ação dos outros. Ouçamo-lo detidamente: 

“O agente a que eu aludo é o vento geral, – vento alísio (trade-wind), admirável fenômeno pelo 
qual todas as civilizações anteriores às da Europa foram grande e perniciosamente influenciadas. Este 
vento abrange não menos de 560 de latitude: 28° ao norte do equador e 28° ao sul. Nesta larga extensão, 
que compreende alguns dos mais férteis países do mundo, o vento geral sopra durante todo o ano, ora do 
nordeste, ora do sudeste. As causas  desta regularidade são agora bem conhecidas e sabe-se que 
dependem em parte do deslocamento do ar no equador, e em parte do movimento da terra: por isso o ar 
frio dos pólos é constantemente impelido para o equador e produz assim os ventos do norte no hemisfério 
setentrional e os ventos do sul no meridional. Estes ventos são afastados do seu curso natural pelo 
movimento da terra quando se volve em seu eixo de oeste para leste. E como a rotação da terra é mais 
rápida no equador do que em qualquer outra parte, acontece que na vizinhança daquele a velocidade é tão 
grande que compele os movimentos da atmosfera dos pólos, e forçando-os noutras direções, dá origem a 
                                                      
15 La Science. 
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estas correntes orientais, chamadas ventos gerais, – ventos alísios. 
 “O que porém agora nos interessa não é uma explicação dos ventos gerais, e sim uma 

explanação do modo como este grande fenômeno prende-se à história da América do Sul. O vento geral, 
soprando na costa oriental da América do Sul e procedendo de leste, atravessa o oceano Atlântico e deixa 
pois a terra cheia de vapores acumulados em sua passagem. Estes vapores, tocando à praia em intervalos 
periódicos, são condensados em chuva; e como seu progresso para oeste é obstado pela cadeia gigantesca 
dos Andes, que não podem passar, empregam toda sua umidade no Brasil, que por isso é muitas vezes 
alagado pelas mais destruidoras torrentes. Esta abundante cópia de umidade, sendo ajudada pelo vasto 
sistema fluvial peculiar à parte oriental da América, e acompanhada pelo calor, tem estimulado o solo a 
uma atividade sem igual em qualquer outra parte do mundo. O Brasil, que é quase tão grande como toda a 
Europa, é coberto de uma vegetação de incrível profusão. Tão viçoso e luxuriante é o seu crescimento que 
a natureza parece extravasar-se num brinco de vaidosa força. Uma grande parte desta imensa região é 
entrelaçada por densas e enredadas florestas, cujas magníficas árvores, florescendo com beleza sem rival, 
e marchetadas de mil cores, despedem seus produtos com inexcedível prodigalidade. Em suas franças 
aninham-se pássaros de esplêndida plumagem, que pousam em seus altos e escusos recessos. Por baixo, 
suas bases e troncos são embaraçados por matos rasteiros, plantas trepadeiras, inúmeras parasitas, tudo 
borbulhando de vida. Ali existem em demasia miríadas de insetos de todas as variedades, reptis de forma 
estranha e singular, serpentes e lagartos listrados com fatal beleza; todos acham meios de existência nesta 
vasta oficina e armazém da natureza. E para que nada falte a esta terra de maravilhas, as florestas são 
cercadas por enormes prados, que, fumegando de calor e umidade, suprem com alimento manadas inu-
meráveis de gados silvestres, que pastam e engordam em suas ervas; as planícies próximas, ricas de 
outras formas de vida, são a morada predileta dos animais mais sutis e ferozes, que preiam uns aos outros, 
porém que parece nenhum poder humano ter esperanças de extirpar. 

“Tal é a força e abundância de vida por que é colocado o Brasil acima de todos os outros países 
do mundo. 

“Entre esta pompa e esplendor da natureza porém nenhum lugar foi deixado para o homem!... É 
reduzido à insignificância pela majestade que o cerca. As forças que se lhe opõem são tão formidáveis 
que ele nunca foi apto a lhes fazer frente, nunca foi capaz de resistir à sua acumulada pressão. O Brasil 
todo, a despeito de suas inúmeras vantagens aparentes, tem permanecido inteiramente inculto, vagando 
seus habitantes selvagens e impróprios para resistir aos obstáculos que a generosidade da natureza pôs em 
seu caminho. Os aborígines, como todo o povo na infância da sociedade, foram adversos a empresas, e, 
sendo desconhecedores das artes com que se removem os obstáculos físicos, nunca intentaram opor-se às 
dificuldades que obstaram ao seu progresso social. 

“Estas dificuldades entretanto são tão sérias que durante cerca de quatro séculos os recursos da 
ciência européia têm sido em vão empregados no intuito de afugentá-las. Ao longo da costa do Brasil há 
sido introduzida da Europa uma certa cópia de cultura que os naturais por seus próprios esforços nunca 
teriam alcançado. Tal cultura porém, em si mesma muito imperfeita, nunca penetrou nos recessos do país, 
e no interior até agora existe um estado de coisas semelhante ao que dantes existia. O povo ignorante, e 
além disto brutal, não praticando nenhuma restrição, e não reconhecendo lei alguma, continua a viver em 
seu antigo e inveterado barbarismo. Neste país as causas físicas são tão ativas e produzem seu império 
em uma escala de tal magnitude, que tem sido até hoje impossível escapar aos efeitos de sua ação 
combinada. Os progressos da agricultura são paralisados por florestas intransitáveis, e as colheitas são 
estragadas por inumeráveis insetos. As montanhas são por demais altas para serem escaladas; os rios por 
demais largos para serem vadeados ou cobertos com pontes; cada coisa foi aí produzida para reprimir o 
pensamento humano e conter a sua crescente ambição. Destarte as energias da natureza têm encadeado o 
espírito do homem. Nenhures é tão penoso o contraste entre a grandeza do mundo externo e a pequenez 
do interno. O pensamento intimidado por esta luta desigual não só tem sido incapaz de avançar, como 
sem o auxílio estrangeiro teria indubitavelmente recuado. Até ao presente, com todos os proventos, cons-
tantemente introduzidos da Europa, não existem sinais de progresso real; não obstante a freqüência de 
estabelecimentos coloniais, menos de um quinto da terra é cultivado. 

“Os hábitos do povo são tão bárbaros como dantes, e, quanto a seu número, é muito digno de 
notar-se que o Brasil, a região onde mais que nas outras os recursos físicos são mais poderosos, onde os 
animais e vegetais são mais abundantes, onde o solo é regado pelos mais nobres rios e a costa ornada 
pelos melhores portos, este imenso território, que é maior que doze vezes o tamanho da França, contém 
uma população que não excede a seis milhões de almas.16 Estas considerações suficientemente explicam 
por que é que em todo o Brasil não existem momentos da mais imperfeita civilização, nenhum sinal de 
que o povo tenha, em período algum, saído por si mesmo do estado em que se achava quando o seu país 
foi descoberto. No Brasil o calor do clima foi acompanhado por uma irrigação dupla, proveniente, de um 
lado, do imenso sistema fluvial próprio da costa oriental, e, de outro, da abundante umidade depositada 
pelos ventos gerais. Desta combinação resulta que a fertilidade sem igual, tão grande quanto podia 
                                                      
16 O autor escrevia em 1857. 
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interessar ao homem, derrocou os cálculos deste, paralisando seu progresso por uma exuberância que, se 
fosse menos excessiva, o teria ajudado.”17 

Esta memorável passagem, que devia ser meditada por todos os brasileiros, é verdadeira em seu 
sentido geral; mas envolve mais de uma inexatidão. 

É certo que os primitivos habitantes do país não ultrapassaram os últimos degraus da selvageria; 
é exato ainda que a nossa atual civilização é toda impregnada de barbarismo. Só os patriotas desajuizados 
poderão contestá-lo. Buckle porém pelo menos incompleto quando faz depender as civilizações antigas 
do calor e umidade, ou da fertilidade da terra e de um vasto sistema fluvial. A filosofia da história, sempre 
que maneja um princípio único, expõe-se a equívocos. O princípio invocado pelo autor inglês não é tão 
exato e profundo como lhe pareceu, porquanto civilizações antigas existiram em regiões onde senão 
encontram tais requisitos. Basta ponderar o caso das civilizações da Síria, Fenícia, Grécia e Etrúria, países 
tão diferentes da Índia, Egito, México e Peru. 

Ainda mais: regiões existem, dotadas das qualidades encomiadas, que não foram a sede de 
civilizações antigas. A grande península denominada Indochina em sua quase totalidade, a Austrália e as 
regiões do Níger e do Congo são a prova. 

Pelo que toca ao Brasil, favorecido em larga escala pelas condições exigidas, o agente 
perturbador, na frase de Buckle, é o trade-wind, que faz o país periodicamente ser devastado pelas mais 
impetuosas torrentes. 

Creio que vai aqui alguma dose de engano. 
Se alguma cousa periódica nota-se no clima do Brasil, não são devastadoras enchentes, e sim 

calamitosas e destruidores secas! Toda a enorme região que se estende das margens do São Francisco às 
do Parnaíba e ainda além é o teatro regular de tão desastroso fenômeno. Mais de um terço talvez do país 
fica assim flagelado em conseqüência do calor; onde pois as umidades acarretadas pelos ventos gerais? 

O fato tem-se repetido dezenas de vezes nos últimos quatro séculos, e ainda agora, sob os nossos 
olhos, tem sido aquela região devastada pela seca aterradora. 

Não quero, nem posso com isto contestar a ação maléfica dos ventos gerais; mas torno patente 
que a sua energia não é tão poderosa como supôs o sábio inglês; e a prova mais cabal é que o fenômeno 
inverso do produzido por tais ventos repete-se constantemente. Temos um mau clima não por excesso de 
chuvas, sim por excesso de sua falta. Pelo menos em grande parte do país é o que se nota. 

Não há dúvida que, quando vêm as chuvas, são às vezes torrenciais, o que causa verdadeiro 
desequilíbrio: ou completa seca, ou chuvas por demais abundantes. Isto porém não é sempre. 

Se pois nosso clima é mais poderoso do que o homem, como é costume velho dizer-se, é mais 
pela terrível arma das secas com que joga do que pelas enchentes com que nos castiga. 

Outro equívoco de Buckle é quando fala de nossas maravilhas e de nossos empecilhos naturais. 
Exagera umas para também avolumar os outros. 

Os empecilhos são: as grandes matas que se não podem transitar, os rios que se não podem 
passar, as montanhas que se não podem transpor, e a abundância dos animais mais ferozes e daninhos, 
que ou devastam as plantações ou impedem o ingresso nos recessos do país! 

O autor, que nunca visitou o Brasil, foi vítima do maravilhoso no inventário dos obstáculos que a 
natureza nos opõe. 

É um erro dizer-se que temos as mais soberbas e impenetráveis matas do mundo. Viajantes 
muito autorizados são acordes em atestar que o interior do país é todo calvo, só existindo florestas na 
pequena cinta dita das matas ou nas margens dos grandes rios. A maior porção do país não oferece tal 
obstáculo, se é que assim se pode considerar uma floresta. 

O que se nos apresenta agora como um defeito, nossos românticos, embriagados de prodígios, 
sempre nos apresentavam como uma excepcional vantagem! 

“Os rios mais largos...” É ainda uma abusão romântica. A maior parte dos que figuram em 
nossas cartas geográficas ou não existem realmente ou não merecem tal designação. Não passam de leitos 
secos quase todo o ano, e apenas cheios na época das chuvas. Quase todos os rios do Norte do Brasil se 
acham neste caso.18 

Restam o sistema do Amazonas, o do São Francisco e o do Prata. 
Estes três são verdadeiramente notáveis, e é por amor deles que se formou a extravagante idéia 

de que todos os rios do Brasil são gigantescos. Olhando-se de perto, desaparece um pouco a miragem. 
Quanto ao Prata, é óbvio que nos não pertence, e dos seus principais concorrentes só possuímos a parte 
superior e mais insignificante do curso, as cabeceiras, por assim dizer. É o caso do Paraná, Paraguai e 
Uruguai. 

Pelo que toca ao São Francisco, que é só o grande rio que podemos chamar exclusivamente 
nosso, o seu sistema é relativamente limitado e abrange poucos confluentes. 
                                                      
17 History of Civilization in England. 
18 Vide vários relatórios enviados ao chefe da comissão para o levantamento da carta geral do país, o Sr. 
Beaurepaire Rohan. Sobre todos é digno de nota o do finado senador Tomaz Pompeu de S. Brasil. 
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O Amazonas é que é exatamente colossal, e ainda assim não se pode dizer com Buckle que seja 
mais um estorvo do que um auxiliar, além de que só aproveita diretamente a um quinto talvez de nosso 
território e à parte mais despovoada. 

É a única região do Brasil onde aparecem as chuvas destruidoras de que fala o inglês. 
“As montanhas tão altas que se não podem galgar.....” E esta? O país é pouco montanhoso e 

nossos picos mais altos são de quarta ou quinta ordem em face de seus congêneres do Velho e Novo 
Mundo. Temos poucas serras e que se não distinguem muito por sua altura. 

Não sei onde estejam o nosso Himalaia, os nossos Andes e os nossos Alpes, que aliás não 
vedaram, segundo o nosso autor, a civilização das respectivas regiões. 

O filósofo britânico iludiu-se com as narrações fantásticas dos viajantes, sedentos de maravilhas 
e despropósitos. 

Muitas das cadeias de montanhas que figuram em nossos mapas só existem no papel. 
E, quando possuíssemos altíssimas montanhas, elas não seriam um estorvo, como o não são por 

aí algures. 
O autor da História da Civilização na Inglaterra, ávido por dar os motivos de nosso atraso, os 

não determinou exatos. 
Em um lugar ele diz que os fenômenos, que mais terrivelmente podem impressionar a 

imaginação dos homens, desanimando-os, são os vulcões, os tremores de terra e os furacões. Ora, nosso 
país tem sido isento de tais crises medonhas, e por que não o alegou a nosso favor? 

“Os animais mais gigantescos e ferozes...” Erro ainda. Nossa fauna nem é a mais rica, nem a 
mais terrível do mundo. Nós não temos o elefante, o camelo, o hipopótamo, o leão, o tigre, o rinoceronte, 
a zebra, a girafa, o búfalo, o gorila, o chimpanzé, o condor e a águia. 

Nossos tipos animais mais temíveis, a onça e a anta, não suportam o paralelo com seus rivais do 
Antigo Continente. 

E mister acabar de uma vez com estes inventos, favoráveis ou desfavoráveis, com que há sido 
costume iludir-nos. Temos sido sempre vítimas da exageração: os nossos rios, montanhas, matas, feras... 
são sempre os mais gigantescos do mundo, o que é uma vantagem, dizem os patriotas; o que é um 
empecilho, diz Buckle; o que é um erro, digo eu. 

Referindo-se aos nossos proventos, o historiador apresenta a fertilidade da terra, sem rival em 
qualquer outra parte, porém que, sendo em demasia exagerada, transforma-se em prejuízo. Ainda aqui 
vai equívoco. 

Primeiramente, ser a fertilidade, ainda que excessiva, um prejuízo, é coisa que se não admite 
facilmente. Depois, tal uberdade, tão extraordinária, não existe. 

Possuímos muitas terras ruins e incapazes de cultura; contamos já muitas terras que os 
lavradores denominam cansadas, isto é, já quase impróprias de cultivo. Onde pois a fertilidade 
assombrosa e sem rival em todo o mundo? 

Aqueles que conhecem a nossa lavoura, que definha não porque as terras sejam férteis demais, 
sabem perfeitamente que os grandes agricultores de café e cana vivem a botar matas abaixo a fim de ter 
terras virgens para novas plantações, por ficarem depressa as outras cansadas. Eu não contesto a 
fertilidade do solo brasileiro; fora um paradoxo. Contesto porém que a fertilidade seja um predicado do 
Brasil, como alguns querem, ou seja maior aqui do que por todo alhures. 

Tudo é relativo, e a uberdade de nosso solo também. 
Quem não se lembra da célebre arquigrandeza do Brasil na descrição de Rocha Pita?19 
Tudo aquilo foi tomado a sério, e, depois dos conhecidos versos de Gonçalves Dias, não 

existiram patrioteiros, terrível casta de Lovelaces da pátria, que não proclamassem, para desnortear-nos o 
critério, que este país era o paraíso da terra. 

Buckle é verdadeiro na pintura que faz de nosso atraso, não na determinação dos seus fatores. 
Estes, a meu ver, são primários ou naturais, secundários ou étnicos e terciários ou morais. Os 

principais daqueles vêm a ser – o excessivo calor, ajudado pelas secas na maior parte do país; as chuvas 
torrenciais no vale do Amazonas, além do intensíssimo calor; a falta de grandes vias fluviais nas 
províncias entre o São Francisco e o Parnaíba; as febres de mau caráter reinantes na costa. O mais notável 
dos secundários é – a incapacidade relativa das três raças que constituíram a população do país. Os 
últimos – os fatores históricos chamados política, legislação, usos, costumes, que são efeitos que depois 
atuam também como causas. 

Dado porém que Buckle fosse de todo exato quanto às causas que determinaram o atraso do 
Brasil primitivo, os motivos por ele apontados não deveriam, ante ele próprio, justificar o nosso 
abatimento atual, porquanto para esse autor as leis que regem a civilização de hoje não são as mesmas que 
presidiram ao desenvolvimento das civilizações antigas. Até certo ponto é isto exato, tanto que as 
vantagens do México e do Peru, que, segundo o escritor, foram a causa de sua grandeza passada, 
continuam ali a vigorar, o que não impede que um e outro estejam atualmente a par, senão muito abaixo, 
                                                      
19 História da América Portuguesa, in principio. 
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do Brasil no tocante à civilização. Ali houve decadência, apesar das vantagens, e aqui progresso, 
malgrado os obstáculos. Como explicar tal anomalia? E que, quanto ao Brasil, o historiador inglês é, em 
parte, mais fantástico do que profundo; é que só pelo clima, bom ou mau, não se explicam as civilizações 
hodiernas. São a prova as repúblicas do Prata, que possuem excelente clima, doce e ameno, e que nos não 
excedem em cultura, por mais que alcem a cabeça e façam retumbar as frases quixotescas. 

Um país pode possuir um clima melhor que outro, e ser menos civilizado. Provam o caso a 
Espanha e a Alemanha. É que para explicar o andar e progresso da civilização de hoje é mister pesar as 
três categorias de fatores que deixei enumerados. 

 
 

CAPÍTULO IV 
O MEIO  

FISIOLOGIA DO BRASILEIRO 
 

“Os climas quentes, diz Michel Lévy, estendem-se entre os trópicos, e desde os trópicos até os 
graus 30 e 35 de latitude austral e boreal.”20 Por esta classificação o Brasil fica todo contido na categoria 
dos climas quentes. 

Entretanto, a configuração topográfica e geológica do país não permite que se o tome como um 
corpo bruto, confuso, indistinto, marcado por uma só característica mesológica. 

As palavras do higienista francês abrem aqui margem para uma exceção. O Brasil oferece nada 
menos de duas zonas climatéricas diferentes, – a quente, que se estende da sua fronteira norte até o 
trópico de Capricórnio, e a fresca, que compreende as terras ao sul do trópico, a que se podem ligar os 
terrenos altos das antigas províncias imediatamente próximas. É um erro grosseiro confundir cousas tão 
distintas. É certo que a mor parte do país, o verdadeiro Brasil, está contido na zona tórrida, que encerra 
quase todas as terras baixas do litoral, de um clima quente e úmido, e as altas dos sertões do Norte, de 
clima quente e seco desde a fronteira setentrional até São Paulo. Uma parte desta última, e as três 
províncias meridionais – Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul – ficam além do trópico e gozam de 
um clima suave. Sabe-se que a Serra do Mar nestas últimas regiões aproxima-se do litoral, oferecendo 
para o interior uma vasta lombada de terrenos altos de um clima quase europeu. 

Além disto as terras elevadas dos platôs do Rio de Janeiro, São Paulo e Minas, se não têm a 
frescura das regiões meridionais, não se podem confundir com as terras quentes do Centro e do litoral do 
Norte. Constituem um clima temperado e ameno. 

Estabelecida esta redução, que faço às palavras de Lévy, trate-se do Brasil como de um país 
tropical. Não existem estudos regulares sobre a mesologia brasileira. 

Os trabalhos nacionais e estrangeiros são quase infrutíferos neste ponto; desde os idílios de 
Simão de Vasconcelos e Rocha Pita sobre a pureza e suavidade do céu e do ar deste suposto paraíso 
terreal, até as objurgatórias do inglês Buckle contra este inferno do mundo, quase só se nos deparam 
declamações e futilidades, sempre contraditórias. Certos autores europeus, acostumados a tratar dos 
climas inóspitos das colônias que suas nações possuem na zona tórrida da África, Ásia e Oceania, falando 
do Brasil, são levados, sem mais exame, a aplicar-lhe o que só é verdadeiro daquelas regiões. A zona 
tropical se lhes a figura constantemente o país dos furacões, dos terremotos medonhos, dos cataclismos 
impossíveis, dos vulcões que bombardeiam o ar, do siroco, do simum, do chansim, dos temporais 
homéricos, do caos em suma. Ora, pois; nada disto tenho eu visto no Brasil! A região tropical é na 
América muito mais suave do que no Velho Mundo. 

Os nossos ventos alísios não nos atiram no despenhadeiro d’águas, como a Buckle quis parecer. 
Os geógrafos de gabinete expõem-se a ilusões deste gênero. O corpo do Brasil forma uma espécie de 
vasto triângulo irregular, compreendendo zonas diversas, com duas grandes bacias hidrográficas: a do 
Amazonas e a do Paraná, com inúmeros afluentes, que, com outras bacias secundárias, cortam o país, de 
norte a sul, ou de oeste a leste. A zona quente admite uma divisão geral: a) as terras mais ou menos 
pantanosas das costas, as do grande vale do Amazonas e do Paraguai, onde reinam as moléstias hepáticas 
e as febres palustres; b) a região sertaneja, compreendendo todo o interior norte do país, o teatro das 
secas. A região fresca também sofre uma divisão: a) as três províncias meridionais, onde vagueia o 
minuano frio e ríspido; b) as terras altas das províncias intermédias, São Paulo, Rio de Janeiro e Minas, 
região que não tem o calor e a uberdade do Norte, nem a esterilidade relativa dos terrenos do extremo Sul. 
As notas, todavia, predominantes no clima do país são, pois, o calor e a umidade, com todo o seu cortejo 
formado pelo impaludismo. Daí um certo abatimento intelectual, uma superficialidade inquieta, uma 
irritabilidade, um nervosismo, um hepatismo que se revela nas letras, – o que tudo não degenera em 
delírio; porque o exterior do país é risonho, as montanhas reduzidas e poéticas e não colossais e 
fantásticas como as da Índia, por exemplo. Seja dada a palavra a um especialista: “Os habitantes dos 
climas equatoriais experimentam desde o nascer os efeitos do calor. Experimentam-nos sem interrupção 
                                                      
20 Traité d’Hygiène, 1º volume. 
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até a morte; sua organização, composta de elementos de uma hereditariedade especial, é a expressão mais 
verdadeira e completa do poder desse agente; ela carrega o selo da ação solar como todos os produtos da 
natureza que a cerca. O calor exalta os órgãos da periferia e determina um movimento centrífugo: 
exageração habitual das funções exteriores, relaxamento das funções centrais, tal o ritmo dos indígenas da 
zona tórrida. O calor árido contrai, encrespa, irrita seus tecidos cutâneos; o calor úmido os distende pelo 
suor e muitas vezes pelas erupções; num caso e noutro, os fluidos são levados para debaixo da pele, que 
perde a cor e adquire um alto grau de sensibilidade; os órgãos que simpatizam diretamente com a pele 
recebem um igual impulso, especialmente os sentidos e o aparelho genital. A sobreexcitação cutânea tem 
como conseqüência a depressão vital das mucosas; as forças digestivas languescem; a elaboração do quilo 
é incompleta; o sangue, fornecido além disso por uma alimentação pouco substancial, fica seroso e pouco 
estimulante; levado aos pulmões, cuja atividade está diminuída, não se arterializa tão completamente 
como nos climas frios, onde a respiração é mais enérgica. 

“O Dr. Copeland notou que nos países quentes escapa-se uma porção menor de ácido carbônico 
pelas vias respiratórias; o carbono predomina, então, nos fluidos orgânicos, que não têm plasticidade, e 
vai fixar-se no pigmento, cuja formação tende a aumentar. A economia ficaria sobrecarregada desse 
princípio contrário à vida se o não expulsasse em parte pela pele e pelo fígado, que se anima com uma 
atividade suplementar à do pulmão: o carbono, que esta víscera não elimina sob a forma de ácido 
carbônico, o fígado se encarrega de evacuá-lo debaixo da forma de bílis, pelo tubo digestivo. Em todas as 
épocas da vida, desde o estado embrionário, observa-se este antagonismo entre o fígado e o pulmão; 
ligados por uma relação inversa de desenvolvimento e atividade, logo que um destes órgãos se 
enfraquece, o outro se exalta; o clima nisto opera como a idade e as moléstias; cria idiossincrasias 
especiais e amortece as que dantes existiam. 

“A transpiração cutânea, a secreção da bílis, a deposição mais copiosa do pigmento são o tríplice 
trabalho, que domina a fisiologia dos países quentes; a pele e o fígado são os órgãos mais vivos e sobre 
eles se dirige mais freqüentemente a iminência mórbida. Aí a forma mais ordinária da saúde não será, 
pois, o temperamento sangüíneo que mostra uma qualificação e uma hematose perfeitas; manifestam-se 
como tipo mais genérico os caracteres do predomínio bilioso, os sinais de uma verdadeira saturação de 
carbono, combinados com os do temperamento linfático e os do nervoso. 

“A constituição dos indígenas testemunha a influência enervadora do clima: todos os 
observadores assinalam neles o contraste da fraqueza radical, do relaxamento dos tecidos, da indolência e 
da apatia, com a exaltação do sistema nervoso, o fogo das paixões, os borbotões desordenados de 
atividade física e moral. O enfraquecimento geral destas raças é também favorecido pela natureza do 
regime alimentício, pouco reparador no fundo, apesar dos condimentos incendiários com que se esforçam 
para despertar a inércia de seus órgãos  digestivos enfraquecidos pelos excessos venéreos, que cometem 
pelo estímulo especial do clima, pelas desordens de toda a espécie a que as levam sua luxúria natural, a 
ociosidade e o despudor dos costumes. 

“A afeção dominante nestes climas na estação seca é uma febre contínua remitente, 
acompanhada de congestões rápidas que se operam, já no encéfalo ou nas meninges, já no tubo digestivo 
e anexos. Com esta afeção coincidem as moléstias locais, febris ou apiréticas: o calor seco dispõe para as 
hiperemias cerebrais, as meningites, as encefalites, as apoplexias. O brilho da reverberação solar provoca 
oftalmias; a pele, sede de uma estimulação constante, se cobre de erupções diversas. Os aparelhos diges-
tivo e biliar se irritam por seu lado, diretamente ou por simpatia: as colites, as disenterias, as hepatites, 
mostram-se em multidão, cercadas de febre violenta, ordinariamente de natureza palustre, que não custa a 
imprimir seu cunho particular em todas estas flegmasias; até as febres traumáticas revestem-se deste tipo 
especial. 

“A estação úmida vem acabar, por sua ação dissolvente, a prostração da economia, gasta pela 
sobreexcitação produzida pelos calores da estação precedente. As primeiras chuvas, que refrescam a terra 
ressequida, fermentam a camada de detritos orgânicos que a cobrem; logo depois a superfície do solo se 
enche de lamas e umidades fétidas, e sobre toda a extensão da zona tórrida operam-se emanações 
deletérias, máxime nas costas cobertas de mangues e pântanos, nos terrenos baixos e nas terras cobertas 
de mato; aparecem então as endemias de febres intermitentes e remitentes, seguidas ou complicadas com 
hepatite, disenteria, ou cólera-morbo; as lesões locais apresentam maior propensão para a supuração e a 
gangrena. 

“Ao passo que a febre da estação seca se faz notar pela perseverança da sobreexcitação inicial 
até o momento da catástrofe, a da estação úmida começa por sintomas de abatimento, e acompanha-se de 
uma prostração que progride com a decomposição dos fluidos orgânicos; por isso foi chamada febre 
biliosa pútrida por muitos observadores dos países quentes.”21 

É a descrição mais ou menos exata do Brasil. Temos uma população mórbida, de vida curta, 
achacada e pesa-rosa em sua mor parte. E que relação tem isto com a literatura brasileira? Toda. É o que 
explica a precocidade de nossos talentos, sua extenuação pronta, a facilidade que temos em aprender e a 
                                                      
21 Lévy, ibid. 



 18

superficialidade de nossas faculdades inventivas. 
O trabalho intelectual é no Brasil um martírio; por isso pouco produzimos; cedo nos cansamos, 

envelhecemos e morremos depressa. 
A nação precisa mais de um regímen dietético acertado e caprichoso do que mesmo de um bom 

regímen político. O brasileiro é um ser desequilibrado, ferido nas fontes da vida; mais apto para queixar-
se do que para inventar, mais contemplativo do que pensador; mais lirista, mais amigo de sonhos e 
palavras retumbantes do que de idéias científicas e demonstradas. Não temos filosofia, nem ciência, nem 
a grande poesia impessoal dos grandes gênios europeus. Temos o palavreado da carolice, a mística 
ridícula do beatério enfermo e fanático, de um lado, e de outro, os devaneios fúteis da impiedade 
impertinente e fácil; na poesia, o lirismo subjetivista, mórbido, inconsistente, vaporoso, nulo. 

A nação não ama de frente a natureza, nem se une a ela pela ciência, ou pela arte. Os moços 
quase nunca têm uma inspiração sua, nacional, brasileira; não neutralizam a fraqueza original de nosso 
espírito pelo regímen saudável da ciência, pelo estudo sério e pela higiene do corpo. Não conhecem os 
segredos do pensamento original e autonômico, nem procuram casar suas idéias aos arroubos de nossa 
natureza. Os literatos preferem desconhecer o país e o povo, seqüestrar-se d’alma nacional e viver 
enclaustrados nas cidades, entregues ao sonho polucional de umas cismas raquíticas; abandonados, 
segundo a frase gráfica de um escritor europeu, a uma espécie de extravasamento, de onanismo 
intelectual. O rapaz aos vinte anos, entre nós, quase sempre está viciado, e aos trinta é velho de corpo e de 
espírito. 

É a razão de toda essa galeria pátria, merencória e sombria, de tísicos e histéricos, mortos antes 
dos trinta anos, onde estão Álvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Bernardino Ribeiro, Castro Alves, 
Junqueira Freire, Macedo Júnior, Dutra e Melo, Franco de Sá, e muitos e muitos outros, extenuados ao sol 
da pátria, é certo; mas também desorientados pelas quimeras de uma educação misantrópica e prejudicial. 

Todos estes moços são um mau exemplo para nós os de hoje; havemos mister de tipos mais 
varonis, de lutadores mais valentes. 

O grande prestígio da ciência e indústria modernas está no poder de neutralizar as influências 
deprimentes do mundo exterior. Compenetremo-nos disto; lancemos mão de todos os seus recursos; 
tenhamos a educação do real, a higiene experimental do espírito. Neste ponto parece que vamos 
retrogradando. A geração dos homens vigorosos vai-se acabando, como se vão acabando as nossas matas; 
temos hoje em paga o beribéri, a febre-amarela, e um descrédito cada vez mais crescente aos olhos do 
estrangeiro.22 

A ação do meio físico em sociologia e na literatura pode-se determinar pelo clima, pelo aspecto 
geológico e topográfico do país, pela alimentação do povo. Quanto a esta, consistente entre nós, pela mor 
parte, em féculas e grãos, é pouco nutriente e incapaz de avigorar um povo sadio. Faz-se exceção talvez 
para os sertanejos das zonas pastoris do Norte e do Rio Grande do Sul que, em regra, são vigorosos. Os 
habitantes das matas e das praias são de ordinário anêmicos e enfraquecidos. 

O clima está quase nas condições da descrição de Michel Lévy, que ficou transcrita. Resta o 
aspecto geral da natureza. Se a ação das duas outras forças é mais poderosa, como agente estático, a da 
última é uma lei de evolução, de renovamento, de adaptação cenogenética. Por este lado, a fisionomia 
geral do Brasil pode influir muito sobre a formação de nosso gênio particular de nação. 

Não temos monstruosidades naturais; nem desertos como os da África e da Arábia, nem savanas 
e estepes como as da Rússia e da República Argentina, nem montanhas fantasmagóricas como as do 
Indostão e do Tibete, nem vulcões como os do México e Peru; nem o sol de fogo da Austrália, nem o céu 
nublado do Norte da Europa. O nosso céu é brilhante; as tardes e as manhãs límpidas; o todo do país é 
onduloso e coleado de montanhas acessíveis, as costas cheias de anfractuosidades amenas e suaves, onde 
não estruge um mar aterrador. Se não temos um golfo de Gasconha no oceano, não temos também o 
Saara, nem o Himalaia em terra. 

As noites são claras e tépidas. Tudo nos convida para as concepções naturalistas, calmas, 
serenas, sem nebulosidade. Oxalá a obra dos homens corrija a natureza no que ela aqui tem de mau e 
desenvolva os bons germens que ela aqui tanto nos prodigaliza! 

Se a nossa literatura, submetida a um exame sério, não justificar este lado bom de nosso meio, 
será que os agentes maléficos hão só nela influído. Creio, porém, que, por este lado, tudo não foi em pura 
perda para nós. O caráter prático do português, aliado a raças tropicais, como a tupi e a africana, não 
produziu somente entre nós tipos enfermiços e desequilibrados; produziu também homens válidos, de 
uma lucidez de espírito, de uma intuição pronta e segura, que constitui o melhor título de nossas 
populações em geral. O brasileiro, em regra, é abstêmio; não perdeu ainda os estímulos do sério e noto 
que ele deseja o progresso de sua pátria. A literatura não se tem limitado a chorar e maldizer; de quando 
em vez também se tem ouvido o riso franco da jovialidade e a alegria entusiástica das crenças firmes e 
expansivas. 

Se o clima não criou as raças que constituem nossa população, composta de gentes para aqui 
                                                      
22 Isto foi escrito em 1880. Hoje o quadro é menos sombrio no tocante às febres. 
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imigradas, ele as pode modificar e modifica efetivamente. Hoje que este fato empírico está descoberto e 
estudado, cumpre-nos não caminhar às cegas como hordas selvagens. A política e a ciência brasileiras 
têm aí diante um problema a solver e a dirigir. 

A ação do clima tem contribuído para nossa integração nacional; na literatura ela tem ajudado a 
efusão sentimental de nosso lirismo, mais doce, suave e ardente do que o lirismo herdado dos 
portugueses. 

Nossa linguagem é mais musical e eloqüente; nossa imaginação mais opulenta. Procuremos sair 
do lirismo subjetivista e afrontemos vastas concepções. Temos elementos que Portugal não possui: um 
país vasto e rico, de um clima mais variado do que o do reino, uma população mais abundante e composta 
de raças que lá não existem. Não precisamos de fantasiar teorias sobre o meio e o povo para nossa 
característica. 

Temos os fatos reais; é só averiguá-los. 
O Brasil não é, não pode, não deve mais ser uma cópia da antiga metrópole. 
É mais que tempo de firmarmos definitivamente nossa completa independência intelectual. Há 

muito que o reino não nos pode mais ser um modelo. 
Nesse trabalho lento de diferenciação o clima é um aliado nosso. Este belo e esplendente céu da 

zona tórrida, na frase do velho Ivo d’Evreux, deve ser contado como um agente de transformações. As 
atuais populações do país não vivem mais nele como estrangeiras; afizeram-se ao solo; prendem-se-lhe já 
por um sem-número de tradições, de hábitos, de interesses; a vida brasileira já tem um molde particular, 
seu, mais ou menos caracterizado. Quem sabe até onde um dia chegará entre nós a ação do clima? Só os 
séculos futuros pode-lo-ão dizer. 

Esse influxo determina-se empiricamente pelos resultados contraditórios a que frações de uma 
mesma raça chegaram em regiões diversas. Que distância entre os arianos da Itália e da Grécia e os da 
Índia! Aqui o calor produziu todos estes terríveis efeitos eloqüentemente assinalados por Hipólito Taine: 

“O sol da Índia é terrível; ninguém o pode suportar com a cabeça descoberta, exceto as 
populações indígenas de pele escura. Figurai-vos, debaixo de um céu sufocante, uma raça estrangeira 
saída de um país temperado ou quase frio: os exercícios do corpo tornam-se intoleráveis; o gosto pelo 
repouso e pela preguiça começa; o estômago não tem mais necessidades; os músculos amolecem-se; os 
nervos tornam-se excitáveis; a inteligência sonhadora e contemplativa, e vereis formar-se o povo 
esquisito que os viajantes nos descrevem hoje: uma sensibilidade feminina e estremecedora; uma 
delicadeza de percepção extraordinária; uma alma situada lá nos confins da loucura, capaz de todos os 
furores, de todas as fraquezas e de todos os excessos, pronta a desconjuntar-se ao menor choque, vizinha 
da alucinação, do êxtase, da catalepsia; uma imaginação pululante, cujos sonhos monstruosos amoldam e 
torcem o homem como gigantes esmagam um verme.”23 

Eis aí a que ficou reduzida pelo clima da Índia a raça mais progressiva e inteligente da terra. Se o 
nosso céu não é tão déspota, não deixa de sê-lo também até certo ponto. Conjuremos sempre por novas 
levas de imigrantes europeus a extenuação de nosso povo; conjuremo-la por meio de todos os grandes 
recursos da ciência. É esta a lição dos fatos. 

 
 

CAPÍTULO V 
A NAÇÃO BRASILEIRA COMO GRUPO ETNOGRÁFICO E PRODUTO HISTÓRICO 

 
É incontestável a tendência moderna para reduzir as chamadas ciências morais a uma prolação 

da história natural. Depois que o homem deixou de ser o centro e a medida das coisas, depois que se lhe 
marcou o genuíno lugar na criação, o modo de tratar a história e os outros ramos científicos, que se lhe 
prendem, sofreu uma alteração radical. 

A antiga maneira de fazer a crítica literária fundada nas regras eternas do bom gosto, modificou-
se de uma vez e foi obrigada a aceitar a relatividade de seus conceitos. 

Desde Buckle e Gervinus, começou-se a estudar a ação dos diferentes meios sobre os diversos 
povos; desde Taine e Renan, admitiu-se, além disso, o influxo divergente das raças nas criações religiosas 
e artísticas.24 

Antes destes escritores essa intuição era existente; eles a tornaram clássica e vulgar. 
Começaram a aparecer então os exageros, e os diletantes literários não tiraram mais da boca as 

palavras meio e raça!... Sobre a antiga retórica fundou-se outra com seus termos místicos e sagrados. 
Improvisaram-se teorias fantasiosas sobre povos de formação recente, e, entre outros, Portugal, por 
exemplo, teve sua raça peculiar nos moçárabes e seu meio absolutamente distinto do resto das Espanhas 
pela vizinhança do mar, que não é, por certo, uma exceção portuguesa!... 

                                                      
23 Nouveaux Essais de Critique et d’ Histoire. 
24 Renan e Taine tinham sido antecedidos pelo Conde de Gobineau. 
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Entretanto, os fatos aí estão para impor-nos grande reserva: de um lado, a verdade inconcussa de 
que as velhas raças pré-históricas são quase desconhecidas e que as raças históricas, como as dos arianos, 
semitas e altaicos, desde a mais remota antigüidade, têm vivido no mais completo cruzamento e quase 
fundidas. O critério para a sua separação é quase puramente lingüístico, e a lingüística é um critério bem 
fraco em etnografia, especialmente entre os povos modernos e recentes, resultantes da fusão de muitas 
raças. 

Por outro lado, o estudo da mesologia começa apenas a esboçar-se e ainda não se sabe 
totalmente como os meios modificam os povos. Tudo isto é certo e é-o também que estes, por sua parte, 
reagem contra aqueles. O meio não funda uma raça; pode modificá-la e nada mais. Deve-se, neste 
assunto, contar com o fator humano, isto é, com uma força viva prestes a reagir contra todas as pressões 
por intermédio da cultura. 

Não contesto a ação dos meios e das raças, que é um achado definitivo doravante na ciência.25 

Imponho-me somente algum cuidado no manejo de meu assunto: a literatura pátria. 
O povo brasileiro é um grupo étnico estreme e característico, ou é uma determinada formação 

histórica? Nem uma nem outra coisa, respondo resolutamente. 
Não é um grupo étnico definitivo; porque é um resultado pouco determinado de três raças 

diversas, que ainda acampam em parte separadas ao lado uma da outra. 
Não é uma formação histórica, uma raça sociológica, repetindo a palavra de Laffitte, porque 

ainda não temos uma feição característica e original. Temos porém os elementos indispensáveis para 
tomar uma face étnica e uma maior coesão histórica. 

Quando se trata de caracterizar a nação brasileira, é claro que não deve ser no ar, 
fantasticamente, e sim em relação ao povo de que ela principalmente descende e diante daqueles que a 
cercam. Se o povo português não se distingue etnologicamente do espanhol, nós temos elementos para 
separarmo-nos consideravelmente do nosso ascendente europeu e dos povos vizinhos que nos cercam. 

A raça ariana, reunindo-se aqui a duas outras totalmente diversas, contribuiu para a formação de 
uma sub-raça mestiça e crioula, distinta da européia. A introdução do elemento negro, não existente na 
mor parte das repúblicas espanholas, habilita-nos, por outro lado, a afastar-nos destas de um modo bem 
positivo. 

As condições especiais de nossa geografia vêm também em nosso auxílio. Não é tudo; uma 
circunstância, por assim dizer pré-histórica, e de que não se tem medido todo o alcance, aparece para 
auxiliar a característica do povo brasileiro. A principal família indígena, que ocupava esta porção da 
América, não se confundia com qualquer outra. Os brasílio-guaranis povoavam justamente a mor porção 
desta parte do continente, onde se vieram estabelecer o negro e o português. 

Este fato concorre para separar-nos ainda mais das gentes hispano-americanas, que, além de não 
possuírem o elemento africano, tiveram um vasto cruzamento indígena de todo diverso do selvagem do 
Brasil. À vista deste fato, depreende-se por si mesmo que toda a margem esquerda do Paraguai e do 
Paraná é genuinamente brasileira pela origem primitiva de seus habitantes, e seria hoje uma parte do 
Brasil, se o não tivesse obstado a fraqueza ou a inépcia dos governos português e imperial. 

O povo brasileiro, como hoje se nos apresenta, se não constitui uma só raça compacta e distinta, 
tem elementos para acentuar-se com força e tomar um ascendente original nos tempos futuros. Talvez 
tenhamos ainda de representar na América um grande destino cultur-histórico. 

Dentro dos limites de uma só família humana, ramos vários podem oferecer tendências e 
aptidões diversas. Os franceses, italianos e alemães pertencem ao mesmo grupo ariano, e que diversidade 
entre eles de manifestações espirituais !... No Brasil a tendência à diferenciação pode ser ainda maior do 
que entre aqueles povos, se circunstâncias anômalas e retardatárias não se vierem interpor ao nosso 
desenvolvimento, como é muito para temer. 

Encerrando o assunto deste capítulo e respondendo à questão que ele contém, em poucas 
palavras, direi: 

A estatística mostra que o povo brasileiro compõe-se atualmente de brancos arianos, índios 
tupis-guaranis, negros quase todos do grupo banto e mestiços destas três raças, orçando os últimos 
certamente por mais de metade da população. O seu número tende a aumentar, ao passo que os índios e 
negros puros tendem a diminuir. Desaparecerão num futuro talvez não muito remoto, consumidos na luta 
que lhes movem os outros ou desfigurados pelo cruzamento. 

O mestiço, que é a genuína formação histórica brasileira, ficará só diante do branco quase puro, 
com o qual se há de, mais cedo ou mais tarde, confundir. 

Não é fantasia: calculavam-se em três milhões talvez os índios do Brasil; hoje onde estão eles? 
Reduzidos a alguns milhares nos remotíssimos sertões do interior. 

Computavam-se também em alguns milhões os negros arrancados d’África pela cobiça dos 
brancos e hoje chegam eles por certo apenas a uns dois milhões. 
                                                      
25 Nem o podia fazer, quando fui dos primeiros a marcá-la em nossas letras, na Literatura Brasileira e a 
Crítica Moderna e noutros escritos. 
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As pestes e as guerras fizeram aos indígenas o que os trabalhos forçados fizeram aos africanos. 
As selvas não estão mais povoadas de caboclos, para serem caçados pelas bandeiras; os portos d’África 
estão fechados aos navios negreiros. 

A conseqüência é fácil de tirar: o branco, o autor inconsciente de tanta desgraça, tirou o que pôde 
de vermelhos e negros e atirou-os fora como cousas inúteis. Foi sempre ajudado neste empenho pelo 
mestiço, seu filho e seu auxiliar, que acabará por suplantá-lo, tomando-lhe a cor e a preponderância. 

Sabe-se que na mestiçagem a seleção natural, ao cabo de algumas gerações, faz prevalecer o tipo 
da raça mais numerosa, e entre nós das raças puras a mais numerosa, pela imigração européia, tem sido, e 
tende ainda mais a sê-lo, a branca. É conhecida, por isso, a proverbial tendência do pardo, do mulato em 
geral, a fazer-se passar por branco, quando sua cor pode iludir. 

Quase não temos mais famílias estrememente arianas; os brancos presumidos abundam. Dentro 
de dois ou três séculos a fusão étnica estará talvez completa e o brasileiro mestiço bem caracterizado. 

Os mananciais negro e caboclo estão estancados, ao passo que a imigração portuguesa continua e 
a ela vieram juntar-se a italiana e a alemã. O futuro povo brasileiro será uma mescla afro-indiana e latino-
germânica, se perdurar, como é provável, a imigração alemã, ao lado da portuguesa e italiana. 

Ouçamos um homem prático, o Dr. Hermann Rentschler: “Nos Estados Unidos, onde havia mais 
índios e negros do que no Brasil, a experiência tem demonstrado que no decorrer do tempo o índio e o 
negro desapareceram em contato com o branco.26 O Brasil não deve contar seriamente com os índios e 
negros como elementos de uma civilização futura, ainda que estenda até eles os benefícios do ensino 
primário. As futuras gerações do Brasil, se for aproveitada a colonização alemã, constituirão um povo 
misto de brasileiros propriamente ditos, portugueses e alemães. Os descendentes do novo povo misto 
serão superiores a seus antecessores, portugueses e alemães, como elemento de colonização. 
Transportemo-nos, em espírito, ao futuro do Brasil: aí veremos um povo misto, mais apto e capaz do que 
seus progenitores para a cultura das terras; porque serão habituados desde o nascimento ao clima e à vida 
do país. Uma nacionalidade não é um fato primeiro, que surja num dia certo do fundo tenebroso da 
história. Segundo o pensar de um notável etnólogo, é ao contrário o resultado de uma grande quantidade 
de combinações, de fusões, de eliminações e de associações, de toda a espécie. Uma vez formada, ela 
constitui um quadro indestrutível que se impõe aos elementos novos que se lhe vêm juntar; mas a 
unidade, nisto, como no mais, é um termo e não um princípio original.”27 

Estes fatos ficariam sem vigor para a história literária, se, ao lado do cruzamento físico, se não 
desse também o das idéias e sentimentos. A união neste solo de povos em tão variados estádios da 
inteligência influiu na psicologia do povo brasileiro. Os negros para aqui transportados estavam, ao que 
suponho por fatos, no momento primeiro do fetichismo, fase primordial da idade teológica. 

Os índios achavam-se no período da astrolatria, momento mais adiantado do estado fetichista.28 
Os portugueses eram monoteístas, último momento do teologismo; mas tinham grandes resíduos 

da época anterior – o politeísmo. 
Daí uma grande confusão no conjunto das crenças e tradições brasileiras, que encerram 

elementos contraditórios de todas as fases do pensamento. 
Somos um povo em via de formação; não temos, pois, vastas e largas tradições nacionais. 

Negros e índios pouco puderam fornecer, e os portugueses já tinham, com a Renascença, esquecido em 
parte as tradições da Idade Média, quando o inconsciente das coisas os atirou às nossas plagas. Daí o 
estado fragmentário de nossa literatura popular. 

 
 

CAPÍTULO VI 
RAÇAS QUE CONSTITUÍRAM O POVO BRASILEIRO O MESTIÇO 

 
No estudo dos povos que formaram a atual nação brasileira o primeiro lugar há de ser dado ao 

português. 
Não é que ele só por si, como supuseram sempre os retóricos das velhas crenças, tenha 

constituído o nosso presente estado e tenha sido o fator único de nossa civilização. Este modo de pensar 
arbitrário e incorreto é um dos muitos erros que devo atacar de frente. O lugar de honra deve ser dado ao 
português; porque ele, sem ser o único, é o principal agente de nossa cultura. 

Não vejo que seja necessário, neste ponto, impertinentemente repetir sobre a etnografia das 
populações da Península Hispânica aquilo que sobre ela já, por muitas vezes, tem sido bem dito. 

Bastam poucas palavras. 
Aceitando a aparição do homem sobre a Terra na época terciária, no período do eoceno, segundo 

os mais ousados antropologistas, nada se sabe de positivo sobre os habitantes pré-históricos da Península 
                                                      
26 Sr. Rentschler ilude-se em grande parte no que diz do desaparecimento do negro nos Estados Unidos. 
27 Contribuição para a Psicologia Comparada dos Povos. 
28 Vide minha – Etnografia Brasileira. 
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Ibérica. Têm-se de admitir ali populações autóctones, que viriam prolongando-se pelos períodos 
geológicos seguintes – mioceno, plioceno, pós-plioceno. 

Neste último pisa-se um terreno mais sólido, e fatos mais averiguados se antolham ao 
observador. Passa-se às idades da pedra lascada e polida, e chega-se à idade dos metais. Então já muitas 
imigrações tinham por certo vindo sobrepor-se aos primitivos autóctones, e entra-se plenamente na fase 
quase histórica dos povos precursores dos semitas e arianos, raças metalúrgicas, impropriamente 
denominadas turanas e mais acertadamente uralo-altaicas. Os iberos, ao que se presume, pertencem a esta 
família. Vieram depois os lígures, os fenícios, os celtas; formaram-se os celtiberos; chegaram os 
cartagineses; mais tarde os romanos; e, finalmente, os suevos, os godos e os árabes. 

A população da Península descende, como se vê, de uma origem variadíssima, onde entraram os 
primitivos indígenas, os uralo-altaicos, os semitas e os arianos. As quatro principais raças humanas estão 
ali representadas. O português é um resultado complicadíssimo da história; desmembrado, além de tudo, 
da comunhão espanhola, tem sempre tendido a caracterizar-se à parte. A ousadia de seus marinheiros e o 
livro dos Lusíadas foram os mais valentes operários nessa obra de cenogênese nacional. No século mais 
brilhante de sua história, veio até as nossas plagas tomar aos Tupis esta vasta região, onde fundou uma 
nacionalidade, que deve ser no futuro a representante, até certo ponto, de suas tradições. Portugal oferece 
um espetáculo singular na história: o século de sua florescência foi também o século de seu 
desmoronamento. Duzentos anos lhe bastaram para crescer e fortificar-se; em 1500 apresenta-se opulento, 
trabalha na evolução geral da humanidade; dita aí a sua palavra; recolhe-se e cai. O Brasil não chegou a 
fruir as vantagens da grandeza de seus pais. Colonizado muito depois de descoberto, quando o século já ia 
em meio, este belo país assistiu bem cedo ao cativeiro da mãe-pátria. Franceses, ingleses, holandeses e até 
espanhóis disputaram-no. A colônia teve de sustentar grandes lutas para conservar-se fiel à metrópole. 
Estes fatos retardaram-lhe o desenvolvimento.29 

Qual era, entretanto, nesse tempo o estado intelectual de Portugal? – Bem lisonjeiro. Tal deve ser 
a resposta. Um país que tinha Gil Vicente, Camões, Cristóvão Falcão, João de Barros, Sá de Miranda e 
Ferreira, atravessava uma fase brilhante do pensamento. Os colonos portugueses para aqui transportados 
vinham de posse de uma cultura adiantada. Por que motivo, pois, não dirigiram a colonização mais 
sabiamente, aproveitando os índios, adaptando-os a si? Duas causas fornecem a explicação do fenômeno: 
a índole do caboclo, refratária à cultura, e a imperícia do governo da metrópole. Sabe-se que de João III 
em diante a nação começou a perder os largos estímulos, o povo a definhar, o jesuitismo a expandir-se e a 
carolice desenfreada a erguer o colo. 

A Espanha espreitava de longe e no momento azado pôs a mão sobre a presa. 
Não se trata aqui de escrever a história exterior do Brasil, senão de indicar a traços rápidos as 

primeiras sementes do pensamento nacional. 
Concebe-se facilmente que os portugueses não vieram para este país no primeiro século de sua 

descoberta em vastas levas para um território exíguo; passaram-se em pequenas porções a estabelecer-se 
isoladamente num território vastíssimo. Formaram-se por isso núcleos isolados, quase incomunicáveis, à 
vista das dificuldades de relações existentes então no país. 

São Vicente, São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia, Pernambuco e Maranhão foram os principais 
centros da população portuguesa no Brasil durante mais de duzentos anos. 

Daí um certo caráter contraditório entre esses núcleos, que não vieram a formar outras tantas 
populações distintas em vida e tradições; porque os colonizadores, oriundos de um país exíguo e 
centralizado, pensavam pelo mesmo molde, e, por um fenômeno singular, as principais tribos selvagens 
brasileiras pertenciam a uma só raça e tinham a mesma intuição das coisas. 

Os portugueses, quanto ao seu regímen mental, estavam numa fase monotéica alimentada pelo 
catolicismo; mas diluída, de um lado, por muitos resquícios fetichistas, e, de outro, pela confusão 
metafísica. Era no tempo transitório da Renascença e da Reforma, época de renovamento, de que o velho 
reino não pôde tirar largos proventos. O regímen teocrático, ajudado pelos jesuítas, amordaçara a nação, 
que na América viu nos índios mais os hereges que deviam ser extirpados do que os braços que podiam 
ser aproveitados. 

A consideração de ter o jesuíta se aliado ao índio contra o português e o negro, não tem valor 
contra fatos mais gerais. O português na América procedia de acordo com suas idéias, com sua intuição 
do mundo e da humanidade; e um tal modo de pensar era em grande parte de formação fanática e 
jesuítica. Se os padres da companhia, contradizendo-se, deixavam escravizar o negro e protegiam o índio, 
é que em seus cálculos eles sonhavam um império exclusivamente seu, formado sobre o indígena. O 
inconsciente da história venceu-os; na luta pela existência o português suplantou o caboclo e o jesuíta. O 
negro serviu-lhe de arma e de apoio; tal o seu grande título histórico em o Novo Mundo. 

Ao português devemos a colonização por uma raça européia, seu sangue e suas idéias, que nos 
prendem ao grande grupo de povos da civilização ocidental. Pertencente, porém, ao grêmio dos povos 

                                                      
29 Vide Découverte et Colonisation du Brésil, por  A. Debidour. 
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ibero-latinos, trouxe-nos também seus prejuízos de toda casta, políticos, sociais, religiosos, econômicos, e 
tantos males crônicos que lavram n’alma daqueles povos. 

Passemos aos indígenas. Existem já alguns trabalhos de valor sobre as populações selvagens 
brasileiras. Os escritos de Frederico Hartt, Batista Caetano, Ferreira Pena, Couto de Magalhães, José 
Veríssimo, Batista de Lacerda, Rodrigues Peixoto e Barbosa Rodrigues, lançam alguma luz sobre o 
estado intelectual dos Tupis-Guaranis. Serão aproveitadas neste livro para o estudo de suas antigüidades, 
poesia, danças, música e línguas. Sobre certas particularidades de seu viver de preferência devem ser 
ouvidos os velhos cronistas, e entre todos o Padre Ivo d’Evreux, o mais minucioso. 

Eu acredito na origem poligenista do homem, defendida por Morton, Nott, Agassiz, Littré e 
Broca. 

Parece-me um exagero, ditado por uma velha preocupação ortodoxa, reduzir todas as raças 
humanas a uma só origem avita primitiva. 

A unidade das espécies vivas é um fato positivo, demonstrado desde Lamarck; elas porém não se 
desenvolveram num centro único para dali emigrarem; surgiram por transformações espontâneas em 
vários pontos do globo. 

É o que aconteceu com o homem; em mais de um ponto da terra o animal, seu precursor, chegou 
espontaneamente ao estado de produzi-lo. 

Parece-me que nesta questão Vogt e Broca interpretam melhor o verdadeiro sentido do 
transformismo do que Haeckel. 

As raças americanas são um produto do meio americano. Desde a época do megatério o homem 
tem sempre existido nesta parte do mundo. As nações aqui encontradas no tempo da descoberta não se 
devem, todavia, confundir com os homens das cavernas. 

No próprio seio do continente formaram-se raças diversas, de maior ou menor energia 
intelectual, que reagiram umas sobre as outras. 

A desastrada hipótese do Sr. Barbosa Rodrigues, que os faz provir dos escandinavos, e a de 
Varnhagen que os derivava dos cários, são tão justificáveis, como as daqueles que os supunham oriundos 
dos judeus, quando dispersos pelo mundo no século primeiro de Jesus.30 

Inaceitáveis são também as hipóteses que os fazem vir da Ásia, da Oceania ou da África. À 
bibliomania emperradamente ortodoxa deve-se esse impertinente esforço para procurar parentescos aos 
americanos entre os antigos descendentes de Jafet, Sem e Tur; arianos, semitas e pretensos turanos têm 
sido chamados para ascendentes dos nossos indígenas. 

Por que motivo o Velho Mundo havia de ter o privilégio de produzir tantas raças e o Novo 
Continente nenhuma? Os habitantes da América vieram, como se diz, da Europa ou da Ásia, e os destas 
regiões donde vieram? A dificuldade remove-se; mas não é resolvida. 

Agassiz provou que as raças humanas distinguem-se entre si na mesma proporção em que se 
distinguem a fauna e a flora de sete ou oito centros diversos do mundo. Estes reinos de criação, como ele 
os chamou, ou reinos de aparição, na frase de Rialle, oferecem a singularidade de que os homens neles 
originados aproximam-se dos antropóides do respectivo habitat.31 

Os argumentos dos monogenistas contra o indigenismo dos povos americanos têm sido 
vitoriosamente combatidos. Não é este o lugar de entrar em miúdas considerações sobre os motivos que 
me levam a aceitar as conclusões da grande escola de Morton e Nott.32 

Basta-me ponderar que os dois novos argumentos dos adversários são também improcedentes. O 
primeiro é tirado da ausência n’América dos animais antropomorfos, gibão, orango, gorila, chimpanzé, 
considerados como os mais próximos parentes do homem, por descenderem de um antepassado comum. 
Este argumento é uma aplicação imponderada, torcendo-se-lhe o sentido, da doutrina darwiniana ao 
problema da origem dos americanos. Sabe-se que, se interpretado num sentido por Haeckel, o transfor-
mismo prende-se à teoria monogenista do homem, não é menos exato que mais largamente interpretado 
nesta questão por Broca, coaduna-se perfeitamente com a doutrina contrária – o poligenismo. 

Além de tudo, o fato alegado não tem por si grande valor. 
Desvia-se perfeitamente o golpe, advertindo que jamais foi o homem considerado um filho, um 

descendente dos antropomorfos. É apenas considerado um parente colateral mais ou menos afastado. Se 
não é filho, também não é irmão; é um primo em segundo ou terceiro grau. 

Sua existência num ponto qualquer não implicaria necessariamente a aparição da parentela 
colateral. 

                                                      
30 Sobre as raças pré-históricas do Brasil vide as cartas de Lund publicadas na Revista do Instituto 
Histórico e os trabalhos eraniológicos de Rodrigues Peixoto e Batista de Lacerda impressos nos Arquivos 
do Museu Nacional  e os modernos trabalhos de von den Steinen e Ehrenreich. 
31 Types of Mankind, de Nott e Gliddon. 
32 Vide Etnografia Brasileira e o opúsculo Os cantos e Contos Populares do Brasil e o Sr. Teófilo Braga, 
pelo autor. 
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Acresce também que o animal que Darwin supõe ter sido o progenitor imediato do homem, não 
foi ainda encontrado em parte alguma da Terra, nem mesmo em estado fóssil. Esta importante lacuna dá-
se em todo o mundo e não somente n’América. A conseqüência, pois, tirada contra este continente é 
precipitada. 

O outro argumento, desenvolvido pelo Professor Henrique Fischer, de Friburgo, e levianamente 
adotado pelo fantasista Barbosa Rodrigues, foi vitoriosamente batido por A. W. Meyer, mineralogista em 
Dresde. A doutrina fischeriana consiste em dizer que, não havendo na América jazidas nativas de nefrite e 
jadeíte, e encontrando-se objetos manufaturados dessas duas pedras no Mundo Novo, era concludente 
admitir que tinham sido trazidos pelos primitivos colonizadores asiáticos. Meyer combate com rigor tais 
conclusões e indica jazidas nativas daqueles materiais na Europa, na Oceania, na própria América, e não 
somente na Ásia, contra a opinião de seu colega de Friburgo.33 

Deixem-se as teorias aventurosas e estudem-se os americanos como um produto do continente. 
O Abade Hervás classificara em quatro grandes troncos as raças da América do Sul: – 

Araucânios, Guaranis, Quéchuas e Caribes. – A. d’Orbigny, em três: Ando-Peruvianos, Pampianos e 
Brasí1io-Guaranis. Batista Caetano, aventando a idéia de uma redução, parece todavia conformar-se 
provisoriamente com a divisão de d’Orbigny. Os índios do Brasil constituíam o grupo dos Brasílio-
Guaranis, chamados também Tupis, ou simplesmente Guaranis. Havia, porém, algumas tribos que foram 
por Martius tiradas do grande tronco: Guaicurus, Jês, GucKs, e outras. Batista Caetano supõe. haver aqui 
exagero. 

“É embalde, diz ele, que se pretende multiplicar a divisão das tribos americanas sem motivo 
plausível, nem fundamento, quer nos caracteres etnográficos, quer na linguagem. A uniformidade do tipo 
americano permanece e subsiste em confronto com os outros tipos, e as diferenças que apresentam entre 
si os diversos povos são apenas variedades, e não são maiores que as que apresentam povos da mesma 
família indo-européia entre si, e ainda mais os variegados povos asiáticos. As simples condições 
geográficas, como o pensaram Humboldt e Alcide d’Orbigny, são suficientes para determinar as 
diferenças que se supõem consideráveis, e que bem examinadas não no são efetivamente; as simples 
condições geográficas, quando nada mais importem, acarretam diferença no modo de viver e nos 
costumes, que paulatinamente influem na organização e na índole da população. Pouco mais de três 
séculos têm decorrido desde a descoberta das terras de Santa Cruz, e entretanto o luso-americano do Pará 
ou do Ceará já se diferença bastante do luso-americano da montanhosa província de Minas ou das terras 
proporcionalmente frias do Rio Grande do Sul.” 

Dou como certa a hipótese do autoctonismo das raças americanas e aceito como provável a 
classificação de d’Orbigny, quanto às nações da América Meridional. No que toca aos índios do Brasil, 
acompanho a Batista Caetano nas reduções que faz às classificações de Martius.34 

Qual era, porém, o estado intelectual e moral dos índios do Brasil? É preciso considerá-los 
quanto às suas indústrias, suas crenças religiosas, suas idéias políticas e sociais. 

Estavam os indígenas brasileiros quase todos no período da pedra polida, idade que se segue à da 
pedra lascada e é seguida pela dos metais. O Dr. Couto de Magalhães supõe que no Brasil não se 
encontram vestígios de utensílios e armas da idade da pedra lascada. Acredita que os nossos índios 
passaram por esta fase em alguma outra região, e, quando imigrados para o Brasil, achavam-se na idade 
superior.35 

Sabe-se que as diferentes raças não passam pelos mesmos estádios da inteligência ao mesmo 
tempo; hoje, na fase da indústria e da ciência européia, ainda há povos que empregam a pedra lascada, ou 
um pouco menos. 

Pelo estudo geológico, porém, é certo ser bastante raro o caso de encontrar-se a pedra polida fora 
dos terrenos recentes.36 A ser exato o que pensa o Dr. Couto de Magalhães, seria forçada a conclusão de 
que o homem terciário e o quaternário não existiram no Brasil, o que fere de frente as descobertas do Dr. 
Lund. Se, como pensava este sábio, o Brasil desde a época do pós-plioceno e mesmo a datar da do 
plioceno era habitado, desde que a espécie humana existe sobre a Terra, ela existiu no Brasil. 

Deveria ter aqui atravessado todas as fases de seu desenvolvimento, deveria ter usado da pedra 
lascada. Se esta não tem sido encontrada, é que os estudos neste sentido não têm, por certo, sido bem 
dirigidos. 
                                                      
33  A. W. Meyer, Die Nephritfrage Kein ethnologisches Problem, 1883. – Tendo eu, no País, ns. 23 e 24, 
de outubro de 1884, divulgado no Brasil a doutrina de Meyer, em meu artigo O Sr. Barbosa Rodrigues e 
a questão da pedra nefrite, o ilustre professor enviou-me mais os quatro opúsculos seguintes: Ein neuer 
Fundort von Nephrit in Asien, 1883; Einzweiter Rohnephritfund in Steiermark, 1883; Rohjadeit aus der 
Schweiz, 1884; Ueber Nephi und ahnlisches Material aus Alaska, 1884. 
34 As classificações  de Hervas, d’Orbigny, Martius e Batista Caetano cedem presentemente o passo à 
classificação de von den Steinen: Tupís, Caraíbas, Nu-aruaques, Gucks. 
35 O Selvagem. 
36 Z. Moindron, Ancienneté de l’Homme, pass. –  É a regra geral, que só admite raras exceções. 
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Investigações bem acertadas poderão resolver o problema. Uma folha do Rio Grande do Sul 
publicou estas palavras que dão testemunho do homem geológico no Brasil e também da pedra lascada: 

“Carlos de Koseritz recebeu do dr. Rösch dois crânios antiqüíssimos, que o ilustre engenheiro 
achou num sambaqui da província do Paraná e cuja antigüidade remonta a milhares de anos. São 
documentos interessantíssimos do homo americanus em sua forma primitiva. 

“A extraordinária espessura dos crânios, que atinge de 1 centímetro a 1 ½, as proporções do 
ângulo facial, a extraordinária depressão nas têmporas, que de lado a lado não passam da distância de 10 
centímetros, a imensa robustez e grossura das mandíbulas, o pronunciado prognatismo, tudo enfim prova 
que aí temos restos autênticos do homem pré-histórico brasileiro, o que aliás confirmam armas de pedra 
lascada, ou mal polida, assim como um dente de animal não classificado, mas evidentemente de raça 
extinta, que foram achados juntos aos crânios.”37 

Achados destes poder-se-ão repetir quando estudos vastos forem iniciados, e então as pedras 
lascadas hão de aparecer, ao lado do homem contemporâneo do megatério. Carlos de Koserítz, meu bom 
e saudoso amigo, em seus Subsídios etnológicos, descreve muitos objetos de pedras lascadas pertencentes 
à sua coleção americana. 

“O dr. Lund, dizem Zaborowski e Moindron, explorou mais de oitocentas cavernas, e numa 
delas encontrou ossadas de trinta indivíduos da espécie humana, no mesmo grau de decomposição dos 
ossos dos animais fósseis que as acompanhavam. 

“Era impossível não concluir daí ser o homem contemporâneo do megatério, cuja idade na 
América do Sul corresponde à do mamute na Europa.” 

Os sábios europeus, tendo em alta conta os trabalhos de Lund, tiraram deles as conclusões que o 
distinto dinamarquês só limitadamente se atreveu a tirar. Não só o homem geológico existiu no Brasil, 
como foi deste país que partiu uma das primeiras provas de tão notável verdade científica. 

Quanto às armas de pedra que os nossos índios usavam, delas sabemos desde o tempo de Ivo 
d’Evreux, que nos não diz se da lascada ou da polida. “Lá para o lado do oeste havia uma nação, de que 
nunca se falou, desconhecida por todos os Tupinambás, moradora nos matos na distância de mais de 400 
ou 500 léguas da ilha, sem conhecer a vantagem dos machados e das foices, pois apenas se serviam dos 
machados de pedra, e assim viviam, etc.”38 

Por este falar do bom padre, dir-se-ia que aquilo era um fato singular e que os Tupinambás 
conheciam as foices e machados de ferro. Devemos observar, porém, que o a capuchinho assim se 
expressava em 1614, e os povos com quem lidou, havia muitos anos, andavam em contato com os 
europeus. Sílices lascados foram achados em Mercedes, perto de Buenos Aires, segundo Joly.39 O que 
mais interessa consignar é que o tupi-guarani, tendo passado da pedra lascada, já empregava a polida. 

A razão não milita também do lado do autor do Selvagem, quando dá o índio por completo 
agricultor, sem ter sido pastor. Quando se diz que um povo é pastor ou e agricultor, não se quer dizer que 
ele não conheça um ou outro uso da indústria próxima; dá-se-lhe o nome da indústria predominante. Os 
nossos índios, segundo o testemunho de antigos e modernos, viviam e vivem ainda quase exclusivamente 
da caça e da pesca; eram um povo caçador. Podemos ler todo um volume de Gabriel Soares, ou de Ivo 
d’Evreux, mui pouco se nos depara sobre a agricultura dos selvagens. Da caça e da pesca encontram-se 
muitos esclarecimentos. 

Como poderia, além de tudo, o guarani ter sido noutras paragens pastor, e não trazer consigo os 
seus animais domésticos para a nova pátria? O período pastoril constitui uma fase importantíssima na 
vida dos povos; cria proventos que não mais se perdem; a passagem para um estádio superior não importa 
o esquecimento das aptidões adquiridas. Se nosso selvagem tivesse domesticado alhures animais, tê-los-ia 
trazido ao Brasil.40 

Os índios eram nômades, caçadores; estavam no grau de atraso do homem geológico; 
dificilmente podiam ter sido agricultores. As tribos ainda hoje em estado puramente selvagem não têm 
outra agricultura, além do cultivo da mandioca em diminuta escala e ainda menos do milho talvez. Só 
algumas tribos sedentárias do litoral desenvolveram-se mais neste sentido, especialmente os extintos 
Tamoios. 

Além das armas e instrumentos de pedra, além de suas indústrias de caça e pesca, e do 
conhecimento de uma ou outra planta, possuíam nossos indígenas uma arte cerâmica ainda na infância.41 

Talhas, panelas, púcaros e igaçabas constituíam-na. 
                                                      
37 Gazeta de Porto Alegre de 20 de junho de 1881. 
38 Ivo d’Evreux, História da Missão dos Padres Capuchinhos, Trad. do dr. C. Marques. 
39 L’Homme avant les Métaux. 
40 Vide minha Etnografia Brasileira, no cap. sobre Couto de Magalhães. 
41 Barbosa Rodrigues, Antiguidades do Amazonas, in Ensaios de Ciência. 
Tenha-se, porém, muito cuidado com as exagerações deste autor, quando entra a desvairar sobre a 
hipótese escandinava,  que não sei como ele conciliará com os empréstimos tomados recentemente a H. 
Fischer, que considera os nossos índios oriundos do Turquestão. 
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Sob o ponto de vista religioso o caboclo tem sido diversamente apreciado. Ivo d’Evreux, noutros 
pontos bem-informado, assim se exprime: “Estes selvagens sempre chamaram a Deus Tupã, nome que 
dão ao trovão, à maneira do que se pratica entre os homens, isto é, terem as obras-primas o nome do 
autor. Note-se, porém, que este nome no singular não se aplica aos relâmpagos e trovões, que rebentam e 
iluminam todas as partes, por cima da cabeça dos selvagens, aterrando-os, porque sabem e reconhecem 
que eles são formados pela poderosa mão d’Aquele que habita nos Céus. Por intermédio do intérprete 
informei-me dos velhos do país se eles acreditavam que este Tupã, autor do trovão, era homem como 
eles. Responderam-me que não, porque, se fosse um homem como nós, seria um grande senhor, e como 
poderia ele correr tão depressa, do oriente para o ocidente, quando troveja ao mesmo tempo sobre nós e 
nas quatro partes do mundo, tanto em França, como sobre nós? Demais se fosse homem, era necessário 
que outro homem o fizesse, porque todo homem procede de outro homem. Ainda mais: Jeropari é o 
criado de Deus, e nós não o vemos, ao passo que todo o homem se vê, e por isso não pensamos que Tupã 
seja um homem. 

“Mas, repliquei eu: que pensais que ele seja? Não sabemos, responderam; porém pensamos que 
existe em toda parte, e que fez tudo quanto existe. Nossos feiticeiros ainda não falaram com ele; pois 
apenas falam com os companheiros de Jeropari. 

“Eis a crença de Deus, sempre pela natureza impressa nos espíritos dos selvagens, que contudo 
não o reconheciam por meio de preces e de suplícios. Acreditavam naturalmente nos espíritos bons e 
maus. Chamam os bons espíritos ou anjos – Apoiauené, e os maus ou diabos – Uoiupia. Vou contar-vos o 
que pude colher de suas conversas por diversas vezes. 

“Pensam que os anjos lhes trazem chuva em tempo próprio, que não fazem mal às suas roças, 
que não os castigam, nem os atormentam, que sobem ao Céu para contar a Deus o que se passa aqui na 
Terra, que não causam medo nem à noite, nem nos bosques, que acompanham e protegem os franceses. 
Pensam que os diabos estão sob o domínio de Jeropari, que era criado de Deus, e que por suas maldades 
Deus o desprezou, não querendo mais vê-lo, nem aos seus, pelo que aborrecia os homens e nada valia; 
que os diabos impedem a vinda das chuvas em tempo próprio, que os trazem em guerra com seus 
inimigos, que os maltratam, e lhes fazem medo, habitando ordinariamente em aldeias abandonadas, 
especialmente em lugares onde têm sido sepultados os corpos de seus parentes.” 

Dificilmente se poderia encontrar um mais completo espécimen de superfetação religiosa. 
Eis aí um capítulo inteiro de teologia católica superposto às crenças dos Tupis. Ali está o Deus, 

todo-poderoso, incompreensível, imenso, onisciente, presente em toda a parte, criador do Céu e da Terra; 
ali aparecem os anjos, e também os demônios com Satã à frente. A ingenuidade do Padre Ivo, porém, 
traiu-se quando disse que o Deus do índio era o tupã, e que tupã é trovão, e quando asseverou que o 
selvagem não lhe prestava nenhum culto!... Adestrado, o padre previne a objeção tirada da palavra 
empregada no singular ou no plural. 

O estudo do regímen mental de uma raça não se determina senão à vista do complexo de suas 
crenças e de suas idéias. Na ordem das armas e dos utensílios o índio estava na idade de pedra; na esfera 
das indústrias era caçador; nas idéias religiosas estava no período do teologismo puro, no segundo 
momento do fetichismo: a astrolatria. Não podia ser monoteísta. Também não era politeísta, como parece 
ensinar o Dr. Couto de Magalhães, quando lhe empresta uma mitologia de Anhangá, Curupira, Jeropari, 
Caapora, Saci-Pererê, Boitatá, Urutau, Rudá, Uirapuru, Boiaçu, etc., com Tupã à frente.42 

Em 1874 tive ensejo de combater o celebrado etnólogo neste ponto e escrevi estas palavras: “Os 
selvagens de nosso país estavam no grau de atraso do homem geológico, o homem da idade de pedra. Não 
podiam ter uma religião que reconhecesse um Ser Supremo. O contrário é desdenhar ou desconhecer os 
achados da crítica moderna, que assinala os diferentes períodos das formações das mitologias, das 
religiões e da poesia. Umas tribos desgarradas pelos desertos e matas, e outras reunidas em paupérrimas 
palhoças, sem indústria assinalável, usando da pedra para utensílios, como o homem das cavernas, sem 
tradições, sem heróis, sem história, não podiam possuir a noção do Ser Supremo, como não podiam ter 
uma verdadeira poesia. Estavam pouco além da época de puro naturalismo, em que o terror faz crer que 
as nuvens, os trovões (tupã), as tempestades, são seres ferozes que se devem respeitar. A grei cabocla, 
encarada por todas as faces por que pode ser pela ciência, à luz de idéias sãs e longe do influxo de 
caducos prejuízos, achava-se em um dos mais remotos degraus da escala da civilização. Caçador, ainda 
hoje no seu descendente, nem sequer o índio estava além daquela segunda fase do período fetíchico, a 
idade da astrolatria, de que fala Augusto Comte. Prova-o o seu culto do Sol e da Lua, Guaraci e Jaci, 
ainda um pouco indeciso, é verdade. É lícito dizer que já havia passado a época do mais flutuante 
naturalismo. Demonstra-o o complexo de sua intuição do mundo, acorde com o dos povos ainda no 
mesmo estado, um dos mais recônditos da pré-história, onde é dado penetrar. 

                                                      
42  O Selvagem, 2ª parte 
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“Não cumpre só dizer, como fez o Dr. Couto de Magalhães, que o selvagem não era monoteísta; 
é mister mostrar o que ele foi. É claro que não era ainda politeísta, como talvez suponha o ilustre 
indianólogo.”43 

Tive grande prazer de ver confirmadas por um homem competente, o Sr. José Veríssimo, tais 
idéias aventadas, há alguns anos, e que não deixaram de causar estranheza a mais de um leitor.44 

 Agora o estado social e político do brasílio-guarani. Existem guias antigos e modernos. Entre 
estes Couto de Magalhães assinala vários tipos da família, variando do exclusivismo rigoroso dos Guatós 
e Xambioás, até o comunismo das mulheres dos Caiapós. “O comunismo das mulheres entre estes , diz o 
autor do Selvagem, consiste nisso: a mulher desde que atinge a idade em que lhe é permitido entrar em 
relação como homem, concebe daquele que lhe apraz. No período da gestação a amamentação é 
sustentada pelo pai do menino, o qual pode exercer igual cargo para com outras, que durante períodos 
idênticos moram na mesma cabana. Desde que a mulher começa a trabalhar é livre de conceber do mesmo 
homem, ou pode procurar outro, passando para este o encargo da sustentação da prole anterior. 

“Notarei que entre os selvagens o menino começa a cuidar da própria subsistência desde os dez 
anos, sendo contudo auxiliado pelos parentes até que baste a si mesmo”. 

 Segundo este autor, os Guatós e os Xambioás, sem serem monógamos, são o mais exagerado 
tipo dos direitos do homem sobre a mulher. Nessas tribos as mulheres não têm licença nem de olhar para 
um homem estranho; são recatadíssimas. Entre os Xambioás  existe a casta anômala e torpe dos homens 
destinados a viri-viduarum; são indivíduos que em mais nada se ocupam e são sustentados pela tribo. 

As adúlteras são queimadas vivas. 
O matrimônio precoce é impedido com as maiores cautelas. O casamento é aos vinte e cinco 

anos de idade, ou mais comumente aos trinta. A virgindade no homem é, quase sempre, mantida até essa 
época. 

Entre os testemunhos antigos destaca-se o do venerando Ivo d´Evreux. Não é possível extratar 
aqui o infinito número de noções que se me deparam na obra do padre francês. 

 Limito-me a rápidas indicações. Ivo d´Evreux consigna entre os índios do Maranhão a 
antropofagia, a entrega das filhas e parentes aos hóspedes, a punição do adultério, a escravidão, o uso 
constante de guerras, danças, música, o uso de fumar, de bebidas fermentadas, pinturas e incisões no 
corpo, o hábito de ajudarem-se no trabalho, formando o que hoje chamamos putirão. Tinham os chefes ou 
maiorais, que ordinariamente eram os mais distintos na guerra. 

Do notável clássico ouçamos um belo trecho, que pinta bem ao vivo o caráter e o espírito do 
selvagem: 

“Indaguei e procurei saber muito o modo como se preparavam para a guerra, não me 
contentando só com as informações. Em primeiro lugar as mulheres e suas filhas preparam a farinha de 
munição, e em abundância, por saberem naturalmente que um soldado bem nutrido vale por dois, que a 
fome é a coisa mais perigosa num exército, por transformar os mais valentes em covardes e fracos, os 
quais, em vez de atacar o inimigo, buscam meios de viver. 

“É diferente da usual esta farinha de munição, por ser mais bem cozida e misturada com carimã 
para durar mais tempo; embora menos saborosa, porém mais sã e fresca. Em segundo lugar empregam-se 
os homens em fazer canoas ou consertar as que já possuem próprias para este fim, porque é necessário 
que sejam compridas e largas para levarem muitas pessoas, suas armas e provisões, e contudo são feitas 
de uma árvore, cortada bem perto da raiz, sem galhos e ramos, ficando apenas o tronco bem direito em 
toda a sua extensão, e então tiram-lhe a casca e racham-na, dando-lhe meio pé de largura e profundidade: 
neste caso lançam-lhe fogo nessa fenda por meio de cavacos bem secos e vão queimando pouco a pouco o 
interior do tronco; raspam com uma chapa de aço e assim vão fazendo até que o tronco esteja todo 
cavado, deixando apenas duas polegadas de espessura, e depois com alavancas dão-lhe forma e largura. 
Estas canoas conduzem às vezes 200 ou 300 pessoas com as suas competentes munições. 

“São conduzidas por mancebos fortes e robustos, escolhidos de propósito, por meio de remos de 
pás, de três pés cada um, que cortam as águas a pique e não de travessia. Em terceiro lugar preparam as 
suas penas de cores vermelhas, amarelas, verde-gaio e violetas, que prendem aos cabelos com uma 
espécie de cola ou grude. 

“Enfeitam a testa com grandes penas de araras e outros pássaros semelhantes, de cores variadas, 
e dispostas à maneira de mitra, que amarram atrás da cabeça. 

“Nos braços atam braceletes também de penas de diversas cores, tecidos com fio de algodão, 
semelhante à mitra de que acabamos de falar. 

“Nos rins usam de uma roda de penas de cauda de ema, presas por fios de algodão, tintos de 
vermelho, cruzando-se pelos ombros à maneira de suspensórios, de sorte que, ao vê-los emplumados, dir-
se-ia que são emas que têm penas nestas três partes do corpo. Quis saber por intermédio do meu intérprete 
                                                      
43 Vida do autor o opúsculo Etnologia Selvagem. – Já em 1872 tinha-me expressado neste sentido no 
Movimento, do Recife. 
44 Vide o artigo Religião dos tupís-guaranís, na Revista Brasileira, de 1º de julho de 1880. 
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por que traziam sobre os rins estas penas de emas: responderam-me que seus pais lhes deixaram este 
costume, para ensinar-lhes como deviam proceder na guerra, imitando a ema, pois ela quando se sente 
mais forte ataca atrevidamente o seu perseguidor, e quando mais fraca abre as suas asas, despede o vôo e 
arremessa com os pés areia e pedras sobre seus inimigos; assim devemos fazer, acrescentaram eles. 

“Estou certo de que muitas pessoas se admirarão, não só do que acabo de dizer, mas também 
como é possível buscarem estes selvagens meios de governarem-se entre a prática dos animais... Estes 
selvagens imitam com a maior perfeição possível os pássaros e animais do seu país, os quais eles exaltam 
nos cantos que recitam em suas festas. Porque nos pássaros de sua terra predominam as cores verde-gaio, 
vermelha e amarela, eles gostam de panos e vestidos destas três cores. Porque as onças e os javalis são os 
animais mais ferozes do mundo, eles arrancam os seus dentes, e os trazem nos lábios e orelhas a fim de 
parecerem mais terríveis. As penas das armas são postas nas extremidades dos arcos e flechas. Assim e 
preparados, bebem publicamente o vinho de muai, e dizem, adeus aos que ficam.” 

Pelo que se acaba de ler, bem se pode avaliar que o autor fala de tribos, que já tinham dos 
europeus aprendido o uso do aço e do ferro, e que possuíam uma tal ou qual agricultura, consistente na 
manipulação de sua planta sagrada – a mandioca. A indústria predominante era, no entanto, a dos povos 
caçadores. O Padre Ivo d’Evreux escrevia mais de um século depois da descoberta; esta circunstância não 
deve ser esquecida. 

Nem todas as tribos indígenas, além disso, tinham um igual desenvolvimento intelectual; é lícito 
admitir uma certa gradação por este lado. 

Resta-me falar dos povos negros que entraram em nossa população. Eram quase todos do grupo 
banto. São gentes ainda no período do fetichismo, brutais, submissas e robustas, as mais próprias para os 
árduos trabalhos de nossa lavoura rudimentar. O negro é adaptável ao meio americano; é suscetível de 
aprender; não tem as desconfianças do índio; pode viver ao lado do branco, aliar-se a ele. Temos hoje 
muitos pretos que sabem ler e escrever; alguns formados em Direito, Medicina, ou Engenharia; alguns 
comerciantes e ricos; outros jornalistas e oradores. Ao negro devemos muito mais do que ao índio; ele 
entra em larga parte em todas as manifestações de nossa atividade. Cruzou muito mais com o branco. 

O mestiço é o produto fisiológico, étnico e histórico do Brasil; é a forma nova de nossa 
diferenciação nacional. 

Nossa psicologia popular é um produto desse estado inicial. Não quero dizer que constituiremos 
uma nação de mulatos; pois que a forma branca vai prevalecendo e prevalecerá; quero dizer apenas que o 
europeu aliou-se aqui a outras raças, e desta união saiu o genuíno brasileiro, aquele que não se confunde 
mais com o português e sobre o qual repousa o nosso futuro. 

Durante muitos e muitos anos reinou o vulgar preconceito sobre a imensa inteligência e a 
enorme robustez das populações cruzadas. Supunha-se que as gentes mestiçadas dispunham de vantagens 
excepcionais e maravilhosas. 

A observação das populações das colônias européias da América e da Oceania mostrou haver 
engano naquelas afirmativas gratuitas. Apareceu então uma tremenda reação e chegou-se ao ponto de 
proclamar a completa hibridação das gentes cruzadas, isto é, sua fraqueza e esterilidade radical no fim de 
um certo número de gerações. 

Um estudo porém mais despreocupado desta questão provou não existir na humanidade o 
fenômeno característico do hibridismo. Ou se considere a humanidade um gênero dividido em diversas 
espécies, ou uma espécie dividida em diferentes variedades, é sempre certo que estas coabitam entre si e 
produzem uma descendência fecunda, ainda que não tão válida como a das raças-mães.45 

Sobre a questão étnica entre nós, minhas observações levam-me às conclusões seguintes: 
1ª – O povo brasileiro não corresponde a uma raça determinada e única; 
2ª – É um povo que representa uma fusão; é um povo mestiçado; 
3ª – Pouco adianta por enquanto discutir se isto é um bem ou um mal; é um fato e basta; 
4ª – A palavra mestiçagem aqui não exprime somente os produtos diretos do branco e do negro e 

do índio; expressa em sentido lato todas as fusões das raças humanas e em todos os graus no Brasil, 
compreendendo também as dos diversos ramos da raça branca entre si; 

5ª – Esta característica é verdadeira no presente e no futuro, quer predomine sempre a atual 
mescla índio-áfrico-portuguesa, quer venham a predominar, mais ou menos remotamente, os elementos 
italiano e germânico, trazidos por uma colonização até hoje mal dirigida e pior localizada; 

6ª – O elemento branco tende em todo o caso a predominar com a internação e o 
desaparecimento progressivo do índio, com a extinção do tráfico dos africanos e com a imigração 
européia, que promete continuar; 

7ª – Comparando-se o Norte e o Sul do país, nota-se já um certo desequilíbrio, que vai tendo 
conseqüências econômicas e políticas: ao passo que o Norte tem sido erroneamente afastado da 
imigração, vai esta superabundando no Sul, introduzindo os novos elementos, fato que vai cavando entre 
as duas grandes regiões do país um valo profundo, já de si preparado pela diferença dos climas; 
                                                      
45 Broca, Memórias de Antropologia, vol. III; nas memórias sobre a hibridação. 
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8ª – O meio de trazer o equilíbrio seria distribuir a colonização regularmente e cuidadosamente 
por todas as zonas do país, facilitando às nossas populações a assimilação desses novos elementos; 

9ª – Se o não fizerem, as três províncias do extremo Sul terão, em futuro não muito remoto, um 
tão grande excedente de população germânica, válida e poderosa, que a sua independência será inevitável; 

10ª – Como quer que seja e em todo o caso, a população do Brasil será sempre o resultado da 
fusão de diversas camadas étnicas. 

 
 

CAPÍTULO VII 
TRADIÇÕES POPULARES CANTOS E CONTOS ANÔNIMOS ALTERAÇÕES DA LÍNGUA 

PORTUGUESA NO BRASIL 
 

O complexo das tradições populares brasileiras é mais variado do que o das portuguesas; por-
quanto nós possuímos todas estas e mais as que nos foram legadas pelos índios e pelos negros. 

Temos problemas etnográficos e lingüísticos que não existem em Portugal. 
O primeiro trabalho a fazer neste terreno era, depois de coligir os materiais, indicar o que 

pertence a cada uma das raças que constituíram o nosso povo, e, por último, quais são as produções 
recentes originadas dos mestiços e das populações atuais.45 

Comecemos pela poesia anônima. 
Aí os autores diretos são os portugueses ou seus descendentes brancos e mestiços; não porque os 

índios e os negros não tivessem também uma poesia rudimentar; mas porque, predominando a língua 
portuguesa, as canções tupis e africanas tinham de passar para esta língua, a fim de derramarem-se entre 
as populações novas. 

Só improvisaram na língua portuguesa, como sua, os europeus e seus descendentes. Os negros e 
índios, reduzidos à escravidão, ficavam, porém, bilíngües; falavam seu idioma nativo e o português. Este 
fenômeno ainda hoje é vulgaríssimo. 

Os negros e índios bilíngües sabiam naturalmente as canções originais de sua raça e podiam 
comunicá-las aos seus descendentes na língua adotiva. Assim se explicam os fenômenos da justaposição 
de duas línguas num mesmo canto, e da existência de certos cantos espalhados em nosso idioma, os quais 
são de feição evidentemente tupi ou africana. 

Ainda hoje com algum esforço seria possível coligir poesias originais em tupi e em africano. 
Neste último não vi ainda uma composição qualquer poética, nem me consta que no Brasil 

alguém tenha colhido da boca dos pretos da Costa as suas canções. Já não acontece o mesmo em relação 
aos índios; possuímos uma dúzia de fragmentos, insignificantes em verdade, coligidos por Martius, 
Baena, Couto de Magalhães e Barbosa Rodrigues. 

Em línguas africanas, pois, nós brasileiros não temos documentos para nossa poesia popular. 
Em tupi temos muito poucos e em português muitíssimos. 
Ouçamos os versos tupis. 
Os seguintes foram coligidos por Spix e Martius: 

 
“Nitio xa potar cunhang 
Setuma sacai waá; 
Curumu ce mana mamane 
Boia a Cai majané. 

 
Nitio xa potar cunhang 
Sakiva açu waá 
Curumu ce monto-montoque 
Tiririca majané. 

 
Scha mann ruma, curi 
Tejerru iaschió. 
Aiqué Caracara-i 
Serapiró aramu eurt. 
 
Scha mann rumaé curi 
Ce nombore caó puterpi 
Aiqué Tatu memboça 

                                                      
45 Vide Contos Populares do Brasil e Contos Populares do Brasil coligidos pelo autor. Nestes dois livros 
e nos Estudos sobre a Poesia Popular Brasileira – procurei preencher esta velha lacuna de nossa 
literatura. 
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Ce jutûma aramu curi.”46 
 

Eis a tradução portuguesa preparada por Norberto Silva:47 
 

“Não quero mulher que tenha  
As pernas bastante finas,  
A medo que em mim se enrosquem  
Como feras viperinas. 
 
Também não quero que tenha 
O cabelo assaz comprido, 
Que em matos de tiririca 
Achar-me-ia perdido. 
 
Quando me vires sem vida, 
Ah! não chores, não, por mim, 
Deus que o Caracaraí 
Deplore meu triste fim. 
 
Quando me vires sem vida 
Atira-me à selva escura, 
Que o tatu há de apressar-se 
Em me dar a sepultura.”48 

São estas as palavras cantadas na festa do Sairé no Pará como se lêem em Baena: 
 

“Itá camuti pupé  
Neiássucana pitanguê  
Puranga ité... 

 
E Jesus e Santa Maria. 

 
Santa Maria caian puranga 
Imembuira inauerá 
Iuaté pupé. 
Sicou curussá 
Uassu pupé, 
Ianga turama  
Rerassu... 

 
E Jesus e Santa Maria.” 

 
Tradução: – “Em uma pia de pedra foi batizado o menino Deus.” “Santa Maria é uma mulher 

bonita; o seu filho é como ela; no alto Céu está numa cruz grande para guardar a nossa alma.”49 
 

O Dr. Couto de Magalhães coligiu estes versos: 
 

A RUDÁ 
 
“Rudá, Rudá,  
Iuaka pinaié,  
Amana reçaiçu... 
 
Iuaka pinaié, 
Aiuetê Cunhã –  
Puziuera oikó 
Ne mumanuara ce recé 

                                                      
46 Reise in Brasilien, München, 1823; tomo III. 
47 Na obra de Spix e Martius vem uma tradução alemã dos versos tupís; Eduardo Laemmert fez dela uma 
tradução portuguesa verbum ad verbum. Sobre esta fez Norberto Silva suas quadrinhas. 
48 Revista Popular, tomo IV. 
49 Ant. S. M. Baena,  Ensaio Corográfico sobre a Província do Pará. 
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Quahá caaruca pupé.” 
 

Versão: – “Ó Rudá, vós que estais nos Céus e que amais as chuvas... vós que estais no Céu... 
fazei com que ele (o amante) por mais mulheres que tenha as ache todas feias; fazei com que ele se 
lembre de mim esta tarde quando o sol se ausentar no ocidente.” 

 
À LUA CHEIA 
 
“Cairé, cairé nu 
Manuara danù çanù 
Eré ci, eru cika 
Piape amu 
O manuara ce recé 
Quahá pit una pupé.” 

 
Versão: – “Eia, ó minha mãe (a lua); fazei chegar esta noite no coração dele (do amante) a 

lembrança de mim.” 
 

À LUA NOVA 
 

“Catiti, Catiti 
Iamara notiá 
Notiá iamara 
Epeju... (fulano) 
 
Emu manuara 
Ce recé (fulana) 
Cuçukui xa ikó 
Ia, é anhi i pia pora.” 

 
Tradução: – “Lua Nova, ó Lua Nova! assoprai em fulano lembrança de mim; eis-me aqui estou 

em vossa presença; fazei com que eu tão-somente ocupe o seu coração.” 
 
O Sr. Barbosa Rodrigues colheu estes: 

 
“Beque bequiqui capipim otegê,  
Ochê urupunum rane egê,  
Ochê urubê am aum egê;  
Beque mum ochê capicape nansum.” 

 
Tradução: – “Vejam, meus amigos, que os serviços que temos agora com estes dentes nos foram 

deixados por nossos avos. 
 
Mais estes: 

“Purgatório porá etá  
Uputare nemoessaua  
Semué catu palhy,  
Anhangá supeuara. 
 
Upauana tecó puranga 
Oike teco pêssassu, 
Ianeara tecó ressé 
Um umátecó puranga.” 

Tradução: – “Ensina-me, bom padre, rezas com que possamos salvar nossas almas do 
Purgatório. A vida santa acabou-se e por vontade do bom Deus começa outra, isto é, a vida do 
trabalho.”50 

Além destes fragmentos poéticos, em língua selvagem só conheço uma cançoneta coligida pelo 

                                                      
50 Revista Brasileira, 1º de julho de 1881, tomo IX, – Na sua Poranduba Amazonense o Sr. Barbosa 
Rodrigues insere vários outros cantos dos selvagens. 
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Dr. Couto de Magalhães na República Argentina, a qual não é aqui transcrita por não ser brasileira.51 
Pelo caráter destas pequenas canções, recentemente coligidas, é bem claro que não são elas um 

testemunho da genuína poesia primitiva do selvagem brasileiro. Foram colhidas mais de três séculos 
depois da conquista e entre populações postas em contato com o branco. 

Não creio que os Tupis-Guaranis tivessem uma verdadeira poesia. Esta começa na fase do 
politeísmo, ou, pelo menos, nas últimas fases do fetichismo, e nossos índios não tinham chegado a tal 
grau de cultura. 

Sua poesia devia ser ainda muito indecisa. É certo que Fernão Cardim, Ivo d’Evreux e Gabriel 
Soares falam a miúdo das danças dos índios acompanhadas de cantos; estes porém deviam ser muito 
rudimentares e de mui pouco alento poético. 

Certamente não tinham ainda uma mitologia nem uma história dramatizada com seus heróis. 
Não possuíam uma poesia cíclica, que, se existisse, deveria chamar a atenção de homens como José de 
Anchieta e Nóbrega. Todavia, é de crer que possuíssem coisa melhor do que os fragmentos citados. 

Dos negros, como disse, nada existe coligido; e eles ainda menos do que os índios eram senhores 
de uma poesia, no sentido que esta tem entre os povos, cujas mitologias são conhecidas. 

Alguns de seus costumes passaram, por certo, às nossas populações. Se pelo lado das tradições 
intelectuais, em geral devemos talvez mais aos índios, os pretos levam-lhes decidida vantagem no fato do 
cruzamento e como fatores econômicos. Como contribuintes para a formação de nossa população e de 
nossa riqueza, deixam a perder de vista os selvagens. 

A averiguação deste fato pertence mais à estatística e à economia política do que à história 
literária. Nesta a ação do negro é muito apreciável na formação do mestiço. Se não se conhece um só 
negro, genuinamente negro, livre de mescla, notável em nossa história, conhecem-se inúmeros mestiços, 
que figuram entre os nossos primeiros homens.52 

Pelo que toca à influência dos pretos no espírito e no caráter literário do povo brasileiro, ela 
ficará ainda por muito tempo tida no estado de contribuição anônima. Neste ponto os seus rivais índios e 
portugueses tiveram vantagens, que os africanos nunca encontraram no Brasil. 

Os portugueses vinham de um país culto, possuidor de uma literatura feita; vinham como donos 
da terra implantar aqui uma organização social ao seu modelo. 

Os índios entravam em relações com os colonizadores, cuja atenção é natural que despertassem. 
Daí um grande número de obras relativas aos gentios brasileiros, considerados, desde logo, como um 
objeto de estudo. Os missionários lhes aprendiam as línguas, e, entre outros, Anchieta compôs poesias, 
autos e outros trabalhos em tupi. O grosso da pequena população nas capitanias primitivas era de índios 
cristianizados. O negro não; era arrancado de seu solo; ninguém ou quase ninguém lhe estudava a língua; 
impunha-se-lhe uma estranha; era escravizado com rigor e não se lhe dava tempo senão para trabalhar 
mais e mais, e esquecer suas tradições da infância. Daí a quase impossibilidade em que estamos hoje no 
Brasil para assinalar o que, pelo lado intelectual, lhe devemos. 

A população negra atual do país é quase em sua totalidade de crioulos, criados fora das 
condições precisas para serem um documento de inquirição. Os negros da Costa, aliás agora em pequeno 
número, estão também desviados de seu sentir africano. 

Além disto, os estudos feitos no original, sobre a África, apenas começam em nossos dias e são 
mais referentes à geografia e à antropologia geral e exterior, do que à análise das lendas, dos mitos, do 
pensamento africano em suma. 

A falta de documentos não quer dizer que o negro não tenha influído intelectualmente no Brasil; 
por uma indução geral e bem firmada devo concluir no sentido afirmativo. 

A pobre raça escravizada não teve nunca o direito de entrar na história; seu trabalho intelectual 
foi anônimo, bem como o seu trabalho físico. Ainda mesmo em fatos altamente épicos, em fenômenos 
extraordinários, como o do Estado dos Palmares, a história é anônima. Como se chamava o herói negro, o 
último Zumbi, que sucumbiu à frente dos seus nos Palmares? Ninguém sabe. 

É de justiça conquistar um lugar para o africano em nossa história: não é o domínio exclusivo do 
africanismo que peço; exijo apenas mais eqüidade na distribuição dos papéis em nossa luta de quatro 
séculos. 

No conflito das três línguas no Brasil, tendendo a dos conquistadores a predominar, deixou-se 
contudo saturar de elementos estranhos, tomados às outras. É assim que ainda existem versinhos cantados 
em português e tupi, ou em português e africano. São exemplo do primeiro caso os dois célebres 
fragmentos citados pelo Dr. Couto de Magalhães: 
 

“Te mandei um passarinho, 
Patuá miri pupé; 

                                                      
51 Vide O Selvagem, – Não esquecer os que vêm, como disse, na Paranduba Amazonense do Sr. Barbosa 
Rodrigues. 
52 Ao findar do século XIX deu-se o caso de Cruz e Sousa. 
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Pintadinho de amarelo,  
Yporanga ne iaué. 
 
Vamos dar a despedida, 
Mandu sarará, 
Como deu o passarinho, 
Mandu sarará. 

 
Bateu asa, foi-se embora, 
Mandu sarará, 
Deixou a pena no ninho, 
Mandu sarará. 

 
Em português e africano temos estes que coligi em Pernambuco: 

 
“Você gosta de mim,  
Eu gosto de você;  
Se papai consentir, 
Ó, meu bem, 
Eu caso com você... 
Alê, alê, calunga, 
Muçunga, muçunga-ê. 
 
Se me dá de vestir, 
Se me dá de comer, 
Se me paga a casa, 
Ó, meu bem, 
Eu moro com você... 
Alê, alê, calunga, 
Muçunga, muçunga-ê”. 

 
Na Idade Média viu-se o mesmo entre o latim e as línguas novilatinas. A seguinte quadrinha, 

bem conhecida, é uma prova longínqua desse fato: 
 

“Tristis est anima mea,  
Com saudades de meu bem;  
Et quare conturbas me,  
Eu não quero mais ninguém.”53 

 
A música dos negros é monótona: os seus instrumentos não passam do marimbau, do mutungo 

(uma cuia com ponteiros de ferro), do tambaque (espécie de tambor) e do pandeiro. 
A dança é uma série de pulos, requebros e gatimanhos. 
A música dos índios era mais variada, e os seus instrumentos mais numerosos. – O samba, estou 

hoje convencido, é de origem indígena. Fernão Cardim, que escreveu em 1583, assim a ele se refere: 
“Fazem seus trocados e mudanças com tantos gatimanhos e trejeitos que é coisa ridícula; de ordinário não 
se bolem de um lugar, mas estando quedos em roda fazem o mesmo com o corpo, mãos e pés; não se lhes 
entende o que cantam; mas disseram-me os padres, que cantavam em trovas quantas façanhas e mortes 
tinham feito seus antepassados.”54 

É claramente a origem dos nossos xibas e sambas atuais em que são exímias as populações do 
interior. Não os acho ridículos, como supôs Fernão Cardim; são a música e a dança na infância, e a 
infância é ingênua e não ridícula.55 

Os principais instrumentos dos índios são: – o mimbitarará (espécie de buzina); o pemi 
(cometa); o caruqué (feito de um tronco de madeira leve ocado); o mimê (buzina); o muremuré (feito de 
ossos); o chicuta (feito do espique do jupati); o membi-chuê (feito de taboca), etc.56 

No corpo de nossa poesia popular a ação do caboclo é mais sensível nas composições a que se 
pode dar o nome de romances de vaqueiros, como – Rabicho da Geralda, Boi Espácio, Boi Prata, Vaca 
                                                      
53 Velho da Silva, Gabriela. 
54 Fernão Cardim, Narrativa Epistolar. 
55 Sobre este assunto é digno de leitura o artigo do Sr. Barbosa Rodrigues – O canto e a dança silvícula, 
publicado na Revista Brasileira. 
56 Dados bebidos no citado artigo do Sr. Barbosa Rodrigues. 
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do Burel, etc. 
A influência africana parece estar num certo número de chulas, como a Moqueca e outras, e nos 

versos de reisados, cheganças, congos, taieiras, etc.57 
Os portugueses contribuíram com os romances marítimos e cavalheirescos, e uma multidão de 

cantigas soltas, que todas têm suas equivalentes nas coleções européias. Entre os romances, ainda hoje se 
cantam no Brasil: – D. Barão, D. Infanta, Noiva Roubada, Bernal Francês, D. Duarte e Donzilha,. Nau 
Catarineta, D. Maria e D. Arico, Conde Alberto, D. Carlos de Montealbar, D. Branca, Iria a Fidalga, 
Pastorinha, O Cego, e outros.58 

Ao mestiço pertence a obra de transformação de algumas canções originais, que não encontram 
congêneres nas coleções portuguesas. 

O complexo de nossa poesia popular pode-se dividir em quatro grandes categorias: 1 – romances 
e xácaras; 2 – reisados e cheganças; 3 – orações e parlendas; 4 –  versos gerais ou quadrinhas. 

Os contos populares dividem-se em portugueses, americanos, africanos, e alguns de origem 
mestiça e mais recente. 

Indicar no corpo das tradições, contos, canções, costumes e linguagem do atual povo brasileiro, 
formado do concurso de três raças, que há quatro séculos se relacionam, mostrar o que pertence a cada 
um dos fatores, quando muitos fenômenos já se acham baralhados, confundidos, amalgamados; quando a 
assimilação de uns por outros é completa aqui, e incompleta ali, não é tão insignificante, como à primeira 
vista pode parecer. Quais são na poesia os agentes criadores e quais os transformadores? O agente 
transformador por excelência tem sido entre nós o mestiço, que por sua vez já é uma transformação; ele 
porém tem por seu lado atuado também como criador. Os criadores são diretos e indiretos e são as três 
raças e o mestiço. 

Mas será verdade, repito, que os Tupis e os africanos tivessem uma viva poesia rudimentar, que 
haja passado às nossas populações atuais? Eu o creio, mas eis aí uma grande dificuldade. Fala-se muito da 
poesia dos índios dos três primeiros séculos da conquista; mas mui poucos e insignificantes são, como já 
se viu, os fragmentos coligidos; e quanto aos africanos nada se tem colhido. Demais, os hinos líricos e 
épicos, cantados pelo povo brasileiro, são, como disse, vazados nos moldes da língua portuguesa. Como 
marcar o veio negro e o vermelho em canções que afetam uma só forma? As dificuldades abundam. 
Incontestavelmente o português é o agente mais robusto de nossa vida espiritual. 

Devemos-lhe as crenças religiosas, as instituições civis e políticas, a língua e o contato com a 
civilização européia. Na poesia popular a sua superioridade como contribuinte é, portanto, incontestável. 

Pertencem-lhe, como disse, todos os romances cavalheirescos, e todos os que têm 
correspondentes nas coleções européias. São ainda obra sua a mor parte das canções soltas em 
quadrinhas, que em Sergipe têm o significativo nome de versos gerais. 

As relações da raça superior com as duas inferiores tiveram dois aspectos principais: 
a) relações meramente externas, em que os portugueses, como civilizados, não poderiam assaz 

modificar sua vida intelectual, que tendia a prevalecer, e só poderiam contrair um ou outro hábito e 
empregar um ou outro utensílio na vida ordinária; 

b) relações de sangue, tendentes a modificar as três raças e a formar o mestiço. 
No primeiro caso, compreende-se desde logo que a ação dos índios e dos negros sobre o europeu 

nada tinha de profunda e radical; no segundo a transformação fisiológica produzia um tipo novo, que, se 
não eclipsava o europeu, ofuscava as duas raças inferiores. Na poesia popular portanto, depois do 
português, é o mestiço o principal produtor. Aos selvagens e africanos, que não são autores diretos, coube 
aí mesmo, porém, uma ação mais ou menos eficaz. 

Nos romances de vaqueiros há influxo indiano, e nos versos de reisados, cheganças, congos e 
taieiras influência africana, como afirmei.  

Os autores diretos, repita-se, que cantavam na língua como sua, foram os portugueses, seus 
descendentes brancos e os mestiços. 

Quanto aos índios, e aos negros principalmente, verdadeiros pariás, forçados ao uso de uma 
língua imposta, a sua ação foi indireta ainda que real. Na formação da psicologia do atual brasileiro, a que 
iam transmitindo suas tendências intelectuais, com todas as suas crenças, anexins, lendas e fantasias, é 
que se nota o seu influxo. 

A ação fisiológica dos sangues negro e tupi no genuíno brasileiro, explica-lhe a força da 
imaginação e o ardor do sentimento. 

Não deve aí haver vencidos e vencedores; o mestiço congraçou as raças e a vitória deve assim 
ser de todas três. 

Pela lei da adaptação, elas tendem a modificar-se nele, que, por sua vez, pela lei da 
concorrência vital, tendeu e tende ainda a integrar-se à parte, formando um tipo novo em que há de 
predominar a ação do branco. 
                                                      
57 Vide os Estudos sobre a Poesia Popular Brasileira, pelo autor. 
58 Vide Contos Populares do Brasil, pelo autor. 
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Pertencem-lhe diretamente em nossa poesia popular todas as cantigas que não encontram 
correspondentes nas coleções portuguesas, como todos os romances sertanejos, muitas xácaras e versos 
gerais de um sabor especial. Nestas criações mistas dá-se cumulativamente a ação das três raças; ao 
mestiço pertencem, como próprios, o langor lírico e os cálidos anelos da paixão. 

Nos contos e lendas é direta a ação das três raças e a influência do mestiço ainda muito 
insignificante, a não ser como agente transformador. Temos, já notei, contos de origem portuguesa, 
americana, africana, mestiça (formação recente). 

E não é só nas canções e nas histórias populares que se encerra tudo o que devemos às três raças 
que habitam no país. Aos portugueses devemos as dádivas principais de nossa civilização lacunosa; 
somos-lhes obrigados pelas idéias políticas e sociais que nos regem; ainda hoje sua velha legislação civil 
é a nossa. A ordem religiosa, a política, a jurídica e a social são entre nós obra européia. 

É inútil comentar a influência da ação combinada destas instituições sobre o desenvolvimento de 
um povo. 

Os índios não são credores só do influxo dos seus areitos ou ieroquis e de suas lendas. O uso de 
muitas plantas medicinais, o emprego de muitas indústrias rudimentares, a manipulação de muitas 
substâncias comestíveis devemos aos selvagens. Muitos outros usos e costumes, e até crenças fantásticas, 
como a do Caipora, passaram às nossas populações atuais. É verdade que as lendas de Sumé, Jeropari e 
outras, conhecidas dos eruditos, perderam-se para a inteligência popular. 

A raça africana tem tido no Brasil uma influência enorme, somente inferior à da raça européia; 
seu influxo penetrou em nossa vida íntima e por ele moldou-se em grande parte nossa psicologia popular. 
É fácil compreendê-lo. A raça africana entre nós, ainda que não dirigida por um impulso próprio, deve 
também ser contada como raça invasora, e esta circunstância merece atenção. 

O português julgou-se fraco para repelir o selvagem e para o amanho das terras, e recorreu a um 
auxiliar poderoso, – o negro da África. 

Ao passo que o índio tornava-se improdutivo, fugia, esfacelava-se e morria, durante mais de três 
séculos foram chegando levas e levas de africanos robustos, ágeis e domáveis, e foram fundando as 
fazendas e engenhos, as vilas e as cidades, e permanecendo no seio das famílias coloniais. 

O índio, em geral, foi um ente que se viu desequilibrado e feneceu; o negro um auxiliar do 
branco que prosperou... 

Acresce que o número de africanos, transportados ao Brasil, durante mais de trezentos anos, foi 
muito superior à população cabocla primitiva. 

Computam-se em milhões, e toda essa gente válida e fecunda fez prosperar o país. 
O próprio fato da escravidão serviu para ainda mais vincular os pretos aos brancos. 
As escravas, e raro era o colono que não as tinha, viviam no seio das famílias ao serviço 

doméstico. Daí o cruzamento natural; apareciam os mestiços e novos laços se criavam. 
Os negros trabalhavam nas roças, produzindo o açúcar, o café e todos esses gêneros chamados 

coloniais, que a Europa consumia. Só pelos três fatos da escravidão, do cruzamento e do trabalho, é fácil 
aquilatar a imensa influência que os africanos tiveram na formação do povo brasileiro. A escravidão, 
apesar de todos os seus vícios, operou como fator social, modificando nossos hábitos e costumes. 
Habilitou-nos por outro lado a arrotear as terras e suportar em descanso as agruras do clima. De-
senvolveu-se como força econômica, produzindo as nossas riquezas, e o negro foi assim um robusto 
agente civilizador. O cruzamento modificou as relações do senhor e do escravo, trouxe mais doçura aos 
costumes e produziu o mestiço, que constitui a massa de nossa população, e em certo grau a beleza de 
nossa raça. Ainda hoje os mais lindos tipos de nossas mulheres são essas moças ágeis, fortes, vividas, de 
tez de um doce amorenado, de olhos negros, cabelos bastos e pretos, sadias jovens, em cujas veias 
circulam, por certo já bem diluídas, muitas gotas de sangue africano. 

O trabalho escravo foi todo o nosso passado. 
O negro influenciou toda a nossa vida íntima e muitos nossos costumes nos foram por ele 

transmitidos. 
Não foi provavelmente isto um grande bem; mas é um fato irrecusável. Muitos de nossos 

bailados, danças e músicas populares, uma literatura inteira de canções ardentes, têm esta origem. 
O índio, por seu lado, foi também mui cruamente tratado, e é admirável que, nestas condições, 

não tenhamos sofrido até aqui guerras de raças, além dos pequenos episódios dos Emboabas, Palmares, 
Mascates e Balaios. 

De tudo que fica dito é fácil tirar a conclusão. Dos três povos que constituíram a atual população 
brasileira, o que um rastro mais profundo deixou foi por certo o português; segue-se-lhe o negro e depois 
o indígena. À medida, porém, que a ação direta das duas últimas tende a diminuir, com a internação do 
selvagem e a extinção do tráfico dos pretos, a influência européia tende a crescer com a imigração e pela 
natural propensão para prevalecer o mais forte e o mais hábil. O mestiço é a condição dessa vitória do 
branco, fortificando-lhe o sangue para habilitá-lo aos rigores de nosso clima. 

É em sua forma ainda grosseira uma transição necessária e útil, que caminha para aproximar-se 
do tipo superior. 
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Passemos a outra questão. As alterações da língua portuguesa na América são um objeto 
interessante de estudo. Não sei por que as questões lingüísticas são às vezes discutidas com a paixão das 
questões religiosas e políticas têm maltratado, estudando este assunto. Entretanto, os que de parte a parte, 
portugueses e brasileiros se são simples e não reclamam doestos. A língua portuguesa, cuja origem, fosse 
qual fosse, não vem aqui a indagar, era falada por um pequeno povo da Europa. No século XVI, 
descoberto o Brasil, passou ela com os colonos a este solo. A corrente bifurcou-se, portanto. 

Como as línguas são organismos que se desenvolvem e transformam, esse fato foi-se dando no 
Brasil e em Portugal ao mesmo tempo, isto é, tanto aqui como lá a língua se foi desenvolvendo, ou 
alterando, como quiserem. 

Desde que a corrente se tinha bifurcado, cada um dos veios novos começou a modificar-se à 
parte, independente um do outro. A língua não é hoje em Portugal a mesmíssima de 1500; não o é 
também no Brasil. 

Acresce que, não sendo as modificações feitas de acordo entre os dois países, o que seria por 
natureza impossível, o português do Brasil difere hoje muito do de Portugal. É isto um fato orgânico do 
desenvolvimento lingüístico e não há aí motivo para mágoas ou zombarias. 

Neste assunto há as seguintes questões a propor:59 se o luso-brasileiro é um dialeto; se temos 
dialetos particulares em algumas províncias; se aumentamos o léxicon português com termos 
abanheengas; se o enriquecemos de termos africanos; se o mesclamos de termos novos de origem 
secundária; se alteramos a significação de algumas palavras portuguesas; se produzimos alterações foné-
ticas na língua; se, finalmente, as produzimos sintáticas. Respondo: O luso-americano não constitui ainda 
um dialeto acentuado do português europeu; mas contém elementos que o hão de tornar cada vez mais 
distinto deste. Existe também em algumas províncias a tendência para a formação de dialetos particulares, 
especialmente no Pará e em S. Paulo. O luso-brasileiro contém inúmeras palavras tupis, como sejam: 
aluá, carimã, tabatinga, jacá, jiqui, moquém, moquear, cumbuca, tabaréu, etc. Encerra um grandíssimo 
número de termos de origem africana, como: batuque, cafuné, senzala, cachimbo, maracatu, quiabo, 
munganga, xará, calunga, mocambo, etc. 

Possui certos termos populares que lhe são próprios, como: pinima, espingolado, corteleiro, 
barbatão, munã, quiba, corrimboque, inhaca, quindim, e outros. 

Alterou o significado de algumas palavras portuguesas, exemplo: faceira, que é no Brasil mulher 
casquilha e em Portugal carne das faces de boi; babado, que no Brasil são folhos da saia e em Portugal 
não tem tal sentido; moqueca, que no Brasil é um guisado de peixes e em Portugal é termo de agricultura; 
canastra, cesto de vime em Portugal, no Brasil caixa não abaulada, etc. 

As alterações de pronúncia são inúmeras. Temos agora documentos para apreciá-las, sem que os 
portugueses possam reclamar, e vêm a ser o novo Dicionário Português de Caldas Aulete e melhor ainda 
o de Ad. Coelho. Por eles se vê, por exemplo, que em Portugal se diz murrere, curtare, murtífero, etc., 
etc., e no Brasil a pronúncia é outra e bem diversa. 

As alterações fonéticas são variadíssimas.”60 
As modificações sintáticas também já começam a caracterizar-se. As principais versam sobre a 

colocação dos pronomes; o emprego das preposições a e em; o uso de diminutivos; a tendência dos 
portugueses para confundirem o pronome relativo com o recíproco; o emprego dos possessivos; a perda 
de alguns sufixos na linguagem do Brasil; o quase esquecimento do mais-que-perfeito simples e do futuro 
do indicativo; o uso de verbos gerais acompanhados de substantivos; a troca do presente do indicativo 
pelo imperfeito, etc. 

Neste assunto podem ser consultados os Rascunhos sobre a Gramática da Língua Portuguesa 
pelo Dr. Batista Caetano, o célebre indianólogo. 

 
 

CAPÍTULO VIII 
RELAÇÕES ECONÔMICAS AS INSTITUIÇÕES POLITICAS E SOCIAIS DA COLÔNIA, DO 

IMPERIO E DA REPÚBLICA 
 

Não é hoje uma simples suposição, mas um fato firmado na história, que o estado de riqueza ou 
pauperismo de um povo influi diretamente na formação de sua literatura. As nações sem descanso, 
ocupadas exclusivamente em adquirir o indispensável à vida, não podem ter uma cultura, que exige uma 
classe de indivíduos que estejam resguardados da obrigação penível de conquistar o pão cotidiano. Por 

                                                      
59 Tendo já tratado desenvolvidamente desta questão nos Estudos sobre a Poesia Popular no Brasil, 
limitar-me-ei a poucas palavras agora. 
60 Pode ser consultado neste ponto O idioma do Hodierno Portugal comparado com o do Brasil, do Dr. 
Paranhos da Silva. Pode-se também ver Estudos sobre a Poesia Popular no Brasil, que trata do assunto 
largamente. 
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isto a civilização antiga só apareceu em países favorecidos pela natureza, onde a produção da riqueza foi 
fácil e pronta, e um certo bem-estar pôde reinar nas classes superiores da sociedade. 

O primo vivere é tão certo para os povos como para os indivíduos; o homem antes de ser um ente 
histórico é um indivíduo biológico. 

Entre nós esta lei geral da história tem uma aplicação rigorosa; porquanto, a despeito de nossa 
riqueza aparente, somos uma nação pobre em sua generalidade, onde a distribuição do dinheiro é viciosa, 
onde a posse das terras é anacrônica. Aquele anda nas mãos dos negociantes estrangeiros; estas sob o 
tacão de alguns senhores feudais. A grande massa da população, espoliada por dois lados, arredada do 
comércio e da lavoura, neste país essencialmente agrícola, como se costuma dizer, moureja por aí abatida 
e faminta, não tendo outra indústria em que trabalhe; pois que até os palitos e os paus de vassoura man-
dam-se vir do estrangeiro... Não é este o lugar mais ver próprio para descobrir os andrajos da nação e 
mostrar os corpos enfraquecidos, que, sem trabalho nem pão, são a grande fonte onde o fazendeiro vai 
buscar os servos, que chama agregados, e o governo os seus capangas, os seus votantes e os seus 
soldados!... 

Basta-me abrir a nossa história de quatrocentos anos, malbaratados por aqueles que deviam 
dirigir a nação, e ver que a quatro se podem reduzir os movimentos mais acentuados da literatura do 
Brasil: a escola baiana do século XVII, que se aureola com o nome de Gregório de Matos; a mineira do 
século XVIII, que se assina com a firma de Gonzaga e Durão; a fluminense da primeira metade do XIX 
século, desenvolvida principalmente na corte do Império, sob a inspeção do governo, ora com 
fluminenses, como Gonçalves de Magalhães e Macedo, ora com provincianos, que eram atraídos ao 
Instituto Histórico para serem ali desnorteados e separados do país, como Gonçalves Dias e Porto Alegre; 
e finalmente sobre estes movimentos isolados de uma ou outra província, o grande abalo nacional, que aí 
vem maravilhoso de todos os cantos, do Pará como do Rio Grande do Sul, torrente ainda mal definida, 
hasteando todas as bandeiras, mas tendo um só alvo: – a mutação social. 

Pois bem! Míope será quem não reconhecer por trás destes acontecimentos literários outros 
tantos momentos econômicos do país: nos primeiros séculos da colônia o açúcar; no século XVIII o 
ouro; mais tarde o café; e agora que todos estes produtos estão desacreditados nos mercados europeus, 
onde não podem lutar com rivais mais aperfeiçoados, nós, que não temos mais a África e o ventre das 
pretas para nos socorrerem em nossa miséria, aproximamo-nos da grande crise econômica, que aí vem 
espumante e fatal!... 

Mas continuemos as considerações literárias em suas relações com a economia brasileira. 
Lançando as vistas sobre o Brasil por este lado, vejo que possuímos hoje uma lavoura arruinada, 

um comércio quase todo estrangeiro, uma pequena indústria nos centros populosos, de que nem se deve 
falar, e em duas ou três províncias a criação de gados. Quanto à primeira, fundada em grandes 
propriedades, que têm os nomes extravagantes de fazendas e de engenhos, retalhou o país em vastos lotes, 
verdadeiros restos das antigas capitanias, onde algumas dúzias de enfatuados baxás moviam ainda há 
pouco sem piedade o bacalhau nos pobres negros e não raro o azorrague nos agregados. Estes são uma 
espécie de boêmios, sem domicílio certo; pois que, ao menor capricho do senhor das terras, têm de pôr os 
trastes às costas e mudar-se. 

O agregado não pode reunir pecúlio, é submisso como um servo da gleba; uma grande cota de 
seus produtos é para os fazendeiros e senhores de engenho. É mui de ver a arrogância destes em suas 
relações com os proletários. Assim, pois, não temos a pequena lavoura organizada. A grande, rotineira e 
pervertida, é uma extorsão cruel feita aos proletários rurais. 

Latifundia perdiderunt Italiam, disse Plínio; as fazendas e os engenhos estão perdendo o Brasil, 
é o brado que sai, com razão, de todos os lados. O comércio é em parte uma pirataria em grosso, movida 
contra os pobres agricultores, endividados e perdidos. 

O grande é quase todo estrangeiro e o pequeno quase absolutamente português, isto é, ainda 
infelizmente estrangeiro. A pequena indústria, exercida nas cidades e vilas pelos nacionais, é quase 
insignificante. 

As fazendas e estâncias pastoris estão no mesmíssimo caso das fazendas de café e dos engenhos 
de açúcar. Que resta, pois, para o grosso da população? O pauperismo completo, ou os empregos 
públicos, isto é, uma forma bastarda ainda de pauperismo... Neste meio os filhos daqueles que podem, 
negociantes ou agricultores, vão para os estudos, alinhavam os preparatórios, fazem um curso de 
Medicina, Direito, ou Engenharia, e, ou vão engrossar as fileiras dos empregados públicos, ou agitar-se 
nas aventuras temerosas de uma política relapsa e torpe; ou, estes são poucos, pelo exercício de sua 
profissão conseguem fazer alguma coisa na vida. No meio de tudo isto, quem entre nós escreve e quem 
entre nós lê? Não são, decerto, os lavradores, os negociantes, os criadores, os industriais, os políticos, 
nem os administradores. Somente as classes acadêmicas e alguns empregados públicos saídos dessas 
classes. É a regra geral. 

A mais completa indiferença pelo que é produto intelectual brasileiro aqui reina. Os poucos que 
têm a moléstia das letras e se esforçam por aviventar o pensamento nacional ao contato das grandes idéias 
do mundo culto, sem afogar esta nacionalidade nascente num pélago de imitações sem critério, esses não 
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são ouvidos pelo geral do público, ocupado em bater palmas ao último folhetim ou aos últimos versinhos 
chegados de Lisboa ou de Paris... 

As raízes deste desarranjo pasmoso vão perder-se no solo empedernido dos tempos coloniais e 
imperiais. 

O Império continuou, sob um falso constitucionalismo, o velho absolutismo e a antiga miopia da 
metrópole. Que os norte-americanos continuem a trilhar as sendas da inteligência inglesa, é coisa que 
deve ser aplaudida; porque a Inglaterra sabe pensar; que o Brasil continue a copiar Portugal, é uma triste 
herança da história, que todo bom patriota deve modificar e corrigir. 

Durante mais de três séculos foi o Brasil governado por prepostos de um governo absoluto. 
Retalhado a princípio em capitanias, mal divididas e mal determinadas, que foram entregues a alguns 
aventureiros e áulicos, o que nos fez ter também nossa idade feudal, passou depois ao domínio direto da 
coroa, que tratou de segregá-lo do mundo e explorá-lo. Num e noutro sistema o índio era considerado 
uma fera, que devia ser caçada; o negro uma máquina, que se devia estupidificar para produzir; o peão 
português, o colono, um ente de sangue bastardo, distante do sangue azul, escravo dos fidalgos e de El-
Rei, Nosso Senhor!... Nestas condições, as populações que se iam formando no país traziam a marca da 
origem: – a submissão. 

Nada de franquias e privilégios municipais. A instrução era nula; a imprensa proibida; as 
comunicações com o estrangeiro vedadas. A Inquisição florescia e os conventos abundavam; o jesuíta 
maquinava a formação de um vasto Paraguai. As questões de justiça estavam em grande parte nas mãos 
dos governadores e eram, em alçada superior, decididas na metrópole. No exército, o filho do país não 
subia aos altos postos; reinava o regímen dos privilégios e exclusões. 

O povo não tinha vida autonômica, nem tinha iniciativa; a justiça lhe era ministrada como um 
favor do monarca. As sesmarias territoriais eram concedidas aos portugueses, que também 
monopolizavam o comércio. Na ordem puramente intelectual, a educação era jesuítica; desenvolvia-se a 
memória, com prejuízo do raciocínio. A escravidão no seio das famílias veio consolidar este complicado 
sistema de abatimento, de alheação da vida independente. Desde o princípio, toda a população dividiu-se 
em duas grandes classes: – senhores e escravos. Aqueles eram os portugueses, ou seus descendentes; os 
outros – os negros e os índios! Os mestiços destas duas classes, quando livres, eram tratados com rigor; 
porque se tinha em larga escala o preconceito da cor... As décadas foram passando; e o tempo foi 
robustecendo esta obra da injustiça e da extorsão. Daí saiu o Império do Brasil, país de senhores, de 
grandes, de magnatas; mas terra sem povo, no alto sentido da palavra! E como Portugal foi sempre uma 
feitoria inglesa, nas relações exteriores nós o somos também, e nas internas governa-nos ainda o europeu 
com todos os seus abusos, com todos os seus prejuízos. A nossa independência, sendo um fato histórico 
de alcance quase nulo, não tendo havido aqui uma revolução que afogasse os velhos preconceitos, não 
nos abriu uma fase de autonomia e liberalismo. A República nada tem melhorado neste sentido por 
enquanto. 

De alguns tempos a esta parte, começou-se a ver entre a evolução normal das sociedades e os 
movimentos revolucionários uma antinomia que de fato não existe; a revolução é um dos processos 
indispensáveis à marcha das nações. Se nós a tivéssemos feito, não estaríamos hoje quase nas mesmas 
condições do regímen colonial, anterior a 1822. A grande pobreza das classes populares, a falta de 
instrução e todos os abusos de uma organização civil e social defeituosa, devem ser contados entre os 
empecilhos ao desenvolvimento de nossa literatura. 

As academias são poucas e de criação recente. Ainda hoje há muita dificuldade para a aquisição 
de cultura neste país; os cursos, além de raros, são espalhados a grandes distâncias da mor parte dos 
estados. Os livros são caros; a carreira das letras não traz vantagens; a vida intelectual não oferece 
atrativos; não há editores nem leitores para obras nacionais; por isso quase ninguém escreve, para não ser 
esmagado pela concorrência estranha. 

O meio social não é estimulante; o abandono nos comprime; a vida brasileira é dura e prosaica. 
Reina aí a monotonia e a submissão, ou esta seja dos agregados aos fazendeiros; dos votantes aos 
chamados chefes de partido; dos deputados aos ministros; dos ministros ao chefe do Estado; do chefe do 
Estado aos governos estrangeiros; ou seja do comércio nacional aos capitalistas ingleses; dos lavradores 
ao comércio; do povo aos políticos e dos políticos às conveniências; ou seja de certos jornalistas aos 
governos; dos literatos aos maus livros franceses, sempre e sempre é a submissão... Ousados ímpetos, 
tumultuosos arrancos de juvenilidade e força raras vezes têm saído do seio do povo brasileiro, na esfera 
política e na literária. Poucos se me deparam no curso de nossa história. 

O fenômeno é explicável: povo educado, como um rebanho mole e automático, sob a vergasta do 
poder absoluto, vibrada pelos governadores, vice-reis, capitães-mores e pelos padres da Companhia; povo 
flagelado por todas as extorsões, – nunca fomos, nem somos ainda uma nação culta, livre e original. 

O moderno constitucionalismo é uma comédia vulgar, corrupta e sandia, que nos envergonha a 
nossos próprios olhos, quer no Império, quer na República. 

O leitor perdoará esta linguagem. Este livro, não quero que seja uma crônica recheada de fastos 
anedóticos; quero que seja um protesto, um grito de alarma de são brasileirismo, um brado de entusiasmo 
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para um futuro melhor. Todo escritor nacional na hora presente está carregado do imperioso dever de 
dizer toda a verdade a nosso povo, ainda que pelo rigor tenha de desagradar geralmente. Não há muito um 
esperançoso escritor estrangeiro, aliás nosso amigo, escreveu isto: “A situação funcional da população 
brasileira pode ser expressa em uma só palavra: o Brasil não tem povo!”61 

É duro; mas é a verdade. 
Envergonhemo-nos disto e reajamos. Façamo-lo pelo trabalho, por todas as ousadias para a luz; 

lutemos, conquistemos o nosso lugar; rechacemos todas as antigualhas podres e todas as inovações 
insensatas; sejamos fortes e calmos. Instruamo-nos e travemos a grande luta de nossa regeneração social, 
econômica e literária. Já é tempo de olharmos para trás, lançar as vistas sobre o caminho percorrido há 
quatrocentos anos e conhecermos que pouco, bem pouco, temos feito como nação culta. 

Tomemos todos os encargos que os séculos nos legaram e aparelhemo-nos para solvê-los. 
Trabalhemos também para a humanidade. A questão não é só de produzir café; há também certas 

necessidades morais que é crime preterir. 
As relações econômicas e sociais da Colônia e do Império ainda se acham de pé; é tempo de 

destruí-las e abrir uma nova fase à vida e ao pensamento nacional. 
Dando incremento às classes produtoras, preparando um maior número de cidadãos aptos à vida 

dos tempos modernos, iremos formando o nosso povo, que será então capaz de resistir às classes parasitas 
que têm em suas mãos os nossos destinos... 

 
 

CAPITULO IX 
PSICOLOGIA NACIONAL PREJUÍZOS DE EDUCAÇÃO IMITAÇÃO DO ESTRANGEIRO 

 
O célebre Alexandre Herculano, em seu declínio intelectual, deu a certas idéias e fatos novos, 

firmados pela ciência moderna, o nome de gongorismo científico. 
Um positivista brasileiro, crente ortodoxo, repetiu com júbilo o dito do autor da História de 

Portugal: “Declaro com franqueza que adoto de todo a denominação que Herculano aplicou uma vez às 
produções da anarquia científica de nosso tempo, a todas estas ciências novas que se denominam 
antropologia, etnografia, pré-história, ciência das religiões... Ele chamou toda esta mixórdia incoerente e 
palavrosa um gongorismo científico. O dito é feliz e merece ser conservado.”62 

Quanto a nós todos, gongóricos incorrigíveis, perdidos na anarquia mental, às oposições 
sistemáticas de Comte contra a psicologia, a lógica, a economia política, a medicina, a anatomia que vai 
além dos tecidos, e a astronomia que ultrapassa nosso sistema planetário.., temos a juntar a de seus 
discípulos ortodoxos contra a crítica religiosa, a pré-história, a antropologia, a etnografia... Lubbock, 
Broca, Vogt... com a sua antropologia; Baur, Strauss, Ewald... com a sua ciência das religiões, quebraram 
inutilmente a cabeça num fatras incohérent et verbeux... 

Mas enquanto a luz diurna da verdade definitiva não espancar todas as toleimas da anarquia 
mental; enquanto a paz universal dos espíritos não fizer repousar a humanidade na imobilização inefável 
da filosofia e da religião supremas, seja permitido ainda ler algumas páginas verbosas de alguns 
gongóricos atrasados e supor possível uma etnologia, ou psicologia dos povos (Volkerpsychologie), e 
nesse sentido falar de uma psicologia do povo brasileiro. 

Vem a ser o complexo de tendências e intuições do espírito nacional; alguma coisa que o 
indivíduo só por si não explica, que só o povo em sua amplitude genérica deixa notar claramente. Assim 
como há um espírito da época (Zeitgeist), que domina um momento dado da história, há um espírito 
comum (Algeist), que determina a corrente geral das opiniões de um povo. 

Pelo que toca à nação brasileira, os documentos não se acham coligidos, nem utilizados de forma 
alguma. Os nossos costumes públicos e particulares, nossa vida de família, nossas tendências literárias, 
artísticas e religiosas, todas as ramificações, enfim, da atividade popular, não têm sido objeto de um 
estudo particular e aturado. Nós desconhecemo-nos a nós mesmos. 

Não se pode talvez dizer que o brasileiro, tomado individualmente, seja descuidoso de si próprio; 
considerado porém em geral, como tipo sociológico, o povo brasileiro apático, sem iniciativa, 
desanimado. Parece-me ser este um dos primeiros fatos a consignar em nossa psicologia nacional. É 
assinalável a propensão que temos para esperar, nas relações internas, a iniciativa do poder, e, no que é 
referente à vida intelectual, para imitar desordenadamente tudo quanto é estrangeiro, scilicet, francês. 

Para o fim, que me proponho, basta-me consignar estes dois fenômenos, filhos primogênitos de 
nossa educação lacunosa: o poder como centro de tudo, o estrangeirismo como instigador do pensamento. 

                                                      
61 Vide L. Couty, L’ Esclavage ou Brasil. 
62 Luis de Camoens, por Miguel Lemos. 
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A nação brasileira não tem pois em rigor uma forma própria, uma individualidade característica, 
nem política, em intelectual. Todas as nossas escolas, numa e noutra esfera, não têm feito mais em geral 
do que glosar, em clave baixa, as idéias tomadas à Europa, às vezes em segunda ou terceira mão. 

Esta linguagem não agrada: veritas odium parit, sabe-se desde Cícero. Uma outra forte abusão 
do povo brasileiro é esta justamente: a relutância que temos em ouvir a verdade a nosso respeito, diga-se 
de passagem. 

Quando se fala na política inglesa, alemã, francesa, italiana, americana, ou numa literatura destes 
povos, sabe-se o que se quer dizer. 

No Brasil não é assim. Temos uma literatura incolor; os nossos mais ousados talentos dão-se por 
bem pagos quando imitam mais ou menos regularmente algum modelo estranho. 

Neste ponto as provas são tantas, que há apenas dificuldade na escolha. Recorde o leitor os 
nossos últimos movimentos literários. As quatro derradeiras escolas poéticas desabrochadas no país foram 
a hugoana, a realista, a parnasiana, a decadista. A primeira trai-se por seu próprio nome; a segunda, quer 
na feição satânica do baudelairismo, quer na epicuriana do zolaísmo, não é mais do que uma imitação 
mais ou menos pronunciada das tendências que esses sistemas indicam; o mesmo no que se refere às duas 
últimas. 

Na filosofia e ciências é a mesmíssima coisa. O povo brasileiro não pertence ao número das 
nações inventivas; tem sido, como o português, organicamente incapaz de produzir por si. 

Tanto quanto se deve aos povos fracos aconselhar que busquem exemplo nas grandes nações 
criadoras, eu avisara os brasileiros das vantagens que lhes podem advir da lição das gentes anglo-
germânicas, corrigindo as debilidades latinas. 

Tocando em fatos diretos, basta não esquecer que as robustas gentes do Norte, tendo hoje à sua 
frente ingleses e alemães, está reservado o papel histórico, já vinte vezes cumprido, de tonificar de sangue 
e idéias os povos latinos, célticos e ibéricos do Meio-Dia. 

Fechado o ciclo da Antigüidade, decaído o império romano, às raças germânicas coube a herança 
e a tarefa de preparar a Idade Média, criar as nações novas e abrir a era moderna. 

Destarte a Inglaterra, a França, Portugal, Espanha e Itália são outras tantas criações em que o 
gênio germânico veio dar viço ao elemento latino. Preparando estes novos destroços com o romanismo 
religioso, foi ainda a Reforma, obra daquelas gentes, que veio abalar de novo as consciências à busca de 
idéias mais sãs. 

Mas é sobretudo nas letras e ciências que o grande influxo inventivo daqueles povos se faz 
sentir. 

Além das novas intuições iniciadas pelo romantismo, dali partiu, em tempos anteriores, o 
renascimento das matemáticas e da astronomia pela escola de João de Gemund, Purbach, Nicolau Pfyirt, 
Copérnico e Kepler. Dali vieram em o cálculo infinitesimal e integral de Leibnitz e Newton, a um 
hipótese cosmogônica dos gases de Kant, que Laplace pôs em cálculo, a termodinâmica de Meyer e Joule 
e a análise espectral de Bunsen e Kirchoff, duas concepções que dominam a física moderna, a teoria 
celular de Schwann e das Virchow, a intuição evolutiva do mundo, desenvolvida por Oken e Híeckel, a 
psicofísica de Weber e Fechner, sem falar em criações científicas, como a lingüística, a crítica religiosa, a 
mitografia, e nos imensos trabalhos de erudição histórica, arqueológica e etnográfica, não esquecendo a 
renovação da biologia por Darwin, a da filosofia por se Spencer. 

Importa por certo definir, a traços largos, em várias esferas essa intuição anglo-germânica em 
relação ao Brasil. 

Vejamos rapidamente a ordem literária, filosófica e política. 
Em literatura, há a distinguir o que diz respeito à poesia, romance, etc., e o que se refere à crítica 

literária propriamente dita. 
A poesia é como a linguagem; ambas partem da natureza; mas ambas são organismos que se 

desenvolvem, que evoluem por sua conta. “A poesia, diz Rodolfo von Gottschall, funda-se na natureza e 
na verdade, as quais não são, entretanto, seu objeto, seu alvo determinado. Este consiste em tirar delas o 
belo, o que importa dizer que a obra d’arte se deve desenvolver como um organismo independente.” 

A poesia deve ter a intuição de seu tempo; não tem por fim fazer ciência nem fotografar a 
realidade crua; ela não é hoje, não deve ser, pelo menos, condenada à afetação dos clássicos, com seus 
deuses, dos românticos, com seus anjos, ou dos realistas, com suas prostitutas; ela deve também lutar 
pelas idéias, sem despir a sua forma fulgurante e lírica. 

Em crítica literária, deve dominar a idéia capital de uma revisão franca dos títulos dos nossos 
escritores, juízo que não deve trepidar ante o rigor e nem ter medo da algazarra pública, por mais 
desabrida que se ostente. 

Neste terreno tem-se feito já alguma coisa. Um dos problemas que se conseguiu modificar em 
seu sentido obsoleto foi o do nacionalismo literário. Era uma velha teima a de procurar um certo 
nativismo flutuante e incorreto, que nem mesmo sabia o que visava. 

O conceito desse nativismo atravessou duas fases, que não devem mais ser confundidas, como o 
têm sido comumente. 
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Na primeira tinha veleidades étnicas e andava à procura de uma raça que nos caracterizasse e, 
por via de regra, dizia mal das outras. Ora era o português, ora o negro, ora o caboclo. Este predominou. 
Convencidos mais tarde os nativistas do que havia de artificial nessas tentativas, abandonaram a idéia de 
raça e apegaram-se à de classes fundadas nas grandes divisões geográficas do país. 

Ficaram neste ponto. 
Não era mais o caboclo, ou o negro, ou o luso;63 passou-se ao sertanejo, ao matuto, ao caipira, 

ao praieiro, etc. Tudo isto, porém, externamente. 
Talhavam-se vestes e enroupava-se esta gente e nada mais. Entretanto, o Brasil não é nada disto; 

porque é mais do que tudo isto. Aqueles são tipos reais, é certo; mas particulares, isolados, e não enchem 
toda a galeria pátria. Há um espírito geral que os compreende, que os domina; é o espírito popular, 
subjetivo à nação, que não se pode fabricar, que deve ser espontâneo. O caráter nacional não está em se 
falar em maracás e tangapemas, tampouco está em se lembrar o xiba, o bumba-meu-boi, o samba, etc. 
Deve estar no sentimento original, no sentir especial do brasileiro. 

O nacionalismo não há de, pois, ser uma tese objetiva de literatura, a caçada de um título; deve-
se antes estudar o nosso povo atual em suas origens, em suas produções anônimas, definindo a sua 
intimidade emocional, a sua visualidade artística. 

Deve-se proceder ao estudo de nossa poesia e crenças populares, com a convicção do valor dessa 
contribuição etnológica, desse subsídio anônimo para a compreensão do espírito da nação. 

Em filosofia não se há de supor toda a ciência humana contida nos livros do espiritualismo, do 
ecletismo ou do positivismo franceses... 

É mister beber em outras fontes. Na ciência experimental existe esse realismo transformista, esta 
intuição evolucionista do mundo, em que o homem não reina como senhor com o seu antropomorfismo 
pretensioso. 

Na síntese filosófica deve-se banir todo dogmatismo, toda fórmula com pretensões a absoluta. 
Chamada a tratar dos mais gerais problemas que não têm podido até aqui ser o objeto de uma ciência 
particular, a filosofia, se tem por obrigação não desprezar o ensino das ciências, não deve, por outro lado, 
sair do terreno de uma síntese provisória, de um ponto de vista crítico, objetivo; não pode ter a veleidade 
de impor uma fórmula definitiva e muito menos a de constituir-se uma religião. 

A concepção da sociedade precisa sair fora de todos os velhos processos políticos, imprestáveis e 
gastos. 

A filosofia política e social não se funda na idéia da autoridade; não quer a ditadura em nome do 
rei, nem em nome de um monopólio da ciência, como pretende certo oportunismo incongruente; funda-se 
antes na idéia da luta. Há uma seleção social, como existe uma natural. Este transformismo à Darwin tem 
duas faces, a adaptação normal, hereditária, conservadora, e a adaptação cenogenética, em que o mais 
forte devora o mais fraco, a adaptação revolucionária. Esses dois processos são indispensáveis: evolução 
e revolução, a natureza e a consciência. 

Eis aí, a traços rápidos, a propaganda que eu faria se tivesse qualidades tribunícias. Em todo 
caso, nas páginas deste livro, consignadas ficam as linhas gerais de um programa. 

É ainda uma das idéias mais queridas da intuição anglo-germânica a guerra à centralização do 
pensamento nacional, a oposição à imitação do parisismo. 

O Brasil é o Rio de Janeiro!... dizemos, macaqueando inconsideradamente a frase – a França é 
Paris!... 

Não cansarei de bradar contra semelhante absurdo. Não somente há tendências diversas na 
literatura das províncias ao norte e ao sul como as há especialmente das províncias para a capital e tais 
diferenças devem ser mantidas. 

Nunca houve quem dissesse: a Alemanha é Berlim... os Estados Unidos são Washington... a 
Inglaterra é Londres... Haeckel disse bem: “Contra a centralização da ciência alemã, que seria 
especialmente perigosa na capital do Império, seremos garantidos pela aptidão à diferenciação e ao 
individualismo de nosso espírito nacional.” Entre nós sempre se tendeu para a centralização em tudo. 

Eu estou muito longe de aceitar a superioridade intelectual das nossas províncias meridionais 
sobre as do Norte, e vice-versa; mas dou como provada a existência de certas diferenças características 
que não devem passar despercebidas aos novelistas e autores de estudos de costumes. 

Há dois livros, dois dos melhores romances escritos no Brasil, que podem ser tomados como 
prova do que deixo dito: as Memórias de um Sargento de Milícias de Manuel de Almeida e Um Estudo de 
Temperamento de Celso de Magalhães. São dois escritores mortos na flor dos anos; um nunca saiu do Rio 
de Janeiro e o outro do Norte do Brasil. Podem servir de base para um estudo comparativo. Cotejem-se as 
cenas, o estilo, as descrições de um e outro. Vejam-se em ambos as dissonâncias do meio e conhecer-se-á 
que tenho razão. Apreciarei, entretanto, as objeções opostas. Reduzem-se a duas: que se quer proclamar a 
preferência do Norte; que não temos ainda uma literatura e muito menos duas... A primeira cai por si 

                                                      
63 O negro foi sempre aliás pouco aquinhoado. 
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mesma; porquanto não se trata de superioridades, como a má-fé finge crer. A outra argumentação é 
também inconsistente. 

Aí anda confusão entre um fenômeno histórico e um fenômeno crítico. O Brasil tem decerto uma 
literatura; porque tem tradições suas e tem possuído homens de talento que sobre elas produziram obras 
d’arte. 

Não foi inutilmente que apareceram Matos, Durão, Basílio, Gonçalves Dias, A. de Azevedo, 
Martins Pena, Agrário de Meneses, Alencar, Macedo, Varela, Tobias Barreto, Manuel de Almeida e 
Celso de Magalhães. Estes nomes pertencem à história; não é possível passar sobre eles uma esponja para 
satisfazer caprichos. É uma questão diversa, que pertence à crítica e não à história, saber se essa literatura 
é pobre ou opulenta, original ou não. Julgo-a pobre; mas é sempre uma literatura. 

Não levemos a nossa fraqueza ao ponto de pormonos a repetir as extravagâncias e os caprichos 
de alguns autoritários estrangeiros. 

Militam a favor da tese que defendo fatos de ordem física e moral. 
O aspecto do solo e o clima são diversos no Sul e Norte do país. 
Depois de Gervinus e Buckle todos conhecem a enorme influência destas condições sobre a vida 

de um povo e a organização dos poetas e artistas. 
Os costumes divergem consideravelmente. A linguagem apresenta também dessemelhanças. 
O primeiro fato, o de ordem física, é assinalado por Martius na sua descrição botânica do Brasil; 

o segundo por Batista Caetano nos seus estudos lingüísticos. 
Se não é possível confundir as populações do Norte com as do Sul em pequenos países europeus; 

se é exata a diferença entre o Algarve e o Minho, a Provença e a Normandia, a Suábia e o Meclemburgo, 
o Piemonte e Nápoles, a Escócia e a Inglaterra, as Astúrias e a Andaluzia, em pequenos Estados da 
Europa, por que se hão de confundir o Pará, Pernambuco ou o Ceará com São Paulo, Rio Grande ou 
Paraná?! A vida histórica nestas regiões, tão distantes uma das outras, não tem sido sempre a mesma. 
Ficava muito bem a um imperialismo ferrenho comprimir toda e qualquer franquia provinciana que se 
erguesse no país; era a grande solidão geral para sobre ela levantar-se o espectro da corte superficial e 
presunçosa, bradando aos quatro ventos: – o Brasil é o Rio de Janeiro!... 

A grandeza futura do Brasil virá do desenvolvimento autonômico de suas províncias, hoje 
estados. Os bons impulsos originais que neles aparecerem devem ser secundados, aplaudidos. 

Não sonhemos um Brasil uniforme, monótono, pesado, indistinto, nulificado, entregue à ditadura 
de um centro regulador das idéias. Do concurso das diversas aptidões dos estados é que deve sair o nosso 
progresso. A grande alma nacional, apesar de muito batida de infortúnios, não caiu ainda na imobilidade 
chinesa. Continuai, continuai, poetas e romancistas, estudai os costumes reproduzi nos vossos cantos e 
nas vossas novelas o bom sentir do povo, quer do Norte, quer do Sul; marcai as diferenças e os laços 
existentes entre estas gentes irmãs, que são o braço e o coração do Brasil. Não é de vossos estudos, 
interessantes ao observador e ao psicólogo, que nos pode vir o mal. Que seria melhor: uma pátria 
uniforme, morta, gelada, ou vivace e múltipla em suas manifestações? Daí não vem perigo. Não se chama 
isto dividir a literatura nacional em duas; é apenas afirmar a unidade na multiplicidade. Destarte, quando 
falam nas dissonâncias existentes entre as populações da langue-d’oil, e as da langue-d’oc, em trouvêres 
e troubadours, os críticos não dividem a antiga literatura francesa em duas. No Brasil os estados do Norte 
e os do Sul têm a plena consciência do fato assinalado; e não se lhes dá disso; porque sabem ser um bem e 
conhecem nas suas próprias tradições, de lado a lado, recursos para as produções literárias. Tenhamos, 
sim, muito cuidado com as pretensões compressoras da capital; estejamos alerta contra o parisismo e 
contra a almejada ditadura científica de um centro regulador das idéias... É uma nova fórmula do 
jesuitismo! 

 
 

2 
 

NOVAS CONTRIBUIÇÕES PARA O ESTUDO DO FOLCLORE BRASILEIRO 
 
I 
 

Um dos fenômenos mais interessantes no estudo das criações populares é o que se poderia 
chamar o mestiçamento de todas elas nos países de formação colonial. 

Sem ser exclusivo das gentes novas, porque o fenômeno se deu sempre desde a mais remota 
antigüidade, porque desde esses primórdios os povos se misturaram, é nas terras modernamente povoadas 
que o fato se deixa surpreender mais em flagrante. 

As lendas, as canções, os contos, os mitos, a língua e até as danças deixam-se misturar de 
produtos de proveniências diversas. 
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Já nos Estudos sobre a poesia popular brasileira tínhamos nós mostrado esse caso de 
mestiçamento de nossa literatura popular e anônima, indicando as várias origens de nossos cantos e 
contos, destacando as fontes portuguesas, indianas e africanas. 

O mesmo fizemos em relação às transformações da língua portuguesa no Brasil. 
Vimos agora juntar mais alguns fatos, especialmente neste último terreno. 
O escritor que primeiro entre nós chamou a atenção para o fato da justaposição de versos tupis e 

portugueses em nosso folclore poético foi Couto de Magalhães, benemérito propagandista que é da moda 
fingir esquecer hoje em dia. São conhecidíssimas as quadrinhas por ele colhidas no Norte: 

“Te mandei um passarinho, 
Patuá miri pupé; 

Pintadinho de amarelo, 
Yporanga ne iaué. 

 
Vamos dar a despedida, 

Mandu sarará, 
Como deu o passarinho, 

Mandu sarará, 
 
Bateu asa, foi-se embora, 

Mandu sarará, 
Deixou a pena no, ninho, 

Mandu sarará.” 
 

Multas outras canções deste gênero devem existir em Mato Grosso, Amazonas, Pará e Goiás. 
Admira que não as tenham coligido os que têm viajado aquelas regiões. 
Mas não foram as línguas dos selvagens americanos as únicas que entraram nessa obra de 

mestiçamento. O elemento indígena que devemos no Brasil e em toda a América Latina considerar como 
a rocha geral e indestrutível que serve de base às edificações posteriores, ou como o tronco em que os 
brancos ou negros se vieram enxertar, não ficou só em campo a concorrer com o colono europeu. O 
elemento africano, a favor do qual, seja dito de passagem, se deveriam criar também largos serviços de 
proteção como se está fazendo para com o índio, o elemento africano entrou também na faina e viu muitas 
de suas danças, lendas, tradições e costumes entrarem no trabalho de confluência com os fatos congêneres 
de proveniência européia. 

Se não nos enganamos, fomos nós os primeiros a coligir e publicar versos populares em 
português e africano, em que se nota o mesmo fenômeno apontado por Couto de Magalhães entre o 
português e o tupi. 

Exemplo do fato são versinhos colhidos em Pernambuco e já publicados: 
 

“Você gosta de mim, 
Eu gosto de você; 
Se papai consentir, 
Ó, meu bem, 
Eu caso com você... 
Alê, alê, calunga, 
Muçunga, muçunga-ê. 
 
Se me dá de vestir, 
Se me dá de comer, 
Se me paga a casa, 
Ó, meu bem, 
Eu moro com você... 
Alê, ala, calunga, 
Muçunga, muçunga-ê.” 

 
Mais tarde, muito mais tarde, passando por Pernambuco, em 1900, colhemos mais um trecho 

desses versinhos, que são cantados e servem para acompanhar uma dança. 
É este: 

 
“Você gosta de coco, 
De coco de dendê, 
Arrumo meu baú, 
Ó, meu bem, 
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Vou morar com você... 
Alê, alê, calunga, 

 Muçunga, muçunga-ê...“ 
 

A música, que sabemos de cor, é muito graciosa e mereceria bem a pena de ser escrita. E aqui 
fazemos uma declaração e exprimimos um anelo. 

Ainda hoje, entre parêntesis, nos lembramos dos tons da mor porção dos nossos cantos 
populares. Temos feito esforços para conseguir músico de saber e talento capaz de as tomar por escrito. 
Não nos tem sido possível. 

Não há muito, por influência do nosso amigo Osório Duque Estrada, entramos em relações com 
o ilustre maestro Alberto Nepomuceno, que escreveu diversas canções. Por seus muitos afazeres não pôde 
continuar. 

Devem estar em seu poder as peças que escreveu. 
De novo exprimimos o voto de que seria para desejar que algum sabedor se apresentasse para 

escrever a nossa música popular. Nós ficamos às ordens para cantar o que sabemos; nós e pessoas de 
nossa família, onde o elemento nortista predomina. 

Fechado o parêntesis, prossigamos. 
Novas cantigas temos conseguido, nas quais se dá o entrelaçamento da língua portuguesa com 

algum dialeto africano. 
Algumas são toadas que acompanham danças; outras são dizeres de brinquedos infantis; outras, 

finalmente, são orações, ou parlendas. 
O elemento negro, ainda muito forte na Bahia, como em geral nas regiões da antiga cultura da 

cana-de-açúcar e nas zonas da primitiva mineração, mantém suas festas, suas danças, seus costumes em 
verdadeiro estado de flagrante mestiçamento com os outros elementos existentes na população do país. 

Os seguintes versos tomamo-los de genuína negra baiana crioula, é certo, mas filha direta de 
africanos: 
 

“Nosso rei de Congo, 
Mumbica, 

Onde havemo’ achá-lo, 
Senhora? 

 
“Ai, ai, tesumento, 

Qui tate, 
Ai, ai, cambaete, 

Senhora...” 
 

A música é digna de estudo pela forte coloração africana que a reveste. 
Servem tais versos e outros muitos para ser cantados por pretos no acompanhamento da 

procissão de S. Benedito e Nossa Senhora do Rosário. 
Outros em música diferente: 

 
“Nosso rei D. Cariongo,  

Ou João Caramundá,  
Arreda, arreda, tira, tira, 

Deixa passar.” 
 

Ou estes, já noutra música e onde não ocorrem palavras africanas; mas a língua portuguesa – tem 
sofrido a degradação peculiar do africanismo: 
 

“Valha-me São Benedito, 
O amoroso Senhor, 
Valha-me seu bento Filho, 
Valha-me o seu resplandor, 
Rezemos cinco mistérios 
Pra Nossa Mãe do Rosário.” 

 
São versos cantados por pretos na procissão de S. Benedito e Nossa Senhora do Rosário, 

dissemos nós. 
De todos os santos da corte celeste S. Benedito é o mais querido das gentes negras. Têm-no na 

conta de seu patrono e protetor. 
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Não sabemos por que motivo igualmente assim consideram a Virgem do Rosário, a quem 
consagram especial devoção e de cujas irmandades são eles as figuras principais, senão únicas. 

Em nossa terra, em Sergipe, a procissão de Nossa Senhora do Rosário tem sainete especial. O 
andor de S. Benedito é infalível, não falta e é o mais bem enfeitado. 

A população inteira acompanha a procissão, formando imensa cauda aos andores. 
Homens e mulheres, velhos e moços, ricos e pobres, brancos, mulatos, caboclos, mamelucos, 

caborés, cafusos, mestiços de todas as gradações seguem indistintamente. 
Os pretos espalham-se também pelo meio da enorme multidão; mas o dia é deles e por isso são 

os que se mostram mais contentes. 
Um crescido magote deles vai em destaque adequado e em uniforme especial. São os congos; 

formam a guarda das três rainhas, dentre as quais se salienta a Rainha Perpétua. 
Vão armados de grandes espadagões. Uns forcejam por tirar, destramente, com as pontas das 

espadas, a coroa da Rainha, defendida por outros. Tudo isto no meio de danças e cantares. É muito 
gracioso. 

Mas S. Benedito não é um só instante esquecido. 
A mor parte dos versos do repertório são-lhe dirigidos pelos congos e taieiras. Estas são um 

grupo de bonitas mulatas, na flor da idade, faceiras, vestidas de branco e muito bem enfeitadas. Cantam 
os congos: 
 

Que santo é aquele 
Que vem no andor? 
É São Benedito 
Mais Nosso Senhor. 
 
Que santo é aquele 
Que vem de charola? 
É São Benedito 
Mais Nossa Senhora. 
 
Que santo é aquele 
Que vem por colá? 
É São Benedito 
Que vai pro altar.” 

 
Não é, porém, somente nas ocasiões solenes das grandes festas da Igreja que a ação do negro se 

faz sentir. 
Até nos brinquedos ou jogos infantis (folguedos, como se diz em Sergipe), nota-se a sua 

influência. 
Curioso exemplo depara-se-nos no famoso jogo – de uma, duas argolinhas, que, aqui mesmo no 

Rio de Janeiro, temos ouvido cantado e precedido de dizeres africanos: 
 

“Aiuê-dandê, 
Aiuê-dandá, 
Gato camungira, 
Deixa a senhora passar. 
– Uma, duas argo linhas, 
Finca o pé na pampolinha. 
O rapaz que jogo faz? 
Faz o jogo do gamão. 
Conta bem, Manuel João, 
Conta bem, que vinte são. 
Arrecolhe este pezinho 
Na conchinha duma mão.” 

 
Dá-se igual fato nas parlendas e orações. A prova está nesta prece para pedir sol: 

 
“Sambe-quisambe, 
Quisambiriçá, 
Que eu quero sol 
Para sambar. 
Caracol, caracol, 
Quantos dias tem de sol? 
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Santa Justa, ajustai; 
Santa Clara, clareai; 
Santo Antônio, mandai sol 
Pra enxugar o meu lençol.” 

 
Fenômeno semelhante deve-se estar dando nas colônias italianas de São Paulo entre a língua 

portuguesa e a daqueles imigrantes. Conquanto, ao que parece, a língua de Camões tenda a predominar 
ali, mesmo nas aldeias, lugarejos e fazendas, para não falar nas grandes cidades, o italiano e vários de 
seus dialetos são vulgares e o mestiçamento das línguas deve-se ter mostrado até na poesia popular. 

Devem existir naquelas paragens poesias italianas cheias de palavras portuguesas e, vice-versa, 
poesias em português contendo vocábulos italianos. Estas em maior número. 

Os folcloristas de São Paulo incumbam-se da tarefa de as coligir. 
O mesmo deve estar acontecendo nas colônias alemãs de Paraná, Santa Catarina e Rio Grande 

do Sul. Nessas zonas, porém, do país, há de ser mais provável a existência de poesias em idioma 
germânico com uma ou outra palavra portuguesa, do que a de poesias portuguesas com expressões 
alemãs. 

O pouco cruzamento, ou melhor, o quase nenhum cruzamento que se nota ali entre as duas raças, 
é mais que suficiente para explicar o caso. Já não se dá o mesmo entre as populações brasileiras e as 
uruguaias da fronteira. 

Os descendentes de portugueses e espanhóis entrelaçam-se perfeitamente naquelas zonas. 
As línguas dão testemunho de igual tendência. Damos aqui um curiosíssimo exemplo nos versos 

de um brinquedo popular coligidos em Sant’Ana do Livramento. 
É um diálogo entre um pastorzito e uma matrona, no qual nota-se que o texto espanhol vai sendo 

adulterado por elementos portugueses: 
 

“– Al de oro, al de prata,  
Que jogando la jadrez, 
Una señora me ha dito  
Que bellas filhas teneis. 
 
– Si las tengo, no las tengo, 
No las tengo para usted,  
Que el pão que Deus me ha dado 
Ellas comen e yo también. 
 
– Pois me vou mui igñorado 
A el palacio de El-Rei, 
A contar vou a la reina 
Y al hijo de Ei-Rei también. 
 
– Volve, volve, pastorzillo,  
No seas tan descortés,  
Que das tres filhas que tengo  
La más bella te darei. 
 
– Levo esta por esposa,  
Por esposa e por mujer,  
Que parece una rosa  
Acabada de nacer.” 

 
Neste caso é evidente ser o texto na íntegra primitivamente em castelhano. Sendo, porém, um 

bonito jogo de crianças, passou da povoação fronteira de Rivera levado pelos meninos para Sant’Ana do 
Livramento, onde lhe vão introduzindo palavras portuguesas. A música, que também temos de cor, é 
muito expressiva. 

O tema é puramente herdado de velhos romances da Península Ibérica, que de fragmentos épicos 
que eram em princípio, passaram a simples pretextos de folguedos infantis. 

No fundo é a mesma idéia que ainda hoje se canta em rondas de crianças no Norte do Brasil, 
como neste trecho que colhemos em Sergipe, na cidade da Estância, há já bastantes anos: 
 

“– Onde mora la Condessa 
De língua de prata,  
De ouro e lanceta? 
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– Que queres com ia Condessa,  
Cavaleiro que o perguntas,  
Tão disposto e confiado? 
– Manda el-rei Nosso Senhor 
Que das filhas que vós tendes, 
Por favor mandareis uma  
Para com ele casar. 
– Nem por ouro, nem por prata, 
Nem por sangue de Aragão,  
Tirareis as minhas filhas  
De mosteiro em qu’elas’ stão. 
– Tão alegres que viemos  
E tão tristes que tornamos, 
Pela filha de la Condessas 
De língua de prata,  
De ouro e lanceta. 
– Vinde cá, ó cavaleiro, 
Pareceis homem de bem, 
Subi aquele mosteiro: 
Escolhei a que convém. 
– Esta quero, esta não quero 
Vestidinha de amarelo. 
– Vós levais a minha filha: 
Vede lá como a tratais. 
– O pão que o rei comer 
Também ela há de comer, 
E a seda que o rei vestir  
Também ela há de vestir. 
– Sentai-vos aqui, menina, 
A coser e a bordar,  
Que do Céu vos há de vir 
Uma agulha e um dedal; 
O dedal será de ouro,  
A agulha será de prata, 
Palmatória de marfim  
Para a mestra castigar 
As mãozinha de alfenim.” 

 
Restos de antiquíssimo romance ou xácara, estes versos, bastante deturpados, são acompanhados 

de uma toada musical de caráter arcaico. 
O fenômeno da fusão e mestiçamento das cantigas populares, romances, xácaras, orações, 

parlendas. versos gerais, loas... não se denuncia somente na linguagem; manifesta-se também nas fontes 
mais íntimas das inspirações. A mesma psicologia popular é a primeira a transformar-se. 

Existem entre nós inúmeros exemplos dessa espécie de mestiçamento psicológico, que 
chamamos mestiçamento moral. 

Romances e xácaras se nos deparam por este Brasil em fora que são casos irrefragáveis dessa 
espécie de hibridação. São produtos recentes de nossas atuais populações mestiçadas, moldados sobre 
velhos elementos tradicionais, inteiramente transformados pelos cantores modernos, caipiras, tabaréus, 
matutos ou sertanejos. 

Pudemos apanhar, recitado por um preto da fazenda de Sant’Ana do Paraibuna, do Estado do Rio 
de Janeiro, uma espécie de romance conhecido por O caso de João Alves Flor, que é digno de atenção. Aí 
não há mistura de línguas; nota-se o falar corrente entre as gentes do interior, no qual a linguagem tem o 
sabor das criações imediatas do povo rude. 

O tom, o gosto, o estilo, se de estilo se pode falar em casos tais, é puramente brasileiro – tabaréu 
ou matuto. 

Eis aqui: 
 

“Numa manhã de domingo 
O valentão Alves Flor  
Se vestiu e se aprontou  
Para furtar Leonor. 
– Meu filho, dou-te o conselho, 
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Se acaso queres tomar: 
Tira a sela do cavalo,  
Acho bom que não vá lá. 
– O cavalo está selado  
Que o menino já selou; 
Embora qu’eu morra hoje, 
Inche na ponta da faca,  
eu vou furtar Leonor.  
Levou o cigarro feito 
Para pedir fogo a ela.  
No passar pelo sobrado,  
Avistou-a na janela. 
– Não vim aqui passear, 
E nem vim lhe visitar, 
Vim saber da sua boca 
Se comigo quer casar. 
– Meu anjo, peça a meu pai, 
Sem menage de ninguém, 
E se meu pai consentir, 
Meu negro, quero também. 
Nisto apareceu o velho 
Cuma cara de leão: 
– Deus lhe guarde, meu senhor. 
– Boas tardes, meu patrão. 
– Se quiser desapear, 
Ou se quiser descansar, 
Isso aí é uma janela, 
A porta da frente é cá. 
– Não quero desapear, 
E nem quero descansar; 
Vim lhe pedir Leonor 
Para com ela casar. 
– Eu não dou a minha filha 
Pra homem de correntão, 
De guarda-peito e gibão; 
Quase todos são velhacos, 
E a maior parte é ladrão. 
– Meu senhor, não diga isso, 
Tenho a ela muito amor, 
Nessa minha pouquidade 
Me acho com qualidade 
Pra casar com Leonor. 
– Vem cá, Pedro, vem cá, Paulo, 
Vem cá, Chico Venceslau, 
Bota o cabra no quadrado, 
Quero ver gemer no pau. 
João Alves, quando ouviu isto, 
Deu de rédea na carreira, 
Até que errando o caminho, 
Saiu numa capoeira, 
Onde se achava uma velha. 
– Minha velha, venha cá, 
Tenha de mim compaixão, 
Se vancê quiser ganhar 
Vinte e cinco patacão, 
É ir correndo depressa 
Neste caminho a seguir, 
Perguntar a Leonor 
Em que noite quer fugir. 
A velha saiu correndo, 
A modo que ia voando, 
Conversou com Leonor 
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E veio logo voltando. 
– Leonor manda dizer: 
Na noite de quarta-feira 
Vancê vá atrás do muro, 
Pisando muito seguro 
Por detrás da bananeira. 
Mas mesmo nem de encomenda, 
Na noite de quarta-feira 
O velho desconfiou, 
Pois durante toda a noite 
O velho não se deitou. 
Esteve a noite inteirinha 
Dum lado e doutro acordado, 
Com o ouvido bem atento 
E seu bacamarte armado. 
De sorte que nesta noite 
A Leonor não fugiu, 
E o pobre do Alves Flor 
De frio quase que engiu. 
No dia de quinta-feira, 
O velho pôs-se de pé: 
– Minha mulher, venha cá, 
Venha cá, minha mulher; 
Preste a maior atenção, 
Não se deixe engambelar, 
Sentido com Leonor, 
Não deixe ela se arrumar. 
O velho foi pro roçado, 
A velha foi-se deitar. 
Leonor se aproveitou 
E foi logo se aprontar. 
Quando a velha levantou, 
Achou a trouxa arrumada. 
– Ó Leonor, minha filha, 
Eu pilhei tua massada. 
Leonor, ó minha filha, 
Pra que é este vestido? 
– É p’a mode mudar este, 
Veja como está rompido. 
Eu me sinto adoentada, 
Estou com pouca saúde; 
A senhora dá licença 
Qu’eu vá ao banho no açude? 
– Minha filha Leonor, 
Você quer é me enganar, 
O tempo está de calor, 
Banho frio lhe faz mal. 
– Deixa disso, minha mãe, 
Que disso nenhum mal vem, 
Tomar banho no calor 
Nunca fez mal a ninguém. 
– Chiquinha e mais a Maria, 
Acompanhem Leonor. 
– Minha mãe, com este bando, 
Leve o diabo, eu não vou. 
– Minha filha Leonor, 
O que é que disse seu pai? 
Escute cá, minha filha, 
Me diga por que não vai. 
– Elas não vão fazer nada, 
Vão pra lá só conversando, 
Apenas pra me espiar 
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E depois estar mangando. 
– Minha filha Leonor, 
Eu lhe quero muito bem, 
Você pode ir sozinha... 
Vai depressa e logo vem. 
– Minha mãe, minha mãezinha, 
É sempre boa pra mim; 
Então, adeus, até logo, 
Sua bênção, mamãe, sim? 
Ao cabo de meia hora 
A velha desconfiou, 
O que é que faz minha filha, 
Que é que faz Leonor? 
O açude está enchendo, 
Quem sabe não se afogou 
Chiquinha, que já sabia 
Da grande velhacaria, 
No ar assim dirigiu: 
– Minha mãe ainda é boba, 
A Leonor já fugiu... 
– Chiquinha, minha Chiquinha, 
Que estás dizendo? Ai! ai! 
Nós hoje temos serviço 
Com as zangas do teu pai. 
A velha saiu correndo 
Na direção do roçado. 
Ai achou o marido 
Que descansava amuado. 
Dirigiu-se para ele 
Numa falinha dengosa: 
– A nossa filha fugiu, 
Venho lhe trazer a nova. 
O velho se levantou, 
Levantou todo tremendo, 
Arrumou coas mãos na velha 
– Danada, que está dizendo?–  
A velha caiu no chão 
Entre gemidos e ais. 
Pedindo: – Por Deus do Céu, 
Meu velho, não me dê mais. 
A velha saiu dali 
Suspirando e soluçando, 
E o velho, como malvado, 
De vez em quando açoitando. 
Deu tal tranco na coitada 
Ao passar uma cancela, 
Que a pobre caiu no chão, 
Rebentou uma canela. 
– Chiquinha e mais a Maria, 
Vão lá para a camarinha. 
– Meu pai, para que nos quer? 
– Inda tu falas, mulher? 
Vão lá para a camarinha 
Provar do relho do boi, 
Pra mode vocês não ir 
Como a outra já se foi. 
A Chiquinha quando viu 
Que a surra era demais 
– Maria, se tens coragem 
Hoje damos no papai. 
Uma segurou nos pés, 
Outra deu um empurrão, 
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Foi acima, foi abaixo, 
Deram com o velho no chão. 
A velha foi-se arrastando 
– Deixem tirar meu quinhão. 
Puxou a cara barbada, 
Deu quatrocentas dentadas, 
Oitocentos beliscão. 
Ao cabo de quinze dias, 
Chiquinha viu Leonor. 
– No dia em que eu fugi, 
Mana, como se arrumou? 
– No dia que vancê fugiu 
Até meu pai apanhou, 
E toda a casa esparramou.” 

 
Nestas e nas demais peças citadas não quisemos, por inútil e por demais antiestético, reproduzir 

com inteiro rigor os dizeres de todo errados das pessoas do povo mais grosseiras e completamente 
incultas. 

Toda gente sabe que o pessoal mais atrasado diz – teia, teiado, cuié, muié, véio, véia, artá, fio, 
fia, Lianô, amô, resprendô, em lugar de telha, telhado, colher, mulher, velho, velha, altar, resplendor, e 
outros casos assim. 

Toda gente sabe igualmente que essas classes populares não respeitam o plural dos nomes. 
Dizem: rezemo cinco mistério, oitocento beliscão, etc., em vez de – rezemos cinco mistérios, oitocentos 
beliscões, etc. 

Não pronunciam o r final do infinito dos verbos. Dizem: querê, amá, ganhá, fazê, fugi, em lugar 
de querer, amar, ganhar, fugir. O mesmo com as consoantes finais das palavras: calô, má por calor, mal. 

Se quiséssemos observar um rigorismo escusado, deveríamos, por exemplo, ter grafado: 
“Minha fia Lianô, 
Você qué é m’enganá;  
O tempo está de calô,  
Banho frio lhe faz má.” 

 
A propósito da xácara de João Alves Flor, qualquer bochechas e, sobre esse caso popular e 

repetidíssimo de tentativa de rapto e posterior fuga de uma rapariga do campo, teceria curiosas coisas 
sobre a teoria dos casamentos exogâmicos primitivos, citaria as doutrinas de Mac-Lenan e de Morgan, 
lembraria o rapto de Helena das Sabinas e outras galhardias da espécie. 

Não o faremos nós. As simples distâncias de posição, fortuna, cor e outras do mesmo gênero, 
existentes em nossas populações, como aliás entre as populações de todo o globo, explicam perfeitamente 
a necessidade que têm, às vezes, os pretendentes de raptar as namoradas ou induzi-las a fugirem. 

E nem se creia ser isto peculiar somente às classes mais baixas do povo. Dá-se também nas rodas 
mais altas. 

Sabemos de curiosíssimos casos de fugas de filhas de fazendeiros, senhores de engenho, 
negociantes abastados, políticos influentes, de todo explicáveis, sem ser preciso recorrer à teoria da 
sobrevivência da exogamia tribal dos tempos recônditos. 

Até ministros e diplomatas tiveram alguma vez de recorrer à fuga das noivas, senão ao rapto 
delas. 

Poderíamos narrar alguns, se não fora talvez indiscrição. 
 

II 
 

Um fato digno de estudo observamos sempre nas investigações a que procedemos no terreno do 
folclore nacional: a falta de criações relativas aos acontecimentos de nossa história e de nossa política. 

Não nos referimos, é claro, à ausência de criações mitológicas ou sequer heróicas, do gênero das 
primitivas inspirações arianas da espécie daquelas, a cujo número pertencem os Vedas, o Ramaiana, a 
Ilíada, os Edas, os Niebelungen, o Mabinogion. Deste gênero nem o próprio Portugal nem a mesma 
Espanha os possuem. 

Dos primitivos iberos não restam criações poéticas de qualquer espécie, como não restam das 
primeiras gentes que senhorearam grande porção da Península, segundo, em parte, a lição de Jubainville, 
ampliada e robustecida por Martins Sarmento: os lígures. Mesmíssimo é o fato relativamente a fenícios e 
cartagineses, povos que, aliás, foram sempre paupérrimos de criações míticas e épicas.  

Pelo que toca a celtas e gregos, sua evolução poética e mitológica já se tinha, de há muito, dado 
noutras regiões, quando vieram se estabelecer na Península. 
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Das conquistas romana, suévica, visigótica e árabe e nem é preciso falar, por comparativamente 
recentes. A fase mitológica e até a heróica de tais gentes já noutras paragens tinha passado. 

A falta que notamos no cancioneiro brasileiro é a de simples referência aos mais notáveis fatos 
da nossa história social e política e aos seus homens representativos mais eminentes. 

A ausência não se pode dizer completa, porque encontram-se duas canções, uma relativa ao 
Filgueiras da revolução de 1824 em Pernambuco e províncias próximas até ao Ceará, e outra referente ao 
fato da Independência em 1822. 

A primeira explica-se perfeitamente. O que o povo no Filgueiras principalmente viu – foi o tipo 
de perfeito bandido, porque outra coisa não foi essa espécie de Ferrabrás, de valentão e desordeiro, ao que 
se depreende da leitura do mais sugestivo dos historiadores brasileiros, o mais desabusado, o que melhor 
enxerga as questões sociais, – o perspicaz João Brígido. 

Os sertanejos, em cujos centros floresce o banditismo, conhecem-lhe os tipos principais, que se 
distinguem por suas façanhas. 

É por isso que nosso cancioneiro é tão rico em xácaras encomiadoras de bandidos ou facínoras, 
como o Lucas da Feira, o José do Vale, o Cabeleira e outros assim. 

O Filgueiras entra perfeitamente no grupo. 
As populações sertanejas são ainda hoje as únicas que, entre nós, se acham nas condições 

precisas para a produção da poesia anônima. 
Natural é, por outro lado, que elas decantem os tipos que mais as impressionam. Este é o caso, 

como disse, dos bandidos célebres e também dos cantadores e menestréis famosos, como Manuel do Ó 
Bernardo, Manuel do Riachão, Rio Preto e outros menos ilustres. Tal o motivo de aparecer também 
crescido número de xácaras relativas a esses menestréis. 

Fora desses seus homens prediletos, – os sertanejos cantam apenas o boi, o marruá, o guadimar, 
– chefe de rebanho, – para eles muito mais ilustres do que os imperadores ou presidentes de república. 

O ciclo de romances de vaqueiros dedicados a animais famosos é avultado. 
O Boi Espácio, o Rabicho da Geratda, o Boi Surubim, o Boi Prata, a Vaca do Burel – são do 

número. 
A outra canção de tipo histórico é, dissemos, relativa ao tempo e ao fato da nossa independência 

política. 
Bem analisada, porém, se conhece que foi obra de algum Sócrates de aldeia, de determinado 

indivíduo inculto na altura do meio, e não genuinamente popular. 
Temos por assentado, pois, que nem as cenas do povoamento primitivo do país nos séculos XVI 

e XVII, nem as façanhas dos bandeirantes, nem as guerras dos holandeses e franceses, nem as dos 
espanhóis no Sul, nem as lutas dos Mascates e Emboaba, nem as cenas da mineração, nem mesmo a 
Independência, nem as guerras da Cisplatina, do Prata e do Paraguai – determinaram a produção de ciclos 
poéticos às nossas musas populares. 

Pelo que toca à última dessas guerras, houve aí durante algum tempo uma espécie de rapsodista, 
– de nome Sant’Ana, – que cantava rudes estrofes de sua lavra, relativas aos feitos daquela campanha. 
Andaram em folhetos e pertencem claramente ao gênero literatura de cordel, como o Testamento do Galo 
e outros produtos análogos. 

Não é a genuína poesia popular. 
Se é certo que as nossas populações do Centro, onde se nos poderia ainda deparar o fenômeno 

curiosíssimo da elaboração da poesia anônima, não se interessam pelas questões políticas, levantadas 
quase exclusivamente na capital do país, não é menos verdade que a musa anônima do populacho da 
grande cidade, mui raramente, entretanto, se lembra de caricaturar os nossos grandes homens. 

Mas, mesmo aí nessa baixa esfera, a produção é escassíssima. 
Aqui vamos incluir tudo que encontramos de caráter político em nosso cancioneiro popular. 
Eis a peça relativa à Independência, corrente sob a denominação de Conversa Entre um 

Corcunda e um Patriota: 
C.  – Deus lhe guarde, meu senhor. 
P.  – Venha com Deus, cavaleiro, 

Venha logo me dizendo 
Se é corcunda ou brasileiro. 
Vejo-lhe divisado 
Na cabeça um grande galo, 
Bem me parece ser 
Da vazante o espantalho. 

C.  – Sim, senhor, eu sou corcunda 
E morro pelo meu rei; 
Esta divisa que trago 
É da sua real lei. 
Se o senhor é patriota, 



 53

Provisório cidadão, 
Se fala contra o meu rei, 
É judeu, não é cristão. 
E com isto já me vou, 
Não quero mais esperar; 
O senhor é jacobino 
Pelo modo de falar. 

P.  – Dê-me atenção, meu senhor, 
Não se faça esfurecido, 
Um homem apaixonado 
Não dá prova de entendido. 
Eu conheço o seu caráter, 
Não é de tolo e vazio, 
Mostra ser de bem pensante, 
Ou dalgum escriturário. 
Faça-me a honra de apear, 
Venha-me dar um clarão; 
Só o senhor pode dizer-me 
O que é a Constituição; 
E também da Independência, 
De Dom Pedro Imperador, 
Tudo me explique agora, 
Eu lhe peço por favor. 

C.  – Se o senhor fala-me sério,  
Se não é adulação,  
Eu lhe direi de que consta  
A nova Constituição. 

P.  – Ora, senhor, creia em mim,  
Que muito sério lhe falo, 
Não passo de um homem néscio, 
Não sei onde canta o galo. 

C.  – Estes malvados pedreiros,  
     Carbonários da nação, 
     Que, por serem cristãos, 
     Não querem ter rei nem roque, 
    E menos religião. 
    Só por isto desprezaram 
      O nosso bom rei Dom João. 
      A lei deles é anarquia 
     Da tal Constituição, 

Cativando desumanos 
Sem ter quem lhes vá à mão. 
Não querem saber de missa, 
E menos de sacramento, 
Mofam de tudo que diz 
Nosso Santo Testamento. 
Veja, pois, por que rigor 
Chamam a nós marinheiros, 
Arrocham de pau e peia, 
Morram todos ao chumbeiro. 
Uns homens nobres em tudo, 
No sangue e no proceder, 
De famílias ilustradas 
Muitos deles vêm a ser, 
Filhos de duques, marqueses, 
Dos infames patriotas 
De condes e de morgados. 
Têm sido desfeiteados... 
Estas feras doravante 
Só em si maldade encerra; 
Desprezam o nosso rei, 
Que Deus nos deu na terra: 
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Um homem santo e pio, 
Um refúgio de esperança, 
O nosso Dom João Sexto, 
Filho da real Bragança. 
Esta família ilustrada, 
Que o mesmo Deus destinou 
Pra seus filhos governarem, 
Serem de nós supriô... 
Mas agora estou contente 
De ver tudo isto acabado, 
Uns mortos e outros presas, 
Outros tantos enforcados. 
Adeus, pois; tenha saúde, 
Creia nisto que lhe digo, 
Fuja desses patriotas, 
Que são nossos inimigos. 
Mas já está se acabando 
A maldita rebelião, 
Ficando só no Brasil 
A fé pura de cristão. 

P.  – Tratemos da Independência. 
C.  – Isto é passo muito errante, 

Que Dom Pedro no Brasil 
Não pode ser imperante. 

P.  – Por quê? Ele não é Bragança? 
C.  – Se o rei ainda é vivo 

Não pode se dar herança. 
P.  – Já não posso, seu corcunda, 

Sua loucura aturar, 
Quer por gosto, quer por força, 
Ouça-me agora falar. 
Diga-me, homem sem brio, 
Amante do cativeiro, 
Somos terra, somos gado, 
Que Dom Pedro seja herdeiro? 
Quando Deus formou o mundo, 
Qual foi o rei que deixou? 
Não deixou um só Adão, 
De todos progenitor? 
Deste mesmo Adão não fez 
Deus no Céu, para seu mando, 
Uma mulher para ele 
Produzir o gênero humano? 
Desses pobres camponeses 
Produziu todas nações, 
Algum dia eles tiveram 
Fidalguias ou brasões? 
Onde foi Bragança haver 
Esse seu sangue ilustrado? 
Só se foi por outro Adão 
Que por Deus não foi deixado. 
Só se dessa descendência 
De gente que Deus não fez, 
Saiu toda a jerarquia, 
Condes, duques e marquês. 
Abra os olhos, homem tolo, 
Adore o Deus verdadeiro, 
Aquele que por nós morreu 
Como inocente cordeiro. 
Se esse rei é tão real, 
Como adulas a Dom João? 
Pode este no morrer 
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Não cair em podridão, 
Ressuscitar aos três dias 
Como bem ressuscitou 
O rei, filho de Maria? 

C.  – Eu cá sigo o rei Davi 
Que o mesmo Deus consagrou. 

P.  – Isto lá eu não duvido 
E também por isto estou. 
Mas quem era o rei Davi? 
Era um pobre coitado, 
Era um simples pastorzinho 
Do rebanho de seu gado. 
Que é do nosso rei Davi? 
Agora só há tiranos, 
Dissolutos, incivis, 
Pelas vaidades profanos. 

C.  – Já é tarde, vou andando, 
Tenha mão, seu papagaio, 
Você diz – cadê a tropa 
Do coitado do Pinheiro; 
É certo que lá andei 
E que dele sou soldado... 

P.  – Perseguiste teus patrícios 
Como lobos defamados; 
Nos casais que tu cercaste 
Também foste carniceiro; 
E ajudaste a tirar 
A vida, a honra, o dinheiro; 
Ajudaste a degolar 
Teus irmãos, mansos cordeiros. 
Que desgraça, seu corcunda, 
Entre os mesmos brasileiros!.. 
Desprezar os seus irmãos 
Como lobos carniceiros! 
Esta injúria, seu corcunda, 
Reclama o Deus verdadeiro. 

C.  – Meu amigo, já estou certo 
De quanto me tem narrado, 
Já me pesa de ter sido 
Pra meus irmãos tão malvado. 
Roto o véu do engano, 
Nova vida eu terei, 
Bom patriota serei; 
Podem contar comigo: 
Defender a nossa pátria 
E morra o nosso inimigo.” 

 
Em relação ao grande fato da Independência não se nos deparou outra composição qualquer. 
Pode ser que tenha existido; mas anda de todo esquecida. 
As guerras dos Mascates, dos Emboabas, dos Palmares, nada inspiraram que se tivesse 

conservado na tradição. 
O mesmo aconteceu com a Inconfidência, a revolução de 1817, a de 1848. A dos Farrapos, do 

Rio Grande do Sul, apesar de se haver protraído por perto de dez anos, não deu origem a um ciclo de 
poesia popular. 

Em 1879 encomendamos a nosso grande e saudoso amigo Carlos de Koseritz, fazer estudo e 
colheita da poesia popular rio-grandense para incluir na coleção dos Cantos Populares do Brasil que 
andávamos preparando. 

Entre muitas quadrinhas que nos enviou, nada encontramos acerca da famosa revolução. 
A revolta pernambucana de 1824 produziu, como já advertimos, os versinhos relativos ao 

Filgueiras. São estes: 
 

“– O que tens, Joaquim Inácio, 
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Que de cores vens mudado? 
– Meu cunhado Gonçalinho  
Foi preso para o Escalado. 
O Filgueira assim que soube 
Mandou chegar seu cavalo, 
E correu à rédea solta 
Em busca do Cantagalo. 
Foi chegando e foi dizendo 
Com a sua mansidão: 
– Quero meu sobrinho solto 
Que o vejo na prisão.  
Responde o cabo da tropa,  
Por ser homem malcriado: 
– Seu sobrinho há de ser solto  
Depois de eu morto e picado. 
Respondeu Joaquim Inácio 
Com a sua opinião: 
– Meu tio, peça favor 
A gente, a tapuio – não. 
Puseram uma pistola 
Nos peitos de Joaquim Inácio; 
A bala entrou pela frente, 
Foi sair no espinhaço. 
Filgueira, com esta ação, 
Ficou muito estomagado, 
Passou mão ao bacamarte 
Pra derrubar o Escalado. 
O mulato João de Brito,  
Mulato de estimação, 
Nos galhos das marmeleiras, 
Lá deixou seu mandrião. 
– O que tens, José Luís, 
Que de trajes vens mudado? 
– Com o repuxo do Filgueira 
Saí todo escangalhado.” 

 
De D. Pedro II, que foi imperador do Brasil por sessenta anos e o governou durante cinqüenta 

com espírito dez de justiça verdadeiramente raro, apagados são os vestígios que nos ficaram até hoje no 
cancioneiro popular. 
 Encontramos apenas os que vão a seguir. Primeiramente esta graciosa quadrinha: 
 

“Atirei um limão n’água, 
De pesado foi ao fundo; 
Os peixinhos responderam: 
Viva Dom Pedro Segundo.” 

 
Esta ouvimo-la em Pernambuco e no Rio de Janeiro. No Recife coligimos estas: 

 
“Chover, chover, 
Ventar, ventar... 

É nos braços de Maria 
Que eu me quero acalentar. 

 
Amor, amor, 
Querido amor, 

Este povo brasileiro 
É de nosso Imperador... 

 
Todo mundo me dizia 
Que o Horizonte não saía, 
O Horizonte está na rua 
Com prazer e alegria. 
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Amor, amor, 
Querido amor, 

Este povo brasileiro 
É de nosso Imperador.” 

 
São pequenos trechos quase sem significação, rápidas referências ao monarca, provindas dos 

improvisadores e menestréis das cidades. 
Das grandes massas incultas vinha o silêncio, a indiferença. 
Os garotos do Rio de Janeiro produziram quadrinhas, das quais coligimos estas duas há muitos 

anos: 
 

“Quando ia hoje 
Pela Rua das Violas, 
Pedro Segundo 
Deu um tiro de pistola. 
 
Quando ia hoje 
Pela Rua do Sabão, 
Pedro Segundo 
Deu um grande escorregão.” 

 
Ninguém se admire deste desrespeito para com o grande imperador, porque outras ilustres 

personagens não foram mais felizes. 
Deodoro da Fonseca, o soldado cavalheiresco, assinalado na Guerra do Paraguai pelos mais 

heróicos feitos, Deodoro – o fundador da República, nada inspirou à musa anônima, além destes 
versinhos que integralmente reproduzimos: 
 

“Indo esta tarde 
Passear pela cascata,  
Encontrei o Deodoro 
Namorando uma mulata. 
 
A moça do Deodoro 
É uma grande caloteira, 
Mandou fazer um vestido, 
Não pagou a costureira.” 

 
Já se vê, portanto, que não foram só os nossos grandes tipos da história da colônia que nada, ou 

quase nada, inspiraram às musas populares. 
Os homens e os feitos da fase imperial e dos dias da República acham-se em idênticas 

circunstâncias. 
A revolta da armada, que trouxe, durante seis meses, a vida nesta cidade em condições 

anormalíssimas, inspirou apenas esta quadrinha que devotamente recolhemos: 
 

“Floriano não vai ao mar, 
Custódio não vem à terra, 
Faça favor de dizer  
Como acabar esta guerra?” 

 
Não é grande coisa e quase nada significa. Qual a razão dessa pobreza, desse quase mutismo da 

inspiração anônima do povo brasileiro, pelo que toca à sua história política? 
A resposta não é difícil. 
Desde os primeiros tempos da constituição de nossas populações, estas se viram sempre 

segregadas em grupos, esparsas e separadas entre si. Circunstância era esta já por si suficiente para 
dificultar a formação de uma forte consciência coletiva, um vivaz sentimento de nacionalidade. Não foi só 
isto: uma administração compressora e rapace habituou o nosso povo, desde suas origens, a considerar 
com maus olhos a governança e tudo que com ela se relaciona. Os chamados aspectos políticos não 
podiam escapar a esse desprestígio, a essa falta de simpatia. 

As massas mais incultas, que são as que produzem o folclore, nunca se acharam entre nós presas 
de grandes paixões gerais, dessas que abalam de alto a baixo a alma dos povos. 
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Arredadas de toda e qualquer co-participação na gerência de seus destinos, habituaram-se a ver 
os negócios nacionais manipulados na Capital pelo grupo a isto afeito desde os primórdios. 

Lisboa, em primeira e última instância, durante três séculos, com a sucursal da Bahia, ao 
princípio, e do Rio de Janeiro, depois, teve sempre o cuidado de conter as gentes brasileiras nas malhas da 
administração asfixiante do antigo regime absoluto. 

O Império, por mais que se prodigalizasse em leis liberais, já encontrara a massa geral da 
população do país demasiado acostumada a ser dirigida por toda a parte por espertos politiqueiros, 
facilmente mantidos pela centralização do sistema. 

A Capital se encarregava de pensar politicamente por toda a gente. As populações das diversas 
zonas do país, até hoje, permaneceram nesse alheamento, sabiamente mantido pelos doutores em 
politicagem, pelos mestres no fabricar eleições. A poesia emudeceu. 

Nas cidades, capitais dos estados, existe, por certo, grande efervescência política, mas sempre no 
sentido dos arranjos e proventos que possam tirar os que dela vivem. 

Nesses meios a poesia popular não passa de grosseiros desabafos da garotagem inteligente. 
Nos altos sertões, as gentes pastoris, na grande liberdade do seu viver, ao contato direto da 

natureza, nos largos descampados, circulados pelas belíssimas perspectivas das serranias longínquas, são 
as únicas que ainda descantam as façanhas dos seus heróis. 

Estes são, porém, os bandidos famosos por seus feitos de valentia, ou os bois, célebres por sua 
destreza. 
 

III 
 

Nas produções da musa popular a poesia, a música e a dança se entrelaçam por tal modo, que 
muitas vezes é impossível dizer qual delas predomina; dificílimo é marcar nelas o momento 
preponderante, como dizem os alemães. Recentemente coligi oito peças nas quais se me depara o fato 
aludido. 

Foram colhidas no Rio de Janeiro, mas da boca de pessoa natural da cidade de Laranjeiras 
(Sergipe) e ali aprendidas. 

São: O Jogo ou Folguedo da Trança, O Jogo ou Brinquedo do Maracujá, A Sereia, Belas 
Frutinhas, O Engenho, A Faisca, O Ferreiro, A Geraldina. 

Nas cinco primeiras a música e a dança entram em partes que se poderiam dizer iguais; nas três 
últimas os versos são rapidíssimos e mero pretexto para a dança que predomina. 

Depostas aqui no papel, as letras dessas funções não têm graça nenhuma; em seu meio natural, 
cantadas e dançadas, constituem encantadores divertimentos populares. 

Descreverei um por um, mas lhes ficarão ausentes a alma que está nos cantos e bailados. 
O Folguedo da Trança é um apêndice dos reisados do Natal e Ano-Bom. À casa, onde vão 

cantar, mandam moças uma vara enfeitada, numa das extremidades da qual há um suporte que a faz 
conservar-se em pé e na outra estão presas dez longas fitas de cores diversas. A vara é colocada na sala e 
fica oculta por uma cortina. À hora aprazada, surgem dez moças, lindamente enfeitadas, cantando à porta 
da sala, pedindo licença para entrar. Correm, depois, a cortina e surge a vara com as longas fitas 
pendentes. Cada rapariga segura numa fita e vão cantando a fazer com elas uma complicada trança. Há 
sempre um grupo que faz de coro. À entrada cantam todos: 

 
Canto: 

“Senhora dona da casa, 
Doce creme de virtude, 
Aqui está na vossa porta 
A mais bela juventude. 

 
Coro: 

Bote para fora 
Queijo, caruru, 
Vatapá, canjica, 
Arroz e peru. 

 
Canto: 

Viva o dono da casa, 
Viva a nossa função 
O sincero das palmas, 
A noite de São João. 

 
Coro: 
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Bote para fora 
Queijo, caruru, 
Vatapá, canjica, 
Arroz e peru.” 

 
Segue-se a cena da trança que é feita ao som destes cantos: 

 
Canto: 

“A nossa amizade 
Vai sempre crescendo 
Na trança de fitas 
Que vamos tecendo... 

 
Coro: 

Viva o dono da casa, 
Viva a nossa função, 
O sincero das palmas, 
A noite de São João. 

 
Canto: 

Vamos todas juntas, 
Correndo contentes, 
Saudar as pessoas, 
Que aqui estão presentes. 

 
Coro: 

Viva o dono da casa, etc. 
 

Canto: 
São cantos da roça, 
São flores agrestes, 
São penas das asas 
Dos anjos celestes... 

 
Coro: 

Viva o dono da casa, etc.” 
 

Vão cantando, assim, versos, mais ou menos adequados, e o respectivo estribilho, até findarem a 
trança. 

Em meio das quadrinhas puramente populares introduzem algumas de evidente origem literária, 
que se popularizaram e entraram para o repertório geral. Deste número é aquela última: 
 

“São cantos da roça, 
São flores agrestes, etc.” 

 
O Brinquedo do Maracujá é também um apêndice aos reisados e cheganças. Nos Cantos 

Populares do Brasil (2ª edição, pág. 173) dei uma versão sergipana algum tanto diferente da que vou 
agora referir. Essa versão, já publicada, anda também inserta, por dádiva minha, em coleções de Melo 
Morais Filho. A este escritor comuniquei, em tempo, várias canções e poesias populares; entre outras 
contam-se a Nau Catarineta, a Borboleta, o Pica-Pau, os Mouros, os Marujos, etc. 

O Brinquedo do Maracujá consiste em coisa muito simples; o principal nele é a música, que, 
infelizmente, não sei reproduzir. 

Numa sala, enfeitada de arbustos, entre os quais se nota um fingido pé de maracujá, quando não 
é uma grande ramada dele próprio, surge uma rapariga, belamente vestida de branco e adereçada de laços 
vistosos. Vai faceiramente, em passos medidos, fingindo que apanha maracujás dos arbustos que tem em 
sua frente e canta com denguices. 

Há sempre, corno na folgança acima referida, um grupo que representa o coro. 
 

Canta a moçoila com requebros: 
 

Canto: 
“Senhores, me dêem licença, 
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Licença me queiram dar,  
Venho pedir licença  
Pra apanhar maracujá. 

Coro: 
Ecô... ecô!... 
Apanhar maracujá... 
Maracujá perruxe 
No balaio de sinhá... 

 
Canto: 

Senhores, me dêem licença, 
Licença me queiram dar, 
Que eu vou buscar minha irmã 
Pra apanhar maracujá. 

 
Coro: 

Ecô... ecô... 
Apanhar maracujá... 
Maracujá miúdo 
No balaio de iaiá... 

 
Canto: 

Senhores, me dêem licença, 
Licença me queiram dar, 
Que os baianos gostam muito, 
Por ser doce singular... 

 
Coro: 

Ecô... ecô... 
Apanhar maracujá, etc. 

 
Canto: 

Minha irmã me chamou 
Pra apanhar maracujá, 
Senhores, me dêem licença 
Licença me queiram dar... 

 
Coro: 

Ecô... ecô... 
Apanhar maracujá, etc.” 

 
E prossegue neste estilo; mas a dança e a música valem tudo. 
São coisas que só vistas e gozadas in loco, em meio das gentes provincianas nos seus dias de 

alegre expansão. Na dança da Sereia a festa é ainda mais animada. 
Andam a percorrer as ruas moças e rapazes, conduzindo uma bela menina, vestida de sereia. 

Chegam a uma casa, pedem licença, entram, deixando fora, à espera, a sereia. Cantam, então, em coro, 
convidando-a para entrar e dançar. 

Rompe o coro:  
“Ó, minha sereia, 
Vem, entra pra dentro, 
Que o dono da casa 
Dá consentimento.” 

 
A sereia entra, cantando uma melopéia sentidíssima: 

 
“Não têm dó do meu penar!... 

 
Coro: 

Quem traz a sereia, 
Traz bom cabedal, 
Traz o rei dos peixes 
Das ondas do mar... 
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Sereia: 

Não têm dó do meu penar! 
 

Coro: 
Ó, minha sereia, 
Que vem do sertão, 
Quando ela dança, 
Ganha patacão... 

 
Sereia: 

Não têm dó do meu penar! 
 

Coro: 
Ó, minha sereia, 
Que vem da Estância, 
Como ela brinca 
Com tanta arrogância! 

Sereia: 
Não têm dó do meu penar! 

 
Coro: 

Ó, minha sereia, 
Que vem do Penedo, 
Quando ela brinca, 
Ela brinca sem medo... 

 
Sereia: 

Não têm dó do meu penar! 
 

Coro: 
Ó, minha sereia, 
Que vem da Bahia, 
Como ela dança, 
Com toda a alegria... 

 
Sereia: 

Vocês se admiram 
De me ver cantar, 
Quanto mais se vissem 
Sereia no mar... 
 
Sou sereia, pesco peixes, 
Nestes mares tenho fama; 
Na minha cabeça 
Vereis uma dama. 
 
Sou dama, sou de Cupido, 
Piso descalça nas flores; 
Batam palmas, digam viva! 
Morra quem não tem amores.” 

 
Batem todos palmas e a sereia sai, acompanhada do grupo que representa o coro. 
A pessoa, que me repetiu todos esses versos, sabe-lhes as respectivas solfas. A da Sereia é 

belíssima; é uma das mais interessantes amostras da música popular que tenho ouvido. 
O folguedo das Belas Frutinhas é singelíssimo. Um par de meninos, elegantemente vestidos, 

entra na sala; a menina traz uma cestinha cheia de frutas; vai andando pela sala, aproximando-se dos 
assistentes, fingindo vender as frutas. 

Cantam: 
 

Ela: 
“Que belas frutinhas 
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Eu ando vendendo... 
 

Ele: 
Bela pastorinha, 
Por ti ando sofrendo. 

 
Ela: 

Que belos cajás, 
Que sabem cheirar... 

 
Ele: 

Venha cá, menina, 
Que os quero comprar... 

 
Ela: 

Que lindas goiabas, 
Mais belas não há... 

 
Ele: 

Deixe ver, menina, 
Que as quero comprar! 

 
Ela: 

Que belas frutinhas 
De tantos primores! 

 
Ele: 

Venha cá, menina! 
Serei teus amores... 

 
Repetem, sempre com muito chiste, versos iguais a estes, sendo muito aplaudidos; porque, para 

tais folgares, são escolhidos os meninos de belas vozes e ar desembaraçado. 
O Engenho entra na categoria dos reisados, como o Antônio Geraldo, o Cego e outras. É muito 

simples, como são todas as criações populares. Um grupo de rapazes e raparigas sai a representar pelas 
casas. Entrados na sala, destaca-se do grupo uma figura que representa o engenho ou moenda, voltando-se 
sobre si mesma. Canta: 
 

A figura: 
“– Deus lhes dê mui boa noite. 

 
Coro: 

– Oh! engenho!  
– Boa noite lhes dê Deus, 

– Oh! engenho...  
– Qu’eu não sou mal ensinado, 

– Oh! engenho... 
– Ensino meu pai me deu... 

– Oh! engenho... 
– Meu engenho de vapor, 

– Oh! engenho...  
– Faz açúcar, não faz mel, 

– Oh! engenho... 
– À falta de um caldeireiro, 

– Oh! engenho...  
– Que está mal com a mulher. 

– Oh! engenho.. 
 

A figura que faz de engenho, canta, como se vê, quadrinhas, que são, de verso, entremeadas pelo 
coro com o estribilho – Oh! engenho! 

Aqui vão algumas delas: 
 

“Catarina, minha negra, 
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Está na cozinha de branco, 
Cozinhando um caranguejo, 
Pegado ali no barranco. 
 
Minha senhora dos ovos, 
Ou me venda, ou me dê um, 
Que eu estou de amores novos, 
Não posso estar em jejum. 
 
Meu engenho de vapor 
Faz três dias que não mói... 
Moa de cana-caiana; 
Desta banda é que me dói. 
 
Meu engenho está quebrado, 
Mandei chamar o doutor 
Para ver esta doença, 
Para curar esta dor... 

 
Tudo isto no meio de trejeitos cômicos que provocam grandes gargalhadas. 
Em todas essas folganças a música, o verso e a dança equilibram-se, entram em pé de igualdade 

como adverti. 
Agora vamos apreciar três danças, nas quais são os versos e as toadas puros pretextos para o 

sapateado. 
A mais curiosa é a Faísca. 
Um grupo de raparigas, acompanhadas de muitas pessoas que fazem de coro, apresenta-se. Os 

assistentes e a gente do coro fazem roda; o coro, já adestrado, canta: 
 

“Tira a faísca do pé, ó – Fulana” 
 
dizendo o nome de uma das dançarinas. 

Esta sai ao centro e inicia a dança, sempre ao tom de 
 

“Tira a faísca do pé, ó...” 
 

A dançarina finge, efetivamente, tirar alguma coisa dos pés. 
É inacreditável a destreza, o requebrado, a variedade de jeitos, gestos e posições que toma a 

dançarina, ao som de um tão simples estribilho. Este, quando o coro pressente que a rapariga está 
cansada, brada por outra, que surge logo a tomar o lugar daquela que se retira. 

Deve haver nisto tudo longínqua influência berbere e árabe, que recebemos dos colonizadores 
portugueses. 

Na dança do Ferreiro a coisa é diferente. 
São dois grupos de rapazes e moças que dançam, movendo-se em sentido contrário. 
Cantam quadras, ponteadas sempre pelo coro com o estribilho – Dom... dom... Assim: 

 
“Ó ferreiro, ó ferreiro, 

Dom... dom... 
Oh! que maldição! 

Dom... dom... 
Quando tem o ferro. 

Dom... dom... 
Falta-lhe o carvão... 

Dom... dom... 
 
– Ó ferreiro, ó ferreiro,  

Dom... dom... 
Bate o malho com vigor, 

Dom... dom... 
Quando a gente se descuida, 

Dom... dom... 
O ferreiro... já malhou. 

Dom... dom... 
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E assim por diante, sempre a dançarem, com muita animação, combinando passes e requebros os 

dois grupos em sentido inverso; quando um avança para a frente, o outro recua paralelamente, como igual 
só vi na dança das taieiras, no Lagarto. 

Esta dança, ao que me diz a minha informante, substituiu em Laranjeiras e outras terras 
sergipenses a antiga do – Vira o Beco. 

Nesta a cantilena era por este modo: 
 

“Pelo olho da rua, 
Teté, vira o beco... 
Fugindo depressa, 
Teté, vira o beco... 
 
Pela porta do meio, 
Teté, vira o beco... 
Pela porta da frente, 
Teté, vira o beco... 
 
Torna a revirar, 
Teté, vira o beco... 
Foge, foge sempre, 
Teté, vira o beco...” 

 
Esta caiu em desuso. Em minha terra, viveiro de poesias, danças, festejos populares, nunca a vi. 

– A Geraldina é dança de meninas. Há sempre crescido número de cantores que fazem coro. As meninas 
formam roda e vão saindo a dançar aos pares. 

 
O coro – canta: 

“– Batam palmas, digam vivas,  
À Geraldina desta função;  
Seja bem aparecida,  
Geraldina do coração. 
 
– Lá vem a lua saindo 
Por um canudo de prata, 
Vai ferindo, vai matando 
O coração daquela ingrata. 
 
– Batam palmas, digam vivas, etc. 
 
– Lá vem a lua saindo  
Por um enorme canudo.  
Uma velha descascada, 
Um velho com casca e tudo. 
 
– Batam palmas, digam vivas, etc. 

 
– Da Bahia me mandaram 
Um tabaréu de presente, 
Amarrado na cintura, 
Fazendo careta à gente... 
 
– Batam palmas, digam vivas, etc. 
 
– Da Bahia me mandaram 
Um presente num balaio, 
Quando fui a descobrir 
Era arroz de papagaio... 
 
– Batam palmas, digam vivas, etc.” 

 
E vai por diante a brincadeira: sempre a dança, revezando-se os pares e o coro a repetir quadras 
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populares, como as que ficam citadas. 
E já agora não me despeço do assunto, sem depor aqui uma nota muito a propósito. 
Um erro muito repetido entre os críticos, principalmente portugueses, que se têm ocupado da 

poesia popular brasileira, é confundirem-na com certo gênero a que entre nós se deu o nome de modinhas. 
Ora consideram as modinhas como a nossa poesia popular por excelência; ora as dão como a 

mais perfeita encarnação de nosso lirismo; não raro chegam a dá-las como a origem mesma desse lirismo. 
Coisas todas estas erradas. Teófilo Braga e José Antônio de Freitas repisaram todos esses erros. 

Não é raro ler coisas assim: “A modinha é a mais rica das formas por que se manifesta a 
inspiração poética de nosso povo.” 

É isto inexato. A modinha nem é a forma mais rica do nosso lirismo popular, nem é a forma mais 
perfeita de nosso lirismo culto. 

A forma mais rica da poesia popular são os romances, as xácaras, as orações, os reisados, as 
cheganças, os versos gerais. O povo não faz, nunca fez modinhas. 

Por outro lado, as mais extraordinárias manifestações do gênero lírico dos grandes poetas 
brasileiros não consistiram jamais em modinhas. 

Pode-se dizer que das faladas modinhas existem duas espécies: uma é de lundus e canções 
devidas a poetastros, que tentaram, sem gênio e desastradamente, imitar as criações populares; mas tais 
produções híbridas nem são a genuína poesia anônima, filha do gênio da raça, nem são obras literárias de 
valor. Constituem um gênero secundário em que se deliciam os Catulos Cearenses de todos os tempos. 

Outra é a de leves produções de nossos melhores líricos, postas em solfa por músicos de talento. 
São as melhores. Deste número quem já não terá ouvido cantar o – Meu Anjo, Escuta – de 

Gonçalves Dias, o – Não Vês Quantos Passarinhos – de Fagundes Varela, os – Anjos do Mar – de 
Álvares de Azevedo, o – Gondoleiro do Amor – de Castro Alves, o – Eu Amo o Gênio ou Neste Mundo 
Juncado de Enganos – de Tobias Barreto? Quem não as terá ouvido e também poesias de Bernardo 
Guimarães, Aureliano Lessa, Casimiro de Abreu, Junqueira Freire e de quase todos os nossos melhores 
poetas? 

Nem nos pastiches dos poetastros, nem nos belos versos dos bons poetas, ninguém se lembrará, 
com razão, de enxergar a poesia popular.  

Dá-se apenas o seguinte: quando nas modinhas de origem puramente literária, os versos são 
belos e singelos e a música é simples e boa, essas canções correm de boca em boca e se popularizam. Daí 
é que proveio o erro dos críticos: tomarem a poesia bárdica popularizada pela genuína poesia popular. 

Nos Estudos Sobre a Poesia Popular Brasileira já tinha prevenido os espíritos contra esse erro 
nestas palavras: “As modinhas brasileiras são, por assim falar, a forma bárdica de nossa poesia popular. 
São criação de autores conhecidos que, inspiradas no lirismo tradicional do povo, facilmente se 
espalharam e se tornaram quase anônimas. 

“É impossível dar um catálogo das principais, quando Domingos Caldas Barbosa só por si 
escreveu uma coleção inteira. Vários repertórios têm sido feitos e os principais são: A Viola de Lereno, A 
Cantora Brasileira e A Lira do Trovador. 

“As modinhas, ainda que muito interessantes, não se devem confundir com a genuína poesia 
popular.” 

O erro, porém, corre ainda aí as ruas impávido. 
 
 

3 
 

O BRASIL SOCIAL E OS ELEMENTOS QUE O PLASMARAM 
OS MÉTODOS E PROCESSO DA ESCOLA DE LE PLAY 

 
Duas especiais circunstâncias puseram-me no encalço das idéias que vão ser expostas: a 

observação atenta dos fatos passados no período republicano, que se vai atravessando, e o conhecimento 
mais íntimo das doutrinas e ensinamentos da chamada escola da Ciência Social – de Le Play, H. de 
Tourville, Ed. Demolins, P. Rousiers, A. de Préville, P. Bureau e tantos outros, aos quais se devem, a meu 
ver, os melhores trabalhos existentes sobre a índole das nações. 

A República teve a vantagem de revelar este querido povo brasileiro tal qual é, entregue a si 
próprio ou aos seus naturais diretores, o que vem a ser a mesma coisa. 

Os vícios e defeitos de sua estrutura social tornaram-se patentes aos observadores imparciais e 
cultos. 

Até a Independência, o Brasil tinha aparecido sempre sob a tutela da realeza portuguesa que o 
havia dirigido, guiado, afeiçoado, por assim dizer, ao sabor de seus planos e desejos, até onde governos 
podem influir na estrutura das massas sociais sobre que lhes cumpre velar. 

No regímen passado, igual tutela tinha sido exercida pela monarquia nacional que se poderia 
considerar, em mais de um sentido, uma continuação, um prolongamento da realeza-mãe. Poder-se-ia 



 66

dizer que havia uma força estranha a estorvar o povo no seu andar normal. Hoje este obstáculo jaz 
desfeito. Não existe mais tal embaraço ou tal desculpa. O observador não encontra tropeços de caminho. 

As doutrinas do evolucionismo spenceriano tinham-me posto na pista do desdobramento dos 
vários ramos da atividade humana; tinham-me despertado a atenção para as formações díspares dos povos 
mestiçados, nomeadamente os da América do Sul, e, por esse caminho, havia sido conduzido às 
conclusões a que cheguei em todos os meus escritos acerca de minha pátria. Os processos da escola de Le 
Play fizeram-me penetrar mais fundo na trama interna das formações sociais e completar as observações 
exteriores de ensino spenceriano. É uma confirmação, em última instância, de conclusões obtidas por 
outros meios e estradas. 

A história destes dezoito anos de República tem servido, aos espíritos sem preocupações 
mesquinhas, para aclarar toda a história colonial, regencial e imperial do Brasil. O período da Regência 
sobretudo se esclarece com  uma intensa luz nova. A coesão, a unidade, a estabilidade 
constitucional do país, a íntima organização da nação eram, grande parte, puramente ilusórias. A Repú-
blica manifestou o Brasil tal qual é: e, por isso, é o governo que lhe convém, com a condição de ser 
vazado em moldes conservadores, num unitarismo contido por um forte governo central. É o que se vai 
ver na luz do sistema de Le Play e Henri de Tourville. 

Claro é que de tal doutrina não tenho a fazer aqui uma exposição esmiuçada: apenas as linhas 
principais para compreensão do leitor. 

 Os homens cultos dentre os nossos médicos, engenheiros, magistrados, advogados, oficiais de 
curso de terra e mar, que são os verdadeiros intelectuais do Brasil, têm quase geralmente andado ao par 
doutras doutrinas, as do positivismo, do evolucionismo, do socialismo, por exemplo, e não têm lançado as 
vistas sobre os belos trabalhos da escola de Le Play, cujo nome uma ou outra vez há sido citado com 
evidente desconhecimento de seu ensino. Que eu saiba, é esta a primeira vez que entre nós se faz um 
apelo mais sério a esse método e sistema. Não é que lhe aceite todas as idéias. 

Sobre o conceito de raça, verbi gratia, a célebre escola, suponho eu, confunde o sentido 
antropológico com o sociológico; porque parece não ligar importância ao primeiro e só admitir o 
segundo. Figura-se-me isto uma simples ilusão francesa. Também não lhe aceito de todo a classificação 
dos fenômenos sociais, que me parece mais uma nomenclatura de problemas e questões. 

Como quer que seja, os méritos da escola, a despeito desta e doutras divergências, se me 
antolham preciosíssimos para quem quer conhecer a fundo um país qualquer e a gente que o habita. 

Em primeiro lugar, lança mão, para tal fim, de processos de acurada observação local, estudando 
em monografias especiais cada região do país sob as mais variadas faces, conforme uma enumeração de 
questões, que são outros tantos aspectos fundamentais da vida social. Só depois de reunida grande massa 
de documentos do gênero é que os grandes mestres do sistema se atrevem a formular quadros gerais desta 
ou daquela nacionalidade e estabelecer as leis de seu desenvolvimento. Neste gênero são dignos de detida 
leitura os livros de Edmond Demolins, P. Rousiers, Poinsard e outros. 

A enumeração ou classificação dos problemas sociais deve partir dos fatos mais íntimos e 
indispensáveis à vida, sem os quais nem a própria subsistência da gente a estudar seria possível. Tais são 
os meios de existência, que se chamam lugar, trabalho, propriedade, bens móveis, salário, economias ou 
poupanças. Entre estes seis grupos de meios de existência, que dão lugar a variadíssimas questões, como 
se pode ver em Henri de Tourville – La Nomenclature Sociale, ou em Maurice Vignes – La Science 
Social e d’aprês les principes de Le Play, entre estes meios, dizia, e o modo de existência (alimentação, 
habitação, vestuário, higiene, recreações), que vem após, coloca-se o assunto dos assuntos, a questão das 
questões – a família. Esta é a base de tudo na sociedade humana; porque, além da função natural de 
garantir a continuidade das gerações sucessivas, forma o grupo próprio para a prática do modo de 
existência, o núcleo legítimo da maneira normal de empregar os recursos criados pelos meios de viver. 
Em seguida sucedem-se as fases da existência, o patronato, o comércio, as culturas intelectuais, a 
religião, a vizinhança, as corporações, a comuna, as uniões de comunas, a cidade, a comarca,, a 
província, o Estado, a expansão da raça, o estrangeiro, a história da raça, a posição, a hierarquia da 
raça. Ao todo vinte e cinco grupos de fatos e problemas sociais. 

O estudo destes assuntos, no tempo e no espaço, tem dado lugar a algumas conclusões estáveis. 
Destarte, a humanidade mais ou menos em conjunto tem atravessado três grandes idades sociais: – a idade 
das produções espontâneas e dos aparelhos ou instrumentos manejados pelo braço, a idade das máquinas 
movidas pelos animais, pelos ventos, pelas águas correntes, a idade do carvão-de-pedra, do vapor e da 
eletricidade, aplicados à produção das subsistências e ao serviço dos transportes. 

As revoluções operadas na vida social por essas várias alterações introduzidas no regímen do 
trabalho são da mais considerável importância. 

A família, estudada quer historicamente, quer na atualidade, apresenta quatro modalidades 
típicas, do maior valor para quem quiser compreender a índole das sociedades a que servem elas de base – 
uma sociedade vale pelo que vale nela a família. Os quatro tipos são: família patriarcal, família quase-
patriarcal, família-tronco (souche), família instável, aceitando as modificações feitas nas doutrinas de Le 
Play por seus discípulos. 
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O velho mestre só tinha classificado a família em três tipos e acertadamente foi corrigido neste 
ponto. Eis a definição das quatro modalidades, conforme Maurício Vignes: “A família patriarcal é aquela 
na qual os pais de não pensam em preparar seus filhos para que eles venham a criar uma posição livre; 
porque a extensão do solo disponível, o fraco crescimento da população e das necessidades permitem aos 
filhos ficarem na indivisão. Quando estas circunstâncias, que facilitam a vida em comum nos domínios 
paternos, vêm a desaparecer, quando o número dos casais, reunidos em um mesmo sítio, fica fora de pro-
porção com a produtividade das terras, ou das oficinas de trabalho, quando o equilíbrio entre as 
subsistências que estas produzem e a população que nelas reside é roto, é preciso que algumas famílias se 
destaquem. Limita-se assim a família patriarcal a cinco, ou quatro, ou três casais e seus filhos. Um dia, 
sob o impulso das mesmas causas, a família se reduz a dois casais, – o do pai e o herdeiro escolhido para 
continuador. Estamos assim em face da família quase-patriarcal. A transmissão integral da oficina de 
trabalho a um só filho é, neste caso, com efeito, um vestígio da transmissão integral em proveito de todos; 
a transmissão individual substituiu a transmissão integral coletiva. Os filhos que não herdam em bens re-
cebem sua cota em dinheiro, mas como não foram criados com o pensamento de deixar a terra natal, nada 
os prepara no sentido de vencerem na luta pela vida. Saídos de uma comunidade, continuam a contar com 
ela, a apelar para ela em seus embaraços e em seus desânimos. 

“A família-tronco (souche) não é, como a precedente, uma redução da família patriarcal. As 
sociedades que têm este gênero de família por base, as sociedades de formação particularista, se 
originaram nas costas da Escandinávia, em conseqüência da invenção da barca a velas e das condições de 
iniciativa e isolamento impostas a essas gentes enérgicas pela pesca marítima. Tal família funda-se na 
educação individualista dada aos filhos. Esta educação os leva, às vezes, a abandonar o pai para melhor 
trabalhar, empregar melhor as próprias forças. Às vezes, um filho consente em ficar, sob a promessa de 
lhe ser integralmente transmitida a oficina de trabalho. Outras vezes recusa; porém, até neste caso, a 
família não perde o seu caráter fundamental; porque o isolamento dos pais e a saída de todos os filhos 
originam-se do desenvolvimento das qualidades de iniciativa e de coragem dos últimos e tendem ao 
progresso da atividade geral e das virtudes cívicas. Na família-tronco, os filhos, colocados entre dois 
deveres, o de piedade filial e o de labor social, sacrificam o primeiro, em conseqüência, aliás, dos 
incitamentos dos próprios pais, que renunciam a guardar perto de si seus descendentes, reclamados pela 
pátria e pelo trabalho. E, pois, se o indivíduo voluntariamente se desprende da família, é para consagrar 
mais intensamente sua atividade ao aumento das riquezas e das forças gerais. 

“Os hábitos, oriundos do espírito da família, cedem o passo aos costumes impostos pelo 
devotamento à sociedade. 

“Não é em tão boas razões que se funda a família instável. Nesta faltam dois característicos 
essenciais, existentes na família precedente: falta a educação viril dada aos filhos; e, além disso, se não 
existe a transmissão hereditária integral, não é porque os filhos recusem prestar-se a ela, por trazerem em 
si as largas esperanças e os vastos pensares, cuja realização é incompatível com o apego à profissão 
paterna, não; é porque a transmissão integral se tornou ou inútil pelo retalhamento da propriedade, ou 
impossível em conseqüência do influxo dissolvente da legislação e do princípio da partilha igual em bens. 
Se os filhos não ficam junto aos pais, é que temem perder a liberdade, porque esse dever lhes pesa, e não 
porque os pais lhes aconselhem a procurar, ou lhes tenham ensinado a achar fora uma posição 
independente; é, ainda, porque nenhum filho pode contar com a transmissão integral em seu favor, em 
razão do estado de desmembramento excessivo das propriedades, ou da má legislação. 

A família instável deriva, portanto, da falta de espírito familiar, da falta de domínios 
aglomerados e do princípio da igualdade, em espécie, imposta por uma legislação retrógrada.” 

Estes quatro gêneros de família, oriundos de certas e determinadas particularidades étnicas e 
históricas e, muito de perto, de condições especiais de lugar, trabalho e propriedade, dão origem a duas 
categorias de sociedades humanas: as sociedades de formação comunária (communautaire) e as 
sociedades de formação particularista. 

As sociedades de formação comunária, expressão esta que se não deve confundir com o termo 
comunista no sentido que hoje lhe dá certa ramificação do moderno socialismo, compreendem as diversas 
variedades de gentes que procuram resolver o problema da existência, apoiando-se na coletividade, na 
comunhão, no grupo, quer da família, quer da tribo, quer da classe, quer dos poderes públicos, do 
município, da província, do Estado. As de formação particularista encerram as diversas variedades que 
buscam resolver o problema da existência, apoiando-se unicamente na energia individual, na iniciativa 
privada, e tiram o nome do fato de nelas conservar o particular toda a independência em relação ao 
grupo. 

Pondo de parte as sociedades simples de caçadores e pescadores selvagens, cujo característico 
principal é não ter família, as sociedades complexas, em cujo número, abrindo a lista, devem ser contadas 
as gentes pastoris do Oriente e os pescadores progressivos da Escandinávia, pertencem a uma ou a outra 
das duas categorias citadas. As comunárias, que são em muito maior número do que as particularistas, 
apresentam três modalidades típicas, conforme a espécie de família que lhes serve de apoio: comunária 
de família, tendo por fundamento a família patriarcal; comunária de família e de Estado, tendo por base a 
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família quase-patriarcal; comunária de Estado, firmada na família instável. As duas primeiras 
predominam no Oriente asiático e europeu; a última no Meio-Dia ocidental da Europa e na América do 
Sul. 

As sociedades de formação particularista apresentam duas modalidades: ou dá-se a escolha de 
um continuador do patrimônio e da oficina de trabalho, o que, além da forte educação moral e do grande 
espírito de iniciativa, faz a sociedade revestir-se dum belo aspecto patriarcal no largo sentido; ou, com a 
plena liberdade de testar da parte dos pais, os filhos nem sequer pensam em lhes suceder, contentando-se 
com as qualidades de caráter que herdam. A primeira modalidade é corrente na Europa escandinava, na 
Inglaterra, na Holanda, na planície saxônica; a segunda nos Estados Unidos. 

Sob o ponto de vista específico do trabalho, que vem a ser a grande mola que move e afeiçoa as 
sociedades humanas, cumpre não perder de vista que várias têm sido as fases atravessadas pela espécie, 
partindo ela do simples apanhamento de substâncias, que se prestavam ao alimento, e dos produtos 
espontâneos da caça e da pesca, que demandavam rudimentares esforços, passando pela recolta ou coleta 
da arte do pastoreio e das produções frutíferas arborescentes, seguindo pela cultura maior ou menor, até 
chegar à cultura intensa e vastíssima e às indústrias complicadas dos tempos hodiernos. 

Cada um destes gêneros de trabalho, cada uma destas oficinas de produção, cada uma destas 
maneiras de agenciar os meios de existência trazia e traz conseqüências especiais indeléveis, dificílimas 
de apagar, porque elas constituem o substratum íntimo das sociedades. 

Claro é, por outro lado, que a humanidade, tomada em seu todo, ou considerada em seu conjunto, 
não atravessou toda ela ao mesmo tempo e de parceria cada uma das fases dessa gradação. As situações 
recíprocas dos povos divergem. 

A posição do Brasil, seu verdadeiro estado social, esclarecido com este critério íntimo dos 
elementos primários e essenciais da vida, é que me proponho a elucidar. 

Infelizmente só em traços largos e em linhas gerais; porque um estudo regular e completo do 
Brasil, sob tal método, exigiria três ou quatro volumes, firmados em duzentas ou trezentas monografias... 
que não existem, que estão por fazer... 

Seria preciso estudar acuradamente, sob múltiplos aspectos, cada um dos povos que entraram na 
formação da nação atual; dividir o país em zonas; em cada zona analisar uma a uma todas as classes da 
população e um a um todos os ramos da indústria, todos os elementos da educação, as tendências 
especiais, os costumes, o modo de viver das famílias de diversas categorias, as condições de vizinhança, 
de patronagem, de grupos, de partidos; apreciar especialmente o viver das povoações, vilas e cidades, as 
condições do operariado em cada uma delas, os recursos dos patrões, e cem outros problemas, dos quais, 
nesta parte da América, à retórica politicante dos partidos em luta nunca ocorreu cogitar. 
 

OS FATORES E SUAS ACHEGAS TRADICIONAIS 
 
E porque a tal ou qual civilização de que tanto, hoje, infantilmente, nos orgulhamos, é, no Brasil, 

em suas manifestações mais elevadas, produto transplantado, figura-se-me preferível, antes de dividir o 
país em zonas para examiná-las, dar logo de princípio notícia certa do estado social dos fatores que 
constituíram as atuais gentes brasileiras. São antecedentes históricos, indispensáveis ao conhecimento 
íntimo das gerações de  hoje, principalmente se se tiver em vista penetrar na índole de tais fatores sob o 
aspecto social e não dar simples e incongruentes de descrições dos usos externos, que nada quase 
adiantam e para nada quase prestam. Outro critério, outro alvo, que outro intuito devem trazer diverso 
resultado. 

Na 1ª edição desta História, – já alguma coisa ficou dita acerca do assunto, sob um ponto de vista 
muito geral, e não no peculiar sentido específico a que ora se alude. 

É verdade, e eu não o ignoro, que o bom-tom da crítica, da historiografia, das dissertações 
políticas, de tudo, em suma, que se escreve no Brasil a respeito de coisas da terra, é o de tratar o país e a 
sua gente como se isto aqui fosse feito de pedaços da Alemanha, da Inglaterra, da Suíça, da França, no 
que elas contam de mais culto, de mais progressivo, de mais adiantado. No geral dos nossos escritores, 
das três categorias principais que nos têm andado a iludir e a que já se fez mais de uma vez alusão, este 
país não é o Brasil real que o estudo e a verdade revelam, senão um Brasil fantasmagórico imaginado por 
eles para uso de seu incorrigível diletantismo. 

Não pode haver maior inconveniência aos olhos dessa gente do que lembrar o incômodo 
problema das origens... 

Perturbar a auto-idolatria de sublime prosápia desses arianos puro-sangue é, perante eles, 
praticar um ato da maior indiscrição, do mais acentuado desazo... 

Em que pese, porém, às alterosas pretensões desses despeitados praguejadores, creio ser possível 
ainda afirmar não ter sido a ciência inventada para lisonjear-lhes a vaidade; tem ela outros desígnios. 

É ainda lícito, para conhecer um povo, sondar-lhe as origens, máxime se o problema a solver é o 
da exata determinação de sua estrutura social. 
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Ou se admitam, ao que me parece mais acertado, os dois significados diversos do termo raça, o 
antropológico e o sociológico, ou só se aceite este último, a questão etnográfica é a base fundamental de 
toda a história, de toda a política, de toda a estrutura social, de toda a vida estética e moral das nações. 

E, quando se queira reduzir toda a extensão do assunto ao que se convencionou chamar de raça 
sociológica, maior será a gravidade do problema; porque maiores ficarão sendo as responsabilidades dos 
que têm a seu cargo a direção dos povos. Sim; se o conceito de raça não pertence à história natural do 
homem, não é um fenômeno antropológico, e, sim, meramente um produto da história civil, um fato 
sociológico, vale isto afirmar que a raça como formação, por assim dizer, consciente do próprio homem, é 
um resultado de seleção voluntária, é alguma coisa que se faz, que se prepara, que se dirige, que se 
afeiçoa ao sabor dos desejos daqueles a quem mais de perto cabe a função de organizar e dirigir. No 
primeiro caso, trata-se de alguma coisa de inconsciente, de mecânico, de necessário, cujos defeitos só mui 
lentamente, por processos adequados, é possível muito de leve corrigir. 

No segundo estamos em face de um fenômeno histórico, humano, social, cujo processus é 
suscetível de ser acompanhado com discernimento e convenientemente modificado ao sabor dos nossos 
planos, dos nossos desejos, dos nossos ideais. Num caso, a vontade humana é quase impotente; noutro é 
ela o elemento principal, e, se lhe não agradar o resultado, é porque não soube ou não quis tomar a sério a 
sua própria missão. Dos dois significados, pois, do termo, o de conseqüências mais graves para os dire-
tores de povos novos, como o brasileiro, é exatamente aquele a que se apegam os pretensiosos que temem 
ver desfeitos certos cálculos da vaidade em face da realidade das fontes donde dimanam. 

E não é sem razão indicar aqui em prevenção aos incautos donde e quando proveio essa idolatria 
pela intitulada raça sociológica ou histórica em ódio ao verdadeiro sentido naturalístico da coisa. Foi de 
certo tempo a esta parte. Vários escritores, e entre eles até os que no conceito antropológico da raça, como 
Taine e Renan, tinham feito repousar a base mais segura de seus estudos de lingüística, de crítica 
religiosa, de literatura e de estética, entraram a se desdizer e a reduzir o mais possível o valor da 
originária distinção das raças humanas. Era e é evidentemente um capricho para encobrir e desculpar os 
defeitos nacionais. Neste intuito tanto mais têm procurado encurtar o valor do fato antropológico, quanto 
têm alargado o do fato histórico. Já alguns têm chegado a asseverar: não existem e até nunca existiram 
raças antropologicamente distintas e livres de mesclas, têm existido e existem ainda hoje apenas raças 
historicamente formadas. 

Eis aí a pretensão em toda a sua nudez. Aqui anda erro conscientemente arranjado e aplaudido. 
Para chegar a isso preparam de propósito a confusão e chegam ao ponto de, por sofisma, para o 
desacreditarem, estender o conceito de raças aos simples ramos, simples garfos, meras variedades de um 
grupo étnico qualquer, no claro empenho de, pela exageração da coisa, mostrar-lhe a sem-razão. 

Nada disto, porém, colhe perante a ciência, severa em seus métodos e estudos. Falam-nos 
abusivamente de raça portuguesa, espanhola, francesa, italiana, alemã, inglesa, holandesa, norueguense, 
sueca, flamenga, polaca, latina, grega... meras variedades da raça ariana, para, pelo absurdo, mostrando as 
condições históricas em que se formaram essas nações, entre si sempre emaranhadas, chegar à negação do 
fato geral: a distinção originária dos anos em face, não dos membros esparsos do seu mesmo grupo, senão 
diante de semitas, uralo-altaicos, malaios, dravidianos, polinésios, negritos, africanos, americanos.  

O absurdo é patente. 
O valor da história ninguém o contesta em bom juízo, na caldeação, diga-se assim, das 

populações arianas entre si e até com populações mais antigas na Europa e na Ásia para a formação das 
nacionalidades em que veio a  dividir-se a grande raça. – Hindus, persas, helenos, italianos, celtas, 
germanos, eslavos, primeiro, e, depois, franceses, espanhóis, portugueses, alemães, ingleses, suecos, 
norueguenses, flamengos, holandeses, russos, polacos – são, por certo, produtos da história, estes muito 
mais do que aqueles. 

Se a história, porém, explica quase por si só a formação de cada uma das variedades, por 
exemplo, em que se dividiram os diversos ramos da grande raça ariana, já não consegue com igual 
facilidade dar o porquê da distinção dos aludidos ramos e muito menos a razão da diferença entre a citada 
raça e as outras raças inconfundíveis, que, com ela, formam o conjunto do gênero humano. Sim, se é 
relativamente fácil mostrar, historicamente, como se formaram, verbi gratia, as variedades do ramo 
latino, portugueses, espanhóis, franceses, italianos, já não é historicamente fácil explicar por que latinos e 
germânicos, celtas e helenos, eslavos e iranianos, hindus e lígures (admitindo que estes últimos sejam 
arianos) se distanciaram tanto entre si; e muito menos cômodo é, pelo mesmo processo, dar os motivos da 
radical diferenciação entre os arianos e os malaios e os negros n’África e os polinésios... Este é que é o 
fato contra o qual não valem esconjuros, despeitos e sofismas. 

A famosa ação da história, por mais que se tenha agitado o homem nos últimos dez ou doze mil 
anos, que tantos deve haver desde a civilização do Egito, da Caldéia, da Assíria, de Babilônia e mesmo da 
China, por mais que tenha destruído e misturado povo, não conseguiu ainda apagar as inconcussas 
verdades da antropologia e da etnografia. 

Pode ser que ainda o venha a conseguir; mas, por enquanto, é cedo para falar nisso... Tal o forte 
motivo pelo qual é necessário contar sempre, em nossa própria história, em nossa própria vida, com o 
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fator etnológico. À espera da mais ou menos fantástica extinção total das diferenças étnicas entre as 
nações, a humanidade ficará talvez, não dez, mas trinta ou cinqüenta ou cem mil anos, e até lá a 
antropologia terá sempre razão e direito de se fazer ouvir. Verdade é que, nos últimos quatro séculos, 
depois que os europeus correram todos os mares e terras e se arrogaram o direito de tomar conta das 
regiões que dizem ocupadas por selvagens e gentes inferiores, muito tem sido feito, na crença dos 
sonhadores, no sentido da indistinção almejada. Olhando-se, porém, de mais perto para o fato, a grandeza 
do resultado se reduz a bem pouco, porquanto, não conseguindo aniquilar o negro e o amarelo, pôde 
apenas o branco desbaratar quase por toda a parte o vermelho, pondo, porém, em seu lugar, na América 
do Sul principalmente, um variegadíssimo contingente de mestiços, mais variados de cores, segundo a ex-
pressão de Quatrefages, do que a multidão de gatos que habitam nossos telhados... 

Como quer que seja, e em todo caso, o tal processo de igualização, até onde é possível, é um 
processo de morte e aniquilamento direto ou indireto. O direto é posto em prática pelos anglo-saxônios, a 
gente colonizadora por excelência; o indireto, que é o de cruzamento, foi e continua a ser mais do gosto 
dos ibero-latinos, o segundo grupo notável de gentes colonizadoras do Renascimento a esta parte. Pelo 
primeiro método têm desaparecido quase geralmente os indígenas dos Estados Unidos e de várias zonas 
da Oceania. 

O mesmo tentarão fazer, aí, com muitíssimo menor êxito, aos negros da África, logo que a 
península estiver quase toda na posse de ingleses e alemães, iguais os últimos aos seus parentes neste 
particular. Não é que uns e outros destruam em diretas e monstruosas hecatombes os selvagens ou os 
tratem pior do que os espanhóis e portugueses. É que criam nos países submetidos e conquistados uma 
ordem de coisas em que as raças inferiores não se podem manter. Prestam serviços, como animais de 
carga, enquanto se formam as cidades, os canais, as estradas, os portos, a drenagem do solo, o 
desbravamento das matas, as linhas telegráficas; porém não cruzam, definham e morrem. Os restos que 
ficam, como os negros nos Estados Unidos, vivem debaixo da perpétua suspeição, ilhados da população 
branca. É o resultado a que chegam, por via de regra, povos escuros em contato e sob o domínio direto 
das gentes xantocróides do Norte da Europa. Esses belos exemplares humanos de pele alva, louros e 
olhos azuis são inconscientemente um fermento de morte para os pobres selvagens. Não assim os cabelos 
melanocróides do Meio-Dia. Estes são gentes de tez morena, cabelos pretos, olhos negros ou pardos, e 
são já, sem menor dúvida, resultado de misturas de brancos com berberes, altaicos, mongolóides e negros 
no imenso laboratório circular do Mediterrâneo. Inconscientemente, espontaneamente, sentem-se atraídos 
pelas Vênus escuras das terras tropicais. Cruzam com elas. É um processo indireto de riscar povos do 
livro da vida, apagando-lhes os característicos étnicos; mas é mais humano e não digo mais meritório, 
porque não são coisas filhas de reflexão consciente. E este tem sido o caso dos portugueses no Brasil por 
quatrocentos anos, e há de ser e está sendo em grande escala o dos italianos, que de São Paulo, para onde 
principalmente têm convergido, hão de espalhar-se, já cruzados e integrados nas populações da terra, por 
todo o planalto central do país. 

Enquanto, porém, este último fato se não dá, releva tratar de nossos fatores étnicos como eles nos 
são fornecidos pela história e pela ação diuturna da vida durante os quatro séculos decorridos da 
descoberta até agora: portugueses, índios e africanos. Eis aí os três povos, antropológica e 
etnograficamente distintos, que nos têm vindo a forjar, a amalgamar na incude e no cadinho da história, 
cujo estado interno e social é preciso sondar, agora por método novo, para ser possível o exato conhe-
cimento da alma brasileira de hoje. 

De nós outros é que se pode dizer desde já, e cada vez mais se poderá afirmar no futuro, que 
vamos formando uma raça histórica, em o sentido geralmente dado a esta expressão. Um fragmento da 
bela e valorosa raça ariana, já de si muito desfigurado e constituindo um caso disso que se chama raça 
histórica – os portugueses –, aliou-se a duas raças, genuinamente antropológicas, completamente diversas 
sob vários aspectos: índios americanos e negros da África. 
 

1.º FATOR ANTROPETNOLÓGICO – O ÍNDIO 
 

É mister começar pelo índio. Ele representa na população do país o elemento mais antigo, mais 
adaptado ao solo, mais aclimado, mais conhecedor das várias zonas, mais numeroso durante dois séculos; 
aquele que, a despeito de lutas posteriores, foi o arrimo primário a que se acostou o invasor, direi melhor, 
os invasores, porquanto, sendo já em 1500 constante o tráfico de africanos e crescido o número de 
escravos negros em Portugal, deve admitir-se a opinião de Varnhagen, o qual acreditava na vinda de 
gente desta procedência ao Brasil, desde a viagem de Pedro Álvares Cabral. Por tais motivos o índio se 
me antolha como o leito sobre o qual se distendeu a população futura, ou, se quiserem, o velho tronco em 
que se vieram enxertar os elementos estranhos. 

O português e o negro não destruíram senão limitadamente o silvícola americano. Cruzaram com 
ele. Assimilaram-no e foram por ele assimilados. O drama dessa fusão, dessa dupla operação étnico-
social, até hoje mal descrito e mal compreendido pelos historiadores e sociólogos brasileiros, será páginas 
adiante esboçado. 
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Os estudos americanos em geral, na Europa ou no continente, têm pecado todos por alguns vícios 
intrínsecos, que os têm corrompido e tornado até agora perfeitamente inúteis para deles se tirar uma 
conseqüência qualquer. 

Os missionários e colonos inteligentes do século XVI, que deixaram notícias escritas dos nossos 
selvagens, eram demasiado incompetentes para uma observação regular, capaz de surpreender os mais 
íntimos fatos sociais e a fundamental psicologia dessas gentes rudes. 

E, todavia, é onde se encontram hoje as notações de mor valia acerca de tudo que lhes diz 
respeito. Fizeram meras descrições; mas neles vai hoje o investigador sociólogo achar os materiais mais 
ou menos adequados para suas conclusões. 

Já não é o mesmo o caráter e o préstimo dos escritos dos colonos e missionários dos séculos 
XVII e XVIII. Inimizados, brigados uns com os outros, por motivo exatamente dos índios, seus relatórios, 
memórias, cartas e notícias sobre o tema de suas desavenças e lutas revestem as cores de estudadas 
apologias ou desdenhosas caricaturas. É mister nesse caso respigar com parco afã e desconfiado critério. 

Os naturalistas e etnólogos do século XIX, a despeito de todas as suas pretensões, nada mais têm 
feito até agora do que alguns estudos das línguas e dos usos e costumes, mais ou menos exteriores, dos 
quais têm precipitadamente a desfeito brotar classificações, classificações e mais classificações. 
Entendem eles que com alguns róis de raças e línguas e de línguas e raças está tudo feito. E até os mais 
eminentes, como Martius, von den Steinen, Ehrenreich, não saíram daí. Que dizer dos de segunda ou 
terceira ordem, como H. von Ihering e E. Goeldi? Este último, em conferência realizada em 1896 sob o 
pomposo título – Estado Atual dos Conhecimentos Acerca dos Índios do Brasil – , não sai do sáfaro 
terreno das classificações. Mas aí mesmo comete o lapso de não citar Rodrigues Peixoto, que retificou a 
classificação de Prichard, Batista Caetano, que corrigiu a de Hervás e de Martius. 

Fala, é certo, em Capistrano de Abreu, de quem dá apenas o nome, sem declarar que ele 
emendou a classificação de von den Steinen e ampliou-lhe os estudos do bacairi... É gente que ainda hoje 
se supõe em mundo virgem e em terreno por ela conquistado.64 

É pena que esses naturalistas sejam tão alheios às questões sociológicas. Ainda hoje pensam que, 
com o classificarem os índios brasileiros em quatro grupos principais, – Jês, Caraíbas, Nuaruaques e 
Tupis, ou em cinco, segundo Capistrano de Abreu, que a estes junta o grupo importantíssimo dos Cariris, 
está tudo feito. Completo engano. 

O reduzir a quatro ou cinco grupos povos primitivos da Ásia, da África ou da Europa ou da 
Oceania ou da América não faz caminhar um passo o saber positivo da humanidade, nem esclarece numa 
linha os problemas sociais. 

Ainda menos adiantam as impertinentes questões continuadamente levantadas pelos autores 
brasileiros durante quase todo o correr do século XIX, a respeito dos gentios. Reduziam-se, por via de 
regra, às seguintes: se houve ou não injustiça no modo como os colonizadores trataram os índios; se estes 
eram ou não civilizados; quais os melhores processos para o conseguir; se iam em progresso, ao tempo da 
descoberta do país, ou estavam retrogradando; se eram os donos da terra com direito de repelir os inva-
sores; se eram ou não os genuínos representantes do povo brasileiro... Parece incrível que se gastasse 
tanto papel e tinta em discutir tais frioleiras. 

Ainda em meados do século, os mais empenhados no debate não eram os medíocres escritores da 
ocasião; eram os melhores talentos e as maiores ilustrações, Gonçalves Dias, Gonçalves de Magalhães, J. 
Francisco Lisboa e F. A. Varnhagem. 

Os dois poetas tomaram o partido dos caboclos e os dois historiadores o dos portugueses. Os 
temas discutidos foram estes, segundo J. F. Lisboa, que lhes chamava importantes questões: “Os 
selvagens, que os primeiros exploradores encontraram no Brasil, eram um povo bruto e feroz, destituído 
de toda e qualquer virtude, ou degeneraram da primitiva grandeza e magnanimidade ao contato  da 
escravidão a que os sujeitaram? Eram eles proprietários da terra que pisavam, e – com direito exclusivo à 
sua posse, – tinham porventura o de repelir os invasores europeus que pretendiam turbá-la? Foi deveras 
uma desgraça para estas regiões que na luta travada entre uns e outros, a vitória se declarasse pelo arcabuz 
e pela espada, contra a flecha e o tacape? 

“Qual era a população provável do Brasil ao começar a colonização portuguesa? Podia ela 
computar-se por milhões? Foram os portugueses que a ferro e fogo aniquilaram tantas e florescentes 
aldeias? A nação brasileira atual de quem descende, dos portugueses ou dos selvagens? Foram estes os 
que deram a base para o nosso caráter social? Será a coroa da nossa prosperidade o dia de sua inteira 
reabilitação?”65 

Tais os pontos esclarecidos por F. Lisboa em resposta a Gonçalves Dias, em 1854. 
Pouco depois, F. A. de Varnhagen, mais acaloradamente ainda que o seu predecessor do 

Maranhão, debatia estes capítulos contra os selvagens: “Eram os que percorriam o nosso território, à 
chegada dos cristãos europeus, os seus legítimos donos? Viviam independentemente da falta do ferro e de 
                                                      
64 Vide Boletim do Museu Paraense, vol. II, nº 4; dezembro de 1898. 
65 Obras de João Francisco Lisboa, II, edição de 1865. 
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conhecimento da verdadeira religião, em um estado social invejável? Esse estado melhoraria, sem o 
influxo externo que mandou a Providência por meio do cristianismo? Havia meio de os reduzir e amansar, 
sem empregar a coação pela força? Houve grandes excessos de abuso nos meios empregados para essas 
reduções? Dos três principais elementos de povoação, índio, branco e negro, que concorreram ao 
desenvolvimento de quase todos os países da América, que predomina hoje no nosso? Quando se 
apresentam discordes ou em travada luta estes três elementos no passado, qual deles devemos supor re-
presentante histórico da nacionalidade de hoje?”66 

Eis aí: parece o discretear de preparatorianos em decidir quem foi maior, Alexandre ou César, 
Aníbal ou Napoleão... 

São debates sem alcance, insolúveis ou impertinentes. Não é isso que havemos mister. A questão 
é uma só: qual o estado de cultura do índio, ou quais as suas qualidades sociais e como e com que entrou 
na formação do povo brasileiro. Tudo o mais é pintar n’água. 

E o seu estado social tem de ser procurado no que e fundamental na vida: trabalho, propriedade, 
família, organização da existência. A Ciência Social chegou neste ponto a conclusões certas, cujo valor e 
veracidade tenho confirmado nos escritos das melhores autoridades existentes acerca dos costumes dos 
selvagens brasileiros. Podem eleger-se os principais Gabriel Soares e Fernão Cardim, representando o que 
há de mais seleto no assunto em todo o século XVI, quando os cronistas diziam sine ira ac studio o que 
viam; Francisco Lisboa e Adolfo Varnhagen, simbolizando a ciência brasileira de meados do século XIX, 
principalmente nas investigações históricas, em que ainda não foram excedidos; e, finalmente, Couto de 
Magalhães e Capistrano de Abreu, falando estes pela mesma ciência nos últimos anos do aludido século; 
podem eleger-se, dizia, estes notáveis espíritos, todos eles confirmarão as conclusões que vão ser ora 
referidas. 

Habituado a estudos do gênero, segundo o método descrito, habituado a sondar a organização 
social através dos fatos desconexos acumulados pelos viajantes, com a simples leitura do livro, aliás 
magnífico, de Crevaux, Voiages dans l’Amérique du Sud, Edmond Demolins chegou a este resultado, 
quanto aos selvagens desta parte do mundo, resultado aqui reproduzido, resumindo fortemente as páginas 
do ilustre escritor. 

Vamos agora apreciar, pondera ele, o último grau de desorganização social em que possa cair a 
humanidade. 

O tipo que nos vai oferecer este espécimen é o índio das florestas da América do Sul. 
A região difere dos estepes e das savanas, sob o ponto de vista do clima e das produções vegetais 

e animais. O trabalho deve aí estar organizado de modo divergente. É o que se vai ver. Nos solos 
florestais, as populações não podem se entregar nem à arte pastoril nem à caça em ponto grande, a caça 
de animais em numerosas manadas; não lhes resta como meio principal de existência senão a pequena 
caça. Tem-se a isto de juntar a pesca fluvial e a coleta de frutas selvagens, que são ainda uma espécie de 
caça. Como a arte pastoril, a caça e a pesca desse gênero são um trabalho de simples coleta, atraente, 
portanto. O atrativo da caça e da pesca deve ser assinalado, porque mostra como, em certos casos, 
pastores podem facilmente se transformar em caçadores e mostra também a imensa dificuldade de 
transformar caçadores em agricultores e industriais. 

A caça não exige nenhuma providência: a presa de cada dia fornece o alimento desse dia. Deve 
até ser consumida mais ou menos imediatamente, porque não pode se conservar por muito tempo. E um 
gênero de trabalho, pois, acessível ao geral dos homens. 

Se por esses caracteres gerais, a caça e pesca se parecem com a arte pastoril, diferem dela por 
muitas condições essenciais que modificam complemente o tipo social. 

1º Superioridade da mocidade em face da velhice. – A cata e a presa da caça exigem qualidades 
especiais: agilidade, destreza, força, qualidades estas que se encontram mais peculiarmente nos moços. 
Estes podem cedo bastar-se a si mesmos, e são levados a constituir vida à parte, a fim de guardarem para 
si o fruto de seu trabalho e exonerarem-se dos deveres d’assistência para com os velhos pais. É um modo 
de trabalho que dá à mocidade a superioridade sobre a velhice: a autoridade e a influência passam dos 
pais aos filhos. 

2.º Desenvolvimento do individualismo. – A arte pastoril conserva juntos todos os membros da 
família; a grande caça dos animais em manadas, como o bisão, reúne ainda os homens; a pequena, a dos 
animais esparsos, nem ao menos dá para formar os clãs de caçadores, como entre os Peles-Vermelhas. 
Cada um tem, as mais das vezes, interesse em isolar-se, em fazer a caçada por sua própria conta: qualquer 
caçador é um concorrente. Esta tendência ao individualismo é ajudada pelas facilidades que a pequena 
caça oferece. O jovem pastor não é tentado a separar-se da grande comunidade patriarcal, porque não 
pode viver sem rebanho, nem arranjá-lo facilmente. É, pois, quando outros motivos não existissem, retido 
no lar pela dificuldade material de afastar-se. A autoridade paterna é, deste modo, singularmente 
fortificada pela natureza das coisas. 

                                                      
66 História Geral do Brasil, II, edição de 1857. 
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É inteiramente o inverso entre caçadores; os trabalhos para a colocação dos que se retiram são os 
mais elementares e menos custosos imagináveis. As habitações não passam de palhoças de paus e ramos, 
cobertas de palha. 

Os móveis, por causa das mudanças freqüentes, são mais rudimentares. Os aparelhos de caça e 
pesca estão no mesmo caso. Tudo os leva a separarem-se. 

Deve-se ter, porém, todo o cuidado em não confundir esse individualismo amorfo e dissolvente, 
que deforma os selvagens, com o forte particularismo, que caracteriza os povos mais progressivos da 
Terra. O primeiro reduz a sociedade a uma espécie de pulverização individual, o outro assegura ao 
particular, ao cidadão, a maior soma de independência em face do Estado, sem lhe retirar a aptidão para 
constituir associações, quer na vida privada, quer na vida pública. A diferença é radical e não deve ser es-
quecida. 

3º Limitação dos meios de existência. – A caça esgota-se com facilidade; a subsistência torna-se 
difícil e a questão da alimentação transforma-se em preocupação grave. A incerteza dos meios de 
existência dá aos selvagens um estômago particularmente complacente. Podem ficar muitos dias sem 
comer e absorver depois, se a coleta é abundante, uma quantidade prodigiosa de alimentos. Estas 
circunstâncias fazem nascer as guerras incessantes de tribos contra tribos e, nalguns pontos, o 
canibalismo. 

Nem ao menos podem eles, os selvagens desta parte da América, preparar e levar a efeito as 
formidáveis invasões em busca de novos céus e novas terras, pelas dificuldades especiais do meio e mais 
ainda pela falta de cavalos e de outros animais de condução. Voltam-se então contra os seus próprios 
semelhantes. 

4º Necessidade e dificuldade das migrações periódicas. – A caça força o selvagem a migrações 
periódicas. Tem ele de seguir os animais em seus diversos esconderijos, ora afundando-se na mata para 
alcançar os claros e descampados onde se reúnem certos animais, ora vindo à margem dos rios a pescar os 
peixes andadores, como o cumaru, ou recolher os ovos das tartarugas. Se, porém, o caçador é obrigado a 
tais migrações, é-lhe, por outro lado, dificílimo levá-las a efeito. Enquanto tudo é caminho na savana e no 
estepe, tudo é obstáculo nas matas. As veredas não são franqueadas e a vegetação as torna rapidamente 
impraticáveis. Por isso várias tribos ficam muitas vezes sem relações entre si e encontra-se não raro um 
dialeto para cem índios. 

Tais são as circunstâncias que desenvolvem nestes selvagens, mais ainda do que entre os 
caçadores de bisões e de búfalos, um costume que mais acentua a desorganização da família: – o 
abandono dos velhos, dos doentes, das crianças, e, em geral, todos os que não se podem transportar 
facilmente. 

A despeito dessas dificuldades que assaltam de vez em quando os caçadores, eles preferem esse 
reinado atraente das produções espontâneas do solo e das águas. Sentem repugnância invencível em 
passar para o regímen da cultura e, por isso, só a mais  elementar e que tenha os caracteres da simples 
coleta, quase tão singela como a pesca e a caça, existe entre eles: a da mandioca, do milho, da banana, do 
inhame. Pode dizer-se destes selvagens que praticam vagamente o regime da propriedade tribal, quanto 
ao solo; – da propriedade familial ou grupal, quanto à choupana (ou oca), e da propriedade individual, 
quanto aos instrumentos rudimentares de trabalho. Mas se o solo é de todos, a extensão do percurso 
acessível a cada grupo é restrita. 

Esta limitação provém, em primeiro lugar, das dificuldades da circulação que prendem os 
caçadores em um  território relativamente limitado, e, em segundo lugar, da natureza das produções 
espontâneas, que são suscetíveis de esgotar-se facilmente, forçando os grupos a defender com energia 
contra os vizinhos o acesso de seu território de caça. 

A verdadeira propriedade do selvagem é a sua destreza, sua força, sua agilidade, que são coisas 
exclusivamente pessoais, que não se transmitem. A grave questão da transmissão da propriedade não 
existe. Nenhum laço, nem até material, liga as gerações entre si, tornando-as solidárias. O mau, o 
dissolvente individualismo triunfa.  

Tudo está mostrando que essas gentes, tendo ficado caçadoras ou pescadoras, não puderam 
constituir a família patriarcal, tipo característico dos pastores. O exercício da autoridade paterna é 
obstado pela superioridade que a caça outorga aos moços sobre os velhos. A pulverização de apagada e 
rudimentar família instável substitui a forte coesão da família patriarcal. 

Nesta a estabilidade é garantida pela perpetuidade em torno de um mesmo lar, móvel ou fixo. 
Não existe solução de continuidade entre as sucessivas gerações. 
Aqui é o inverso: a imperfeita família se dissolve periodicamente, fragmentando-se para se 

reconstruir momentaneamente em torno de novos lares, tão pouco estáveis quanto os precedentes. Não e 
mais uma árvore secular, é uma planta de vida efêmera. É fato conhecido que os povos de famílias 
patriarcais transmitem sucessivamente as tradições e as lendas mais antigas de suas raças. Ainda hoje a 
lembrança de Timur, do famoso Tamerlão, é viva debaixo das tendas; conserva-se em cantos repetidos 
entre os mongóis. Não se dá o mesmo com os selvagens, que não têm passado, porque seu lar é instável, 
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não se presta à conservação e transmissão das velhas recordações da raça. Quem conhece as tradições dos 
selvagens da América, da Austrália ou da Nova Zelândia?67 

Vê-se bem, por estes fatos, que a perpetuidade do lar constitui para as raças um sólido 
fundamento de suas nacionalidades. Os pais em conservando junto a si até à morte todos os filhos, ou, ao 
menos, um deles, inculcam naturalmente o conjunto dos ensinamentos, das idéias, dos hábitos, das 
tradições que receberam pelo mesmo modo. Cada geração se prende intimamente a todas as que a pre-
cederam. Compreende-se, sem que seja mister insistir, a que fica reduzida a autoridade paterna num 
regímen que afasta tão prematura e tão completamente os filhos dos pais. A função do pai limita-se aos 
encargos mais estritamente indispensáveis: a procriação e os cuidados materiais da infância; a mocidade 
fica fora de sua influência, a idade madura escapa-lhe de todo. A organização da família humana tende a 
modelar-se pela dos animais. Os filhos são pequenos selvagens alheios a quaisquer práticas morais; a 
religião se reduz a superstições grosseiríssimas, ao terror dos maus espíritos, cujo influxo se conjura com 
feitiçarias e sortilégios. Este gênero de incipiente família instável acarreta consigo outra conseqüência 
grave: deixa sem refúgio e sem amparo os órfãos, os doentes, os velhos, em uma palavra, os fracos, os 
incapazes, ao passo que o lar patriarcal está sempre aberto para recolher os inválidos da vida: podem 
nunca sair ou voltar sempre em caso de infortúnio. 

A organização dos poderes públicos é análoga à da família. Diverge, portanto, entre caçadores e 
pastores. Entre estes o mecanismo dos poderes públicos é concentrado na família; entre caçadores, 
desagregada ela e reduzida à expressão mais simples, é imprópria para preencher as funções. Não são os 
velhos, considerados incapazes, que poderiam assumir o pesado encargo de resistir aos incessantes 
ataques das tribos vizinhas. Para isso é mister ser moço, vigoroso, empreendedor. O poder pertence aos 
mais fortes. Estes o exercem arbitrariamente, como sói acontecer com toda autoridade que repousa na 
força e tem por intuito principal – a guerra. 

O poder é despótico e cruel; cada tribo é organizada para a defesa e para o ataque, e deve estar 
prestes para o que der e vier. E não é sem razão que as tabas e ocas selvagens são ornamentadas por 
horrorosos troféus. O estado permanente de guerra desenvolve a forma de autoridade mais arbitrária; a 
fraqueza extrema, a instabilidade da família tornam essa autoridade invasora, o que não priva que tal 
poder seja também essencialmente instável. É a força que faz os chefes; é a força que os derriba: eles 
fazem tremer, porém eles tremem também. Todos os viajantes que visitaram os selvagens notaram esse 
traço de seus costumes.68 

Este quadro é verdadeiro em suas linhas gerais. Mas duas considerações atenuam, até certo 
ponto, as suas cores, que poderiam ser mais carregadas: é que o ilustre escritor, de um lado, obedecendo 
ao preconceito da unidade originária de todos os homens, vê nos selvagens da América do Sul gentes que, 
na origem, possuíram a família patriarcal, vindo a trocá-la pela instável no correr de milênios em sua 
nova residência; e, de outro lado, conhece os aludidos alarves, como lhes chamava Gabriel Soares, pelo 
livro do dr. Crevaux, onde se acham descritos os índios já algum tanto cultos do platô das Guianas e do 
vale do Amazonas, em contato com os brancos desde mais de três séculos. Se Edmond Demolins não 
fosse fiel à sua preocupação inicial e conhecesse os selvagens pelo citado G. Soares, por exemplo, ou 
Cardim, ou outros escritores do primeiro século da conquista, haveria de ver que, no Brasil, muitos deles 
não passaram de meros apanhadores; que não chegaram a constituir nem mesmo a família instável 
existente noutras raças; que não tinham conceito certo de propriedade; que não formavam tribos 
organizadas e apenas simples grupos (tabas), subdivididos em clãs rudimentares (ocas) tendo por base 
quase indistinta promiscuidade e não o parentesco. O individualismo dissolvente era ainda mais 
acentuado do que pareceu ao sábio sociólogo francês. 

Sua descrição, porém, é aceitável como o retrato das raças mais adiantadas dentre os índios 
brasileiros.69 E como muitos dos traços de nossa psicologia nacional de hoje estão ali em gérmen! E como 
somos levianos em não estudar as nossas origens para conhecer donde partem nossos defeitos e procurar 
corrigi-los! 

E como somos superficiais em buscar fora a fonte de nossos males, atribuindo-os aos governos, 
quando ela está em nós mesmos, e aqui todos d’alto a baixo, governos e povos, provêm da mesma origem 
e padecem da mesma doença: o vício originário e constitucional! 

Mas não se antecipem fatos e conclusões. Urge prosseguir. 
 

2º FATOR ANTROPETNOLÓGICO – O NEGRO 
 
                                                      
67 Os selvagens transmitem apenas de geração em geração insignificantes concepções míticas. Posso 
afirmar, modificando em parte as asserções de Demolins. 
68 Les Grandes Routes des Peuples (Essai de Géographie Sociale), – Les routes de l’Antiquité. Fiz uma 
consolidação resumida. 
69 Deixo, para não sobrecarregar demasiado estas páginas, de transcrever trechos comprobativos de G. 
Soares, F. Varnhagen, F. Lisboa, Couto de Magalhães e Capistrano de Abreu. 
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É tempo de apreciar o fator africano, um dos elementos essenciais e predominantes na formação 
brasileira. 

O negro acha-se nas mesmas condições do selvagem da América do Sul. “Le type des chasseurs 
des forêts africaines doit être placé à la suite du type que nous venons de décrire.”70 O inconsciente da 
história ligou os dois tipos no Brasil... Haverá nisto mero acaso? Não o sei dizer. 

Se acerca dos índios tiveram lugar pequenas discussões algum tanto ingênuas, a respeito dos 
negros o silêncio tem sido na ciência do país absolutamente completo. 

Muita estranheza causaram em várias rodas nacionais o haverem esta História da Literatura e os 
Estudos Sobre a Poesia Popular Brasileira reclamado contra o olvido proposital feito nas letras nacionais 
a respeito do contingente africano e protestado contra a injustiça daí originada. 

Entre nós, nos derradeiros tempos, sobretudo, alguns espíritos, inteligentes, honestos e 
desabusados, têm estudado os índios sob vários aspectos.  

Dos negros é que ninguém se quis jamais ocupar, cometendo-se, assim, a mais censurável 
ingratidão. 

Qual a carta etnográfica d’África ao tempo do descobrimento do Brasil, época em que começou 
este a importar escravos dalém-mar? E no século XVII, que nos forneceu centenas de milhares de 
africanos? E no XVIII, que prosseguiu fartamente na messe? E no XIX, até 1850, que se excedeu no 
terrível comércio? Qual então a classificação das raças, a situação política de vários Estados do continente 
fronteiriço? Qual o grau de cultura em que se achavam? Qual a organização social dessas gentes? Quais 
as tribos de que nos trouxeram cativos? E em que número? Que lhes devemos na ordem econômica, 
social, política? Ninguém o sabe ainda hoje!... Ninguém jamais quis sabê-lo, em obediência ao prejuízo 
da cor, com medo de, em mostrando simpatia em qualquer grau por esse imenso elemento da nossa 
população, passar por descendente de raça africana, de passar por mestiço!... Eis a verdade nua e crua. É 
preciso acabar com isto; é mister deixar de temer preconceitos, deixar de mentir e restabelecer os negros 
no quinhão que lhes tiramos: o lugar que a eles compete, sem a menor sombra de favor, em tudo que tem 
sido, em quatro séculos, praticado no Brasil. 

E o que mais admira, o que é mais censurável, sem dúvida, é que o não tenham já feito tantos 
negros inteligentes, tantos mestiços ilustrados, que abundam em elevadas posições no país. 

Preferem, como os velhos que se pintam, iludirem-se a si próprios: darem-se por latinos, celtas, e 
creio que até helenos... Não pode haver nada mais cômico. Sim; nada mais para fazer rir sobre a terra do 
que apreciar o ciplomb com que a mestiçada nacional, na sua imensa escala cromática, em reuniões, 
sociedades, congressos, grupos, academias, assembléias, tropas de terra e mar, todo qualquer 
ajuntamento, e em suma, em que apareçam cem brasileiros para cima, caso em que a proporção dos 
misturados para os brancos supostos puros é sempre de noventa e cinco a noventa e nove por cento, nada 
mais cômico do que o sério com que a imensa mestiçada fabula de si própria pouco mais ou menos como 
se constituísse uma reunião de fidalgos anglo-saxões ou de antigos Eupátridas do mais puro sangue... Ah! 
Deus! Quando se acabará essa cegueira e nosso povo, para seguir firme o seu caminho, tratará de 
conhecer suas origens sem ilusões e sem preconceitos? 

Depois de proferido o citado rebate sobre o esquecimento em que sempre no Brasil se deixou o 
estudo de nossas origens africanas, apareceram uns pequenos escritos na Bahia acerca do feiticismo dos 
pretos daquela zona e de alguns levantes que ali se deram, por eles promovidos, em fins do século XVIII 
e nas primeiras quatro décadas do século seguinte. 

Não deixam de ter algum interesse essas achegas para o conhecimento das aludidas origens; mas, 
evidentemente, por esse caminho, iremos ter às produções anedóticas ao gosto das já referidas a respeito 
de índios. O que havemos mister é conhecer, à luz dos novos processos da ciência social, o estado exato 
das sociedades africanas que enviaram representantes ao Brasil e a parte com que entraram na formação 
da nova nacionalidade aqui fundada. Esta é a questão; o mais é esgrimir no ar. 

Felizmente, na falta de estudos brasileiros, existe o admirável, e magnífico livro de A. de Préville 
– Les Sociétés Africaines. Leur origine; leur évolution; leur avenir, que derrama uma luz intensíssima no 
assunto. 

O autor é um dos mais autorizados discípulos ela escola de Le Play, um dos mais eminentes 
companheiros de H. de Tourville, Ed. Demolins, P. de Rousiers. 

O objeto do livro é como se fosse um assunto estritamente nacional; e, por isso, é aqui resumido 
em suas teses capitais. 

O continente africano, espécie de pia gigantesca, como lhe chamava Livingstone, é um platô alto 
cercado quase completamente por montanhas, próximas da costa. 

Divide-se em quatro regiões perfeitamente distintas, que são outras tantas zonas sociais 
igualmente definidas. 

Cada uma dessas zonas é o habitat de raças e sociedades divergentes. 

                                                      
70 Demolins, op. cit. 



 76

A seguir do norte para o sul, a sucessão das regiões mais é a seguinte, segundo as próprias 
expressões de A. de La fabula Préville: 

A zona dos desertos do Norte, que é seca, onde a vegetação arborescente é quase nula ou pouco 
considerável; constitui um todo de vastos desertos ou estepes mais ou menos pobres; confina com a Ásia, 
de que é um prolongamento. 

A zona do planalto central ou área equatorial, onde as chuvas cotidianas asseguram uma 
umidade constante, favorável ao crescimento das árvores; é um imenso maciço de florestas luxuriantes e 
pantanosas, no qual abundam a grande e a pequena caça. 

A zona dos desertos do Sul, que reproduz a secura crescente da do Norte. 
E, finalmente, a zona montanhosa, situada a leste, formada por um emaranhamento de vales 

florestais e de cumeadas ervosas. 
Cada uma dessas grandes zonas se subdivide, sob o ponto de vista do clima, dos recursos da 

vida, e, portanto, do trabalho e da organização social, em várias regiões. Destarte, a dos desertos do 
Norte, que não interessa diretamente a este estudo, por não ser habitada por negros e sim pelos brancos, 
berberes, divide-se em: região dos pastores cavaleiros, região dos pastores cameleiros, região dos 
pastores cabreiros, região dos pastores vaqueiros, seguindo do norte para o sul. 

A zona montanhosa de Leste, que merece peculiar atenção a quem estuda a raça negra, por ser 
uma espécie de officina gentium no continente preto, por ser o ponto ali primeiro povoado por elas e 
donde ainda hoje irradiam para oeste e sul, possui: pequenos platôs ervosos, próprios para a indústria 
pastoril, terrenos de pastoreio artificial e cultura; paragens adequadas à caça; terras próprias para a 
coleta de frutos espontâneos do solo. 

A zona dos desertos do Sul apresenta as seguintes modalidades: savanas, estepes pobres, 
territórios de caça. 

A zona do Centro, que é a região da mata equatorial, mais pujante ainda do que a do Amazonas, 
que lhe é fronteiriça, divide-se em quatro regiões distintas: a da mandioca, a da banana, a do tocusso 
(eleusine), a do sorgo (dourah), do sul para o norte. 

Pondo de parte os árabes, que se têm metido na África pelo menos desde três ou quatro séculos 
antes de Cristo, mais ou menos intensamente, e com assinalada atividade desde o século VII da nossa era; 
sem falar dos europeus, que, desde o século XV, têm fundado feitorias e colônias em suas costas; 
excluindo os egípcios e berberes, contados entre as gentes brancas, ou quase, e os hotentotes, que são 
incluídos entre os povos amarelos, os habitantes das três zonas de Leste, Centro e Sul são pretos, 
ramificados em três grupos: Bantos, Xiluques, Etíopes. Estes últimos se subdividem em Abissínios e 
Galas; parecem uma formação mestiça, devida a antiquíssimos cruzamentos com os primitivos Aditas. Os 
Abissínios, por sua posição próxima ao Egito, e outras vantagens naturais, civilizaram-se até certo ponto e 
escapam às considerações feitas por A. de Préville sobre o complexo das gentes pretas africanas. Não 
assim os Galas e menos ainda os Bantos e Xiluques. As raças negras, tomadas em conjunto, mostram 
muitos pontos de semelhança com os índios do Brasil e diversos pontos de divergência. Entre estes 
avultam o fato de serem várias delas dadas à indústria do pastoreio, nas regiões de Leste e Sul, e o fato de 
se dedicarem algumas aos trabalhos agrícolas. Pode-se até dizer que o negro só deixa de ser pastor onde 
não pode absolutamente dar-se a esse gênero de vida, na zona do Centro, infestada pela famosa mosca 
tsé-tsé, mortal aos rebanhos, e só não exerce a cultura, onde lhe é também impossível nessa mesma zona 
na parte da mata, quase impenetrável. Infelizmente o império da tsé-tsé orça por 10 milhões de 
quilômetros quadrados, um terço da África, igual à Europa inteira, e só a extensão da intensa mata sobe a 
cerca de um milhão de quilômetros. 

Grande porção das gentes negras vive circunscrita nestes limites, entregue à caça e à coleta, com 
todos os inconvenientes próprios destes meios de viver, e, onde e possível, a um rudimentar cultivo do 
solo. 

O maior número dos africanos vindos para o Brasil foi da zona típica subequatorial. 
Mas, acompanhando Préville, veja o leitor o caráter social do preto zona por zona e vá, desde já, 

reparando nos pontos de semelhança existentes entre esse caráter e o de vários grupos das populações 
brasileiras. 

Começando pela originalíssima região montanhosa de Leste, o primeiro núcleo de populações 
negras a despertar a atenção é o das que se dão ao pastoreio nos platôs cobertos de ervas. A vida pastoril, 
porém, nessas paragens está mui longe de se parecer com a dos pastores nômades, organizados em 
famílias patriarcais, do imenso estepe central asiático, com a dos pastores nômades do grande deserto do 
Norte africano e até com a dos estepes pobres dos hotentotes no Sul do continente. Os pequenos platôs 
ervados das montanhas de Leste são demasiado estreitos para dar lugar ao regímen nômade, que é 
substituído pelo de mudança simples de pastagens ou retiros. Os franceses chamam a isto le régime de 
transhumance, le pâturage transhumant, c’est-à-dire qu’on établit deux stations pour les troupeaux, l’une 
d’hiver, l’autre d’été, segundo as próprias palavras do autor que vou compendiando. Temos o fato entre 
nós em nossa enormíssima zona pastoril, que abrange todo o Brasil central, desde o alto Norte nas 
margens do Rio Branco em o maciço da Guiana até a fronteira da República do Uruguai, com exceção 
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apenas do corte produzido pelo Amazonas; temo-lo ainda muito comum, principalmente na região típica 
que vai do Paraguaçu da Bahia ao Itapicuru do Maranhão, sem o termo técnico. Em Sergipe, chama-se 
mudar o gado de pasto ou de solta; em Minas diz-se mudar o gado de retiro, ao que me asseverou o Dr. 
Carlos Lindenberg, ilustrado agricultor e criador estabelecido na cidade de Campanha. Em Portugal 
traduz-se transhumance por deambulação. 

Na vastíssima extensão do Brasil pastoril, porém, o fenômeno se dá em escala muito menor e 
sem as conseqüências acarretadas peculiarmente em África na região de que se trata. Ali a família tende a 
tornar-se sedentária em uma das residências, ordinariamente a de inverno, mais própria para a 
conservação dos laticínios, e a enviar uma parte de seus membros com os rebanhos, quando estes se 
deslocam para a estação de estio. Só por este fato fica ela cortada em duas, pelo menos, durante uma parte 
do ano. 

A posse dos pequenos platôs tem sido desde os primórdios disputada, dando origem a perpétuo 
estado de guerra, mantido pela estreiteza dos aludidos planaltos. É mister manter-se a gente neles contra 
os ataques de novos invasores e contra as reivindicações incessantes dos antigos possuidores esparsos nas 
vizinhanças. Não é só este estado de defensiva o resultado da residência nos apertados sítios; ela estimula 
também à ofensiva; não raro as pastagens se tornam insuficientes e é preciso ocupar as do vizinho. O 
rebanho pelas epidemias reduz-se muitas vezes a nada; é necessário fazer a razzia nos mais próximos. 
Sob o influxo dessas necessidades de defesa e de ataque – um grupo se desprende da família sedentária: é 
o dos combatentes, dos guerreiros, dos moços. E eis a oficina de trabalho da família dividida pelo menos 
em três oficinas isoladas: a do pai, que fica no ponto mais favorável das pastagens, o mais defensável; a 
dos pastores ou kraat de trabalho, composto de jovens de ambos os sexos, encarregados de vigiar os 
rebanhos nos pastos de estio ou de inverno; a dos guerreiros ou kraal militar, dedicado à defesa do solo e 
às expedições de razzias. Em tal meio a guerra é uma questão de vida e morte, é um modo de trabalho. O 
serviço das armas exerce sobre o grupo social preponderância irrecusável. A família, o clã, a nação são 
constituídos para a guerra. Os meninos de ambos os sexos permanecem longe do lar até a idade de 
quatorze anos nos kraals de pastoreio, pertencentes às várias famílias. Quando o filho de um chefe local, 
um chefe de clã, atinge àquela idade, tem de entrar no serviço da guerra, seguido de todos os seus 
companheiros da mesma idade. Cada pai dá a seu filho algumas cabeças de gado para seu uso pessoal, e 
todos juntos partem para o kraal, ocupados pelos El-Morans ou jovens guerreiros, da subdivisão. As 
pastoras acompanham ainda aí os pastores: ficam com eles no kraal guerreiro, como dantes no kraal de 
gado, para os serviços domésticos e preparo dos alimentos. E eis ainda neste segundo estado a mistura dos 
sexos, longe da rudimentar família, que fica sempre fora da formação da mocidade. O El-Moran não 
exerce outro ofício além do da guerra. Suas armas, seu escudo, sua tenda de couro, todos os seus 
petrechos são fabricados pelo El-Gono, mísero escravo habitante das aldeias conquistadas, ao qual 
incumbem também todos os trabalhos, além da guarda do rebanho do acampamento, e é conservado na 
mais completa abjeção. O jovem soldado não fica ocioso. O campo móvel não é resguardado por 
nenhuma fortificação; sua segurança repousa na vigilância das sentinelas regularmente colocadas. 

No intervalo de suas horas de guarda, o El-Moran deve aprender a melodia selvagem do canto de 
guerra, escutar em silêncio intermináveis discursos, ou fazê-los, se lho mandam; aprender em manobras 
metódicas nas cercanias do acampamento o manejo das armas, e, sobretudo, instruir-se na grande arte de 
furtar com destreza os utensílios, o marfim ou os rebanhos. Este ponto é capital; porque se se deixa 
agarrar, sua cabeça, fincada em uma estaca, virá a ornar a porta de uma aldeia inimiga. Os bandos, sempre 
ambulantes dos El-Morans, servem de guarnição ao país; espreitam todas as passagens, que os soldados 
conhecem admiravelmente por tê-las percorrido, quer efetivamente no correr das expedições quer pelos 
olhos do alto de algum cume elevado. Caem tais bandos de improviso, ao sul, a leste e ao oeste, nos 
pontos que o grande conselho, assistido pelo grande mágico ou Libon, designa como objetivo das razzias, 
ou, quando chamados em socorro, mediante salário, por algum chefe de sua raça, residente em terras 
afastadas, intervêm em seu favor contra os rivais sustentados por outros bandos, formados pelo mesmo 
modelo. 

Quando a razzia é bem sucedida ou o salário em reses é pago ao bando, trata-se da partilha do 
espólio, tiradas de antemão numerosas cabeças de gado em proveito do Libon, o mágico, cujos conselhos 
são tão preciosos. A divisão do restante ocasiona brigas sanguinolentas. Os valentões, os insolentes, 
consultando apenas a própria avidez, apoderam-se dos animais, segundo sua conveniência, e desafiam os 
companheiros a vir tomá-los. A regra é que se, contra todos, conseguem defender, durante três dias, a 
presa, ela não será mais disputada. É então que se dão as verdadeiras batalhas. 

Sucumbem mais guerreiros nestas desavenças do que durante a sortida em terra inimiga. 
Matar, porém, por este modo é permitido, porque todo o homem, que não sabe garantir a sua 

pele, não merece senão o esquecimento. 
Surpreende-se aqui a profunda diferença existente entre as raças originadas dos pastores 

nômades e as formadas nos pequenos platôs ervados. O lugar do patriarca está vazio e a partilha, fim 
natural das operações da comunidade, efetua-se com a força do braço. 
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Foi do rebanho do pai que os El-Morans tiraram a primeira subvenção em gado, necessária à sua 
administração no acampamento; é, em troca, o rebanho paterno que se enriquece com os animais 
capturados por seus filhos, ao menos em grande parte. Contribui, destarte, o emigrante militar para 
conservar o lar donde saiu, viveiro de guerreiros, até a morte do pai. Quando esta se dá, o mais velho, o 
mais antigo dos El-Morans saídos de casa, e chamado às pressas e toma posse da sucessão, que lhe toca 
inteira. Sai com saudades da corporação militar, casa-se logo que chega a sazão em que nascem os 
bezerros. É um caso de transmissão integral do patrimônio, bem diverso, porém, do que se dá nas 
famílias patriarcais em que persiste a indivisão para todos, passando ao mais velho apenas a autoridade 
moral, e também divergente do que se dá nas famílias-troncos, base das sociedades de formação 
particularista, nas quais o herdeiro é antes associado à gestão; é um escolhido por certas qualidades. O 
pastor dos pequenos planaltos não conhece seus filhos e nenhum destes é preparado para a sucessão, 
porque as oficinas do trabalho em que eles se formaram são alheias à direção dos chefes de família. A 
razão que limita a um só o número dos herdeiros é uma idéia de luta constante contra os vizinhos para a 
conservação dos pequenos platôs de pastagem, idéia inspirada pela própria estreiteza desses platôs. 

Neste gênero de sociedade, nesta espécie de países de recursos limitados, importa limitar 
também o número dos casais estabelecidos no território. As noivas são compradas por um certo número 
de vacas e o costume tem estabelecido que, até a morte do pai, os filhos não as podem possuir como 
próprias, o que retarda até lá os casamentos. 

Com o sistema de vida em comum para a mocidade dos dois sexos – o El-Moran acharia mulher 
grátis; mas os filhos oriundos desta união, os bastardos nascidos nos kraals de guerra, pertencem ao pai 
da mulher. A casa que se quisesse assim fundar seria um lar sem filhos, e, portanto, caduco; seria em 
proveito do avô materno e de seu futuro herdeiro que os moços trabalhariam, quer dizer, pilhariam no 
futuro; seria ele que receberia o preço do casamento das filhas. Em tais condições, pode praticar-se a 
união livre, mas não o casamento, o aumento normal dos lares estabelecidos, direito que pertence só ao 
filho mais velho e só pela morte do progenitor. 

O primogênito, uma vez transformado de El-Moran em El-Morua, em chefe de casa e senhor de 
rebanho, não sonhará mais com proezas pessoais; seu cuidado será multiplicar, com o rebanho, o enxame 
de defensores do solo e roubadores de gado. Tendo vivido, como se viu, longe das vistas do pai, num 
meio turbulento e brutal, não recebeu nenhuma formação moral, nenhuma tradição; não aprendeu a 
honrar senão a força material e a coragem feroz. 

O antigo chefe da família, que não tomava mais na guerra, morto de moléstia ou velhice e não no 
brilho da força, em meio de façanhas, não prestava mais para nada. Por isso não obtém as honras 
fúnebres, reservadas aos heróis caídos na luta. O herdeiro toma nos ombros esse cadáver, que nenhuma 
auréola enobrece, e o lança fora do recinto da casa, atrás do curral dos animais. Depois as hienas e aves de 
rapina deixam ali apenas alguns ossos limpos, em que o caminhante dá com o pé, ou que os meninos do 
kraal, rindo, atiram uns aos outros, em seus brinquedos. 

Nos lares desses montanheses, pois, desorganizados pela guerra, não existem respeitosas 
tradições firmadas na memória dos maiores; não existe culto doméstico, religião na família; e, como é 
mister ao homem um culto, o povo inteiro entregar-se-á às superstições da magia, à influência dos Libons 
ou fazedores de chuva, que se gabam de poder refrescar à vontade as pastagens, impedir a mortandade 
dos animais, predizer a vitória ou a derrota.  

Que contraste pasmoso com o tipo patriarcal, existente entre os pastores nômades! Que diferença 
entre esse patriarca sempre presente, formado no lar pelos antepassados, revestido de autoridade 
tradicional, afeiçoando seus descendentes ao molde de que ele mesmo é um exemplo, e este El-Morna, 
cujos filhos e filhas correm aventuras ao longe e crescem debaixo da direção única dos camaradas, 
tomados por chefes por causa do vigor do seu braço! 

Que diferença entre o antepassado reverenciado, ao qual, vivo ou morto, se dirigem os sinais do 
mais absoluto respeito, a inclinação, a prostração, e este chefe de kraal, que seu herdeiro, naturalmente, 
sem o mais leve remorso, vai atirar à estrada! 

Donde nasce esta oposição tão completa nas idéias e nos hábitos? Provém em grande parte de 
uma simples diferença na organização do trabalho, da separação completa, nos pequenos platôs em 
questão, entre a oficina de trabalho dos filhos e a do pai. Mas, para dar a explicação completa do último 
fato, que é puramente africano, forçoso é admitir a ausência de tradições patriarcais anteriores no seio da 
raça que povoou aqueles sítios e neles se entrega à indústria do pastoreio transhumant. 

Resta examinar a sorte dos filhos mais moços, por ocasião da morte do pai, quando o mais velho 
toma posse do rebanho. Eles, os irmãos mais moços, nada podem pretender na sucessão; porém, daí por 
diante, todo o gado conquistado por eles lhes pertencerá. Ficarão ainda algum tempo em serviço, reunindo 
recursos, aguerrindo-se cada vez mais, tomando sobre os seus jovens camaradas uma influência crescente. 
Quando julga a ocasião oportuna, o veterano entre eles, e com o recurso dos companheiros d’armas, desce 
das alturas, conduzindo diante de si seu pequeno rebanho. 

Levando suas boas amigas, toma uma direção já seguida por seus predecessores e invade 
algumas aldeias das terras baixas, onde os negros, expulsos em épocas passadas das alturas, vivem da 



 79

coleta e de exígua cultura. Impõe tarefas e tributos para sustentar seu gado, suas gentes e a ele mesmo; 
torna-se senhor do solo, toma o governo e funda, destarte, uma dessas che farias de aldeia encontradas 
por toda parte na África pelos viajantes, desde as bases das montanhas de Leste até o divisor das águas do 
Congo. 

Uma vez estabelecido, esse invasor tenta acrescentar seu império pelo comércio e pela guerra, 
pela política, pelas alianças com os chefes vizinhos da mesma raça e os bandos de seus antigos 
camaradas. Tal é a origem de um grande número de reis negros, de quase todos aqueles que são senhores 
de aldeias compreendidas na zona montanhosa e mesmo dos que se encontram, até o coração do platô 
central, ainda de posse, em sinal de nobreza, e a despeito das dificuldades do lugar, de alguns animais que 
se tornam quase selvagens. 

Esses chefes implantam-se facilmente no meio das populações das terras baixas, porque estas 
populações são completamente desorganizadas sob o ponto de vista social, pois a constituição da família 
se acha nelas inteiramente arruinada, em razão das mudanças a que foram forçadas, das conquistas que 
sofreram; ao passo que os emigrantes dos pequenos platôs ervosos saem de um clã mais ou menos sólido, 
estão pelas circunstâncias afeitos a uma disciplina séria. Esses chefes, impostos pela força, são 
considerados como senhores, por direito de conquista, da região sobre a qual se estende sua ação. Não 
constituem, porém, a propriedade privada do solo, desconhecida em suas pastagens. Usarão do poder para 
fazer respeitar o território, para manter nele uma certa ordem proveitosa a seus interesses, para compelir o 
povo à cultura, se a coleta e a caça não forem suficientes. 

Não recuarão diante de nenhuma repressão sanguinária, de nenhuma explosão bárbara. Não 
podendo mais roubar gados, farão razzias de escravos. Não se acham no caso de ensinar a seus súditos as 
qualidades que não receberam em sua educação; o respeito da mulher, a autoridade paterna, a compaixão, 
o culto privado. Sua corte será dissoluta, seu governo absoluto e feroz; a influência dos feiticeiros será 
para eles onipotente, o tráfico dos escravos se organizará sob sua direção. Tal é o quadro geral da África 
negra, já desde essas mais adiantadas gentes da região montanhosa de Leste,  quadro que se vai cada vez 
mais tornando escuro, à medida que se vai estendendo às populações das outras zonas, ainda mais 
desorganizadas. 

E este é o caso dos habitantes das regiões baixas, vizinhas dos pequenos planaltos ervosos, que o 
autor passa a examinar por miúdo. Não o acompanharei nesta excursão, altamente instrutiva, porque mais 
urgente é o estudo das gentes do Sul e do Centro, donde ao Brasil veio a mor parte dos africanos 
importados. Limito-me, sempre com Préville, seguido quase pelas mesmas palavras, a dizer que as 
populações das terras baixas, vizinhas dos planaltos de pastagens, foram dali repelidas e forçadas, em 
novos sítios, a trabalhos diferentes dos do pastoreio, vindo a sofrer uma tríplice deformação: a primeira 
pela necessidade de se submeterem a chefes militares; a segunda, como vencidas, pela privação de seus 
meios primitivos de existência; a terceira sob a ação de novos modos de trabalho impostos pela natureza 
dos lugares que as receberam após a derrota. A caça, a coleta de frutas, a cultura impuseram-se-lhes, 
conforme a natureza dos habitats. 

Mas nem todos os repelidos da grande região de Leste, ponto inicial dessa vibração que põe, 
segundo a frase do autor, em movimento e desloca perpetuamente as populações negras, como o 
comprovam todos os exploradores, têm ficado nas regiões baixas vizinhas. 

Muitos se têm dirigido para o Sul ou para o Oeste, onde os seus destinos têm sido assaz 
divergentes, conforme as novas residências. 

Deste número são as gentes que formam o grande grupo étnico denominado banto, das quais 
provieram em mor escala os negros passados ao Brasil, não só bantos, do Sul, como do Centro. 

Nas savanas da zona meridional fixaram-se mais ou menos muitos grupos desses emigrados, que 
são geralmente denominados Cafres, cujos principais representantes são Zulus, Matebeles, Macololos, 
Bectuanas, Damaras, Herreros, Ovambos, Amboelas e outros menos famosos. 

Já de si desastradamente organizados no seu remotíssimo viver nas altas regiões de Leste, ainda 
mais imperfeitas são as linhas gerais de seu estado social nas belas savanas do Sul africano. 

As deformações acentuaram-se notavelmente no correr da longa e morosíssima retirada através 
das ervagens das montanhas. Para resistirem aos que os impeliam a sair, para deslocarem-se e porem-se 
em marcha em boa ordem, salvando os gados, para abrirem caminho em meio de populações hostis que 
era mister desalojar de posições de difícil acesso, os atuais habitantes d’África austral foram obrigados a 
submeter-se cada vez mais a uma disciplina militar implacável. O que se chama a sociedade civil, da qual 
o casal do chefe da família, do El-Morua, é uma representação, como se viu, foi nesses pobres emigrados 
absorvido pelo comando militar absoluto. 

Estes grupos não se podem mais denominar nem famílias, nem clãs, nem tribos: são, como 
dizem os missionários do Zambeze, – regimento. Os chefes locais são indunas ou capitães. 

Só eles, e isto raramente, são consultados pelo rei; formam um conselho de guerra, que julga os 
delitos e só aplica duas espécies de penas: a mutilação e a morte. 

Quando uma sociedade, pondera o autor, que vou seguindo quase literalmente, se transforma a 
esse ponto, quando todas as suas forças vivas se concentram nas mãos dos que governam, sendo estes 
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puramente militares, é que ela atravessou circunstâncias, nas quais a família se tornou insuficiente para 
garantir aos seus membros a satisfação das primeiras necessidades: o pão cotidiano e a segurança da 
existência. Compreende-se, sem esforço, a dificuldade que se mostrou, desde o começo da longa mi-
gração, para conduzir separadamente os rebanhos pertencentes a cada El-Morua ou chefe de família; 
forçoso era juntar os animais em um só comboio que os bandos armados pudessem proteger. 

No fim de longos prazos de jornadas e lutas, era impossível proceder a partilhas e especialmente 
repartir as perdas, consideradas como sofridas por todos. 

De tudo ressalta a necessidade de formar séries de rebanhos comuns, cujo administrador é o 
chefe de guerra, o que ordena os movimentos e deve assegurar a alimentação dos combatentes. Destarte, 
pode dizer-se que se achavam invertidas as posições: na montanha, como se viu, os rebanhos conseguidos 
pelos kraals de guerra, pelos diversos El-Mornas, iam engrossar os rebanhos dos chefes de família, dos 
diversos El-Moruas; agora é o contrário: subsiste só o rebanho pertencente ao campo de guerra, 
engrossado pelos rebanhos particulares dos chefes de casa. É uma transformação radical, prenhe de 
conseqüências graves. 

Despojado da gestão, que era sua função própria, o chefe de família retoma a lança, entra na 
fileira e vai perdendo aos poucos suas qualidades de previdência postas em prática em tempo de pastoreio 
de ambulante, e agora inúteis no meio de um verdadeiro regimento. Só, ao invés disso, o chefe 
encarregado de tudo dirigir, de fazer viver toda a partida, conserva essa qualidade da previdência. 
Concentra em suas mãos os interesses de todos, dirige o rebanho e reúne em torno de si as mulheres que 
se encarregam da manipulação do leite. Este chefe torna-se, além de patrão geral, um diretor do 
trabalho; torna-se, por isso, muito poderoso, conserva hereditariedade em sua família, à qual, e só a ela, 
as circunstâncias conservam a idéia de previsão e de governo. E assim a raça de pequenos patrões, com 
suas casas independentes dos pequenos platôs ervosos, chega aos pastos da zona do Sul transformada em 
regimento,, com um pequeno número de capitães hereditários, senhores de tudo, dos guerreiros, das 
mulheres, dos rebanhos... 

Nas pastagens mais uniformes da África austral acham-se mudadas as condições de trabalho, ao 
mesmo tempo que o caráter da raça. 

O regime de simples deambulação (transhumance) já não é mais possível para o gado, porque a 
alternativa das estações seca e úmida produz ao mesmo tempo as mesmas modificações na região inteira. 
A vida nômade, qual a praticam os moradores dos desertos do Norte, é impossível ao cafre, como já se 
disse, porque a existência dos pastores nômades, mongóis, semitas, berberes ou arianos, ontem como 
hoje, supõe o laço patriarcal na família e na tribo, o respeito das tradições dos maiores, a autoridade dos 
anciãos, a solidariedade baseada no parentesco, coisas todas estas que jamais os negros possuíram, nem 
até nos famosos platôs da região montanhosa de Leste e ainda menos, se é possível, nas regiões do Sul e 
do Centro. 

O capitão não é um patriarca, é um explorador e um dominador feroz, que usa das qualidades de 
um mando que pôde conservar, não como pai devotado, sim como senhor interesseiro e implacável. 

Seu regimento é para ele uma coisa que lhe pertence, não é sua família. 
Se as grandes migrações são interditas aos povos cafres em virtude de sua constituição social, se 

o pastoreio de ambulante, que corrige a desigualdade das estações, lhes escapa, forçoso lhes é o reduzirem 
seus rebanhos ao número mínimo de cabeças que a terra pode alimentar na estação seca, a mais 
desvantajosa. Não se pode, pois, viver exclusivamente de gado, e deve-se recorrer à cultura, aliás fácil e 
remuneradora pelas condições favoráveis do clima. 

Os pastes são, em geral, nas savanas do Sul, limitados por espaços infestados de abrolhos e 
espinhais ou por verdadeiras florestas que tornam as comunicações difíceis de uns para outros. Cada clã 
habita separadamente as vastas ilhotas aptas ao pastoreio. Retida pelas fronteiras naturais e pela 
resistência dos vizinhos, a cabilda torna-se sedentária e entrega-se à cultura. E como a guerra e constante 
nas fronteiras, entre essas gentes arregimentadas, todo homem é soldado, o que vale dizer que à mulher 
incumbe o trabalho da terra. Os homens, nos intervalos das expedições, passam os dias a fumar e a beber 
em roda do Kraal e das cabanas do capitão. A mulher vem a ser, desta forma, o verdadeiro trabalhador e 
produtor entre os Cafres. 

Ora, as necessidades das primitivas retiradas guerreiras já tinham grupado as mulheres em torno 
do chefe e sob a sua direção. 

Compreende-se que esse mandão poderoso reclame o maior número possível de tais 
trabalhadores. Nas expedições de guerra – não se captura somente o gado do inimigo, leva-se também 
uma parte da população. Os homens são massacrados, salvo os que podem fugir a tempo do campo de 
batalha; as mulheres tornam-se escravas; os filhos, levados com elas, reparam as perdas que os contínuos 
combates infligem aos vencedores. 

Os meninos, criados no exército, tomarão nele lugar mais tarde; as meninas serão mais tarde 
desposadas pelos indunas (capitães), ou pelo rei. Até doze anos todos os meninos, nascidos na tribo ou 
tomados de fora, são alimentados exclusivamente de leite. Desde que podem andar, vão duas vezes por 
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dia todos juntos ao kraal do capitão, e sob a inspeção deste oficial, tomam por si mesmos sua refeição nas 
tetas das vacas. 

Só por este traço tão característico pode avaliar-se o que resta da família!... Um capitão do bando 
a substitui nas funções mais necessárias e mais íntimas!... Tome-se nota do fato. 

Acima desses capitães de bando, origem certa de nossos capitães-de-mato e de muitos outros 
mandões, que sempre infestaram todo o interior do Brasil, oriundos deles, dos caciques selvagens e de 
certos chefes de solares portugueses, acima de tais capitães está o rei, capitão dos capitães. A autoridade 
superior, porém, exercida pelo rei, não chega a contrabalançar a influência de que gozam os capitães 
sobre cada uma de suas companhias, influência que não é o resultado de uma intimidação de momento, 
mas uma verdadeira força social, ligada à função de patrão e de diretor do trabalho, exercida pelos tais 
capitães. Infelizmente a destruição da família levou as coisas a este triste resultado. 

O capitão facilmente percebe o poderoso laço que o prende a seus homens, serve fielmente o rei, 
por causa das distribuições de reses feitas por ele depois da vitória, cujo principal elemento foi o 
agrupamento sob suas ordens de um grande número de companheiros. Mas, quando se sente bastante rico 
e bastante forte para escapar ao mando real, um rebento de ambição brota em seu cérebro. Quando se 
julga, por modos vários, preparado para a empresa, emigra, deserta com sua companhia e seu rebanho e 
vai por sua conta ocupar uma terra afastada, cujos habitantes submete. 

Estes, privados de seus gados, são coagidos a nutrir por meio de tributos, cobrados sobre suas 
culturas, suas caças, suas coletas, o bando invasor que fica formando uma espécie de casta superior, tendo 
só ela direito ao rebanho de bois. Os parentes do feliz capitão, seus guerreiros notáveis e os filhos, filhas 
e, até, sobrinhas destes – governam as aldeias e fazem entrar os impostos... Por este método é que têm 
tido origem os afamados governichos africanos de Macololos, Metabeles, Zulus e outras gentes do 
continente tenebroso. 

A devastação, o roubo dos gados, a escravidão dos que escapam, têm sido o viver normal das 
gentes negras desde os mais remotos tempos. É regra que tem sido descrita por todos os que as têm 
visitado desde o século XV até hoje. 

A formação exclusivamente militar dos povos que habitam a região das savanas, vencedores ou 
vencidos, é a causa da fragilidade do laço nacional entre eles. Este laço é quebrado nos vencidos pela 
supressão do kraal de gado do seu capitão; nos vencedores pela deserção constante, e, por assim dizer, 
clássica, dos respectivos capitães. É uma espécie de endêmica traição política de que, parece, várias 
amostras, como sobrevivência, têm aparecido nos modernos tempos entre os régulos brasileiros e seus 
mais chegados capitães. Em África o fato tem sido e é ainda hoje corrente. 

Tornado inkosi, isto é, rei, o antigo induna, ou capitão, informa Préville, que tenho estado, 
repito, a compendiar, acha-se, por sua vez, nas condições do inkosi, por ele abandonado, a saber, tendo 
sob suas ordens oficiais possuidores cada um de seu kraal de gados, aos quais impõe a autoridade que ele 
acaba de sacudir por sua conta. Estes, após prazo mais ou menos curto, ou longo, conforme as 
circunstâncias, pelo exercício mesmo de suas funções patronais, são fustigados a ter para com o seu rei ou 
inkosi exatamente a mesma conduta, o mesmo proceder que ele próprio tinha seguido com vantagens: 
evadirem-se traiçoeiramente para o Norte, pois é invariavelmente nesta direção que se têm feito os 
movimentos dos Bantos, depois de sua segunda pátria nas savanas meridionais. 

O verdadeiro centro de agrupamento, de recrutamento social, o ponto inicial e persistente 
comum a todos os membros da aglomeração, entre os Cafres, é, claramente, o rebanho que possui o rei ou 
o capitão. 

Por isso nas guerras incessantes, que são o fato predominante da zona, os rebanhos são sempre a 
atração e o lucro do combate: o vencido, despojado do seu gado, é condenado, por isso mesmo, à morte 
nacional. 

A importância, que tem para o vencedor nada deixar escapar de rebanho e de gente da população 
inimiga, é que ditou as regras da tática catre: enquanto o centro fica imóvel, guardando as reses, as duas 
alas do exército se estendem à direita e à esquerda em um vasto movimento rotatório, a fim de encurralar 
completamente o adversário. Mas nem todos os povos vencidos são destruídos; um grande número, até de 
antigos cafres, é simplesmente reduzido à escravidão. O exército dos senhores, acampado em torno da 
residência real e submetido a dura disciplina, escreve E. Reclus, citado em Préville, o exército dos 
senhores, infinitamente mais reduzido em número do que as populações escravizadas, só pelo terror pode 
dominar: aparece, ora num ponto ora noutro, devastando campos, pilhando os animais... Gentes outrora 
sedentárias tornaram-se hordas de fugitivos, abandonando aldeias e culturas quando se aproxima o 
exército do rei. O trabalho das minas lhes é interdito para que se não enriqueçam; a caça do elefante, nas 
regiões mais ao norte em que ele aparece, lhes é vedada, por ser uma ocupação nobre e escravos não se 
deverem igualar aos senhores... 

Alguns desses destroços de gente deixaram de criar gado; os mandandas, habitantes das 
planícies situadas perto do rei de Gaza, puseram-se a criar cachorros, na esperança de que ao menos esta 
carne desprezada não lhes seria tomada por seus opressores. 
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E são estas as gentes consideradas a raça afetiva por sonhadores fantasistas, preocupados em 
arranjar trindades, trios e trilogias!... 

O caráter social dos bantos meridionais está, evidentemente, ainda mais deteriorado do que o dos 
seus parentes das regiões altas de Leste. 

Não são eles, porém, os únicos habitadores africanos do Sul do continente. Nos estepes de 
Sudoeste residem os Hotentotes, que não são negros, como já ficou dito, e no deserto de Kalahari e 
vizinhanças os Boximanes. 

Daqueles nada há a dizer que interesse ao Brasil; dos outros, dos quais nos vieram não poucos 
exemplares, basta referir que esses íncolas de magros terrenos de caça, impróprios para o pastoreio e para 
a cultura, andam reduzidos à maior desorganização pelas dificuldades de uma vida quase sempre errante e 
sem recursos certos. É uma poeira de homens, diz o ilustre escritor, sem laço, sem resistência contra as 
incursões dos estrangeiros. De tempos imemoriais, os Boximanes foram um celeiro de escravos para 
Hotentotes e Cafres. 

É tempo de passar à zona equatorial do Centro, o grande império da tsé-tsé, a região sem 
rebanhos, sem pastores, a região da rudimentar cultura, da pura coleta e da grande e pequena caça, a 
verdadeira África, viveiro de escravos para a América durante perto de quatro séculos e durante mais de 
quatro mil anos para o Velho Mundo. 

A rápida vista lançada sobre as gentes de Leste foi exigida pelo fato de ali estarem em gérmen as 
fontes das populações africanas, segundo a melhor crítica; o leve olhar atirado aos povos do Sul foi 
imposto pela necessidade de mostrar a primeira deformação dos africanos negros, logo ao sair de seu 
ponto de partida e pelo fato de que muitos milhares dos escravos importados no Brasil foram dali 
provindos. 

A apreciação, porém, do caráter social das gentes do Centro, dos africanos subequatoriais, 
impõe-se a quem quer que pretenda saber duas linhas acerca da formação, da constituição e do caráter da 
sociedade brasileira. Em que pese a fátuos pretensiosos de todas as formas e feitios, ali está uma das 
fontes caudais que despejaram no Brasil, durante quase quatrocentos anos, numerosíssimos contingentes 
para a argamassa de sua população. Assim o quiseram, assim o tenham. Não é mais do que viver séculos 
do trabalho alheio, escravizando duas raças, e depois pretender arrancar as páginas da história para 
fantasiar fidalguias. Não é mais do que fazer do país um vastíssimo harém de índias, pretas, mulatas cor 
de canela, e morenas cor de jambo, segundo o lirismo dengoso dos D. Juans colonizadores e patrícios, e, 
agora, impor silêncio ao sangue... A enormíssima mestiçada brasileira labuta numa situação psicológica 
verdadeiramente original: tem ódio ao branco e procura por todos os modos passar por branca! – É 
curioso. Falta-lhe a coragem de dar-se pelo que realmente é... 

A imensa zona africana do Centro, manancial da mor parte dos vinte e tantos milhões de negros 
escravos que importamos, divide-se em quatro regiões, caracterizadas pela planta, cujo produto serve de 
base à alimentação das respectivas populações: a mandioca, a banana, o tocusso (eleusine), o sorgo 
(dourah). 

Servir de base à alimentação é, talvez, um simples modo de dizer, porque a verdadeira base se 
encontra na caça. Vamos lidar, pois, com gentes caçadoras, ao jeito mais ou menos dos índios brasileiros; 
e digo mais ou menos, porque em África, na região ora estudada, existe a grande caçada dos enormes 
quadrúpedes, que não se encontram entre nós, como já notei, páginas atrás.  

As populações africanas, quer as berberes do Norte, quer as abissínias, quer as negras estudadas 
de leste a sul, dão-se, como se viu, à arte pastoril, e modificam-se, conforme as variações impostas pela 
natureza a esse gênero de trabalho. Na zona do Centro uma modificação ainda mais radical se efetua nas 
gentes negras. 

Aí desaparecem os grandes auxiliares do homem: o boi, o cavalo, o camelo, a cabra. Raros 
exemplares desta e do boi são conservados num e noutro ponto, com enormes dificuldades. Alguns cães, 
também dificilmente conservados, e aves, constituem a provisão de animais domésticos. A causa deste 
fenômeno estranho, como já disse, repetindo sempre Préville, o que, ainda uma vez o noto, o leitor deve 
sempre ter em vista, é a mosca tsé-tsé, também chamada mosca-do-elefante, cuja picada é causa de morte 
certa para o boi, o cavalo e o cão. O homem é imune. Mas é forçado a viver sem o auxílio dos principais 
animais domésticos, auxílio indispensável, até certo ponto, para os mais elementares trabalhos de simples 
coleta, de pequena cultura, de mera extração, de fabricação e de transportes.71 

Na vastíssima zona do Centro está o teatro de uma organização social particular. As cabildas que 
passaram as fronteiras dos domínios da tsé-tsé foram aquelas que, não se podendo manter nas regiões 
                                                      
71 Cumpre chamar a atenção para a palavra coleta. Segundo a escola de Le Play, existem certos trabalhos 
de fácil produção, arborescente fruto: tâmaras, castanhas, nozes, amêndoas, etc., trabalhos que os 
franceses denominam de simple cueillette. Ora, a melhor tradução de cueillette seria colheita, se, em 
português, esta palavra não se aplicasse também aos produtos dos mais complicados, difíceis e penosos 
trabalhos da cultura da terra. Por isso verto sempre o termo francês por coleta, quando tem o referido 
sentido. 
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vizinhas, se acharam compelidas a penetrar e a ficar na terrível zona. Tiveram de transformar-se quanto 
aos meios de existência e à estrutura social. 

A grande caçada, isto é, a caçada aos grandes animais, os búfalos, hipopótamos e elefantes, exige 
agrupamentos numerosos, que se podem chamar clãs de caça. É recrutamento que se faz fora dos laços do 
sangue; porque as famílias estão já desorganizadas de antemão, quer anteriormente a seu recalcamento 
para dentro das matas equatoriais, quer pela prática diária da caça aos pequenos animais; porque não se 
deve esquecer que as grandes caçadas são relativamente pouco numerosas e vão-se tornando cada vez 
mais espaçadas. 

No vale do Congo, como no do Amazonas, os efeitos dessa espécie de trabalho são: a 
imprevidência, a superioridade outorgada à mocidade sobre a velhice, o desenvolvimento do espírito de 
mau individualismo dispersivo, o relaxamento do berço familiar, a poligamia, a cultura pelas mulheres, a 
indiferença dos pais para com os filhos. 

A família, assim desorganizada, não tem ação sobre os indivíduos que compõem o clã ou bando 
da grande caça, não pode, além disso, lhes dar a mínima proteção contra o chefe ao qual os submetem as 
necessidades do trabalho. Este chefe é naturalmente vigoroso; e o hábito do perigo lhe inspira o desprezo 
da vida alheia. A disciplina torna-se inexorável e o poder absoluto do diretor não pode sofrer nenhuma 
oposição. As cabildas de caçadores reúnem-se ao som sinistro de enormes tambores, espalhados nas 
matas. Tais cabildas têm numerosíssimos ensejos para mutuamente se guerrearem. 

A caça se desloca diante da perseguição de que é objeto; o elefante torna-se raro, chega a 
desaparecer de certos sítios, exatamente os que são habitados pelos caçadores mais intrépidos; a ocupação 
por estes de novos territórios; o encontro das cabildas ou clãs; as queixas freqüentes que esses homens 
violentos têm a levantar uns contra os outros; a penúria, enfim, todas essas circunstâncias são causas 
constantes de guerra. Os chefes de caçadores tornam-se chefes de guerreiros; os bandos de caçadores 
tornam-se tropas de combatentes. A guerra é para eles uma variante da caça; e é bradando – Bobo, bobo, 
carne, carne – que se lançam sobre o inimigo. 

Quanto à mais notável de todas as caçadas, a do elefante, dá ela lugar à operação da partilha que 
exige a presença do chefe. A graxa e a carne utilizadas são em quantidade enorme. 

A carne é dividida em mantas, que são moqueadas, exatamente como faziam os índios do Brasil, 
dos quais os negros em assunto de caça, coleta e lavoura nada tiveram a aprender e sim muito a ensinar. 
Uma parte cabe a cada caçador; a parte do chefe é um terço, ou metade, do animal todo, conforme os 
casos. Cabem-lhe, além disso, certas partes do fato, mocotós, orelhas, pedaços delicados, na opinião 
dessas gentes, e, demais, todo o marfim. O comércio a que este dá lugar é antiqüíssimo; e foi ele então 
como hoje o atrativo das caravanas para o interior da África. Quase todo anda nas mãos dos chefes ou pe-
quenos reis. É um monopólio que lhes dá imenso poder, de onde nascem graves conseqüências. 

A imprevidência dos caçadores e o aparecimento da penúria geral trazem aos chefes repetidas 
ocasiões de utilizarem a riqueza oriunda desse privilégio, comprando gêneros que revendem aos homens e 
mulheres de sua aldeia, dos quais quase espontaneamente se constituem senhores, especialmente dos 
meninos. As caravanas, traficadoras de marfim desde a mais remota antigüidade, desde sete ou oito mil 
anos atrás, fornecem uma saída segura para os escravos que o rei não utiliza diretamente, além daqueles 
que elas constantemente preiam por sua conta. É no comércio do marfim, pois, que se deve procurar a 
origem do tráfico dos negros para o Egito, Núbia, Arábia, Índia, Assíria, Babilônia, Pérsia, Judéia e 
Fenícia desde os mais longínquos tempos. 

E eis o resultado geral, no Centro da África, da influência do trabalho da caça sobre as 
populações: modificação da família e de todos os agrupamentos sociais no sentido da escravidão. 

Mas esta síntese das sociedades da zona central, da região de caça, tomadas em conjunto, não 
dispensa a caracterização das gentes de cada uma das quatro porções em que aquela zona se subdivide. 

Cumpre, antes de ir adiante, não deixar em esquecimento um traço de grande valor. 
A religião dos negros caçadores da mata é muito mais sombria do que a dos pastores de Leste e 

do Sul. 
Os feiticeiros não são mais os fazedores de chuva; são fabricantes de filtros e de encantamentos, 

destinados a fascinar a caça, a afugentar as feras. São mestres eméritos na fabricação de venenos, cujo 
emprego se liga à arte da caça, e eles estendem às suas artimanhas mágicas e feitiçarias de caráter vário. 
As misteriosas trevas da floresta, cujos impenetráveis labirintos podem homiziar a morte a cada passo, o 
isolamento e a falta de  apoio resultantes da profunda desorganização da família, arrebatam o caçador 
para os terrores supersticiosos, entretidos cuidadosamente pelos feiticeiros. Estes empregam todos os 
meios para entreter tais pavores, simulando aparições sinistras, fantasmas medonhos, e não se esquecendo 
de se darem sempre como tendo o preciso poder para conjurar os gênios malignos que infestam as 
florestas. 

A imensa zona das matas africanas se divide em quatro regiões especiais, como já se disse e 
repetiu. Cada uma destas subdivisões não é influída só pelo clima e pela espécie de cultura que supre, na 
alimentação, as deficiências, que se vão cada vez tornando maiores, da caça; sofre também cada uma 
delas o influxo especial das populações que as cercam e nelas entram. Destarte a chamada região da 
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mandioca, que é das do Centro a mais meridional, é invadida pelos Cafres do Sul; as denominadas da 
banana e do tocusso pelas cabildas diretamente descidas das montanhas de Leste, de Galas e Xiluques; a 
intitulada do sorgo, colonizada, há milênios, pelos Xiluques, tem sempre permanecido sob a pressão das 
incursões dos berberes. Daí, sob a influência desses três fatores, diferenciações mais ou menos 
acentuadas. 

O enorme vale do Congo, especialmente na margem esquerda do portentoso rio, e a bacia do 
Ogouê ou Gabão, são as terras, por excelência, da mandioca. 

A cultura desta planta é a mais própria para os que se iniciam na arte agrícola; exige muito pouco 
trabalho e dá grandes resultados. Nela tudo se aproveita: o amido, a fécula, as folhas, os brotos. 

Tem apenas o defeito de cansar depressa a terra, o que força os negros, neste mesmo sentido, 
aliás, já influídos pela caça que escasseia, a mudarem-se de um sítio para outro. Esta necessidade de 
mudanças perpétuas opõe-se à constituição da propriedade e contribui para manter a instabilidade das 
famílias. Os Cafres militarizados, cuja descrição já foi dada, facilmente se estabeleceram desde remotos 
tempos e estabelecem, ainda hoje, nas terras ocupadas pelos caçadores e os forçam à cultura. 

Os vencedores, segundo o costume cafre, atribuem a seu capitão, tornado rei, a posse do solo. 
Fundam novas aldeias e as povoam de cativos, homens e mulheres capturados nos matos, e de 

fugitivos, que procuram escapar a um senhor e caem sob o domínio de outro. 
O rei coloca à frente de suas aldeias seus principais guerreiros e, de preferência, os membros de 

sua parentela, homens ou mulheres. Há, assim, uma contínua fermentação de povos em toda a zona; a 
instabilidade de todas as agremiações políticas é completa. 

As conseqüências de um tal estado de coisas refletem-se imediatamente na organização da 
família, se este nome se pode dar ao fraquíssimo agrupamento pelos laços de sangue porventura ainda 
subsistentes entre estes negros. 

Não sendo mais retidos em torno do kraal, porque não possuem mais rebanhos, os pretos da zona 
central seguem a mãe, quando ela se separa de seu homem ou vai morar noutra aldeia. Este laço materno 
se estende até as sobrinhas e primas germanas nas famílias dos chefes, que se arrogam uma certa posse 
territorial. Mas entre o resto da população quebra-se, em cada geração, porque não se apóia em nenhuma 
posse da terra; porquanto o rápido esgotamento ou cansaço do solo, já notado em gêneros de cultura 
dirigidos sem o menor método, impede a constituição das propriedades particulares originadas do 
trabalho. 

O direito territorial dos chefes é um direito de guerra, repousa no poder militar por eles exercido. 
Homem ou mulher, o chefe de aldeia não faz cultivar para si só: o poder de que se acha 

investido, deve-o a um chefe superior, a quem obedece; entrega ao capitão ou quilola uma parte da 
coleta; é até por causa da percepção deste imposto que é investido de autoridade. 

O quilola, por seu turno, é encarregado especialmente de recolher os tributos das aldeias para os 
levar ao rei. É uma vasta máquina hierárquica destinada a obrigar o povo a cultivar para os 
conquistadores. 

Mantidos estes pela coesão militar, ocupam as posições de mando. A população está, pois, 
dividida em duas classes: uma inferior, forçada ao trabalho por ordem alheia, desorganizada pela 
constituição social que deve à caça, e uma superior, que força a outra à cultura, dirige-lhe o trabalho e 
recebe os proventos. Graças à disciplina que a mantém, esta classe substitui facilmente os chefes de 
caçadores, e forma espécies de dinastias que se conservam no poder pelo rigor. 

A recepção do imposto tem lugar, em todos os graus, com um enorme aparelho militar e com o 
barulho ensurdecedor de tambores. 

É verdadeiramente o senhor que recebe a cota de humildes servidores; estes, delegados dos 
moradores das aldeias, prostram-se diante do chefe, esfregando-se com o pó do chão. Às vezes o rei se 
resolve a dar uma volta por seus domínios e a receber as contribuições em casa dos súditos. 

Empreende continuamente expedições para punir o atraso, a negligência ou a recusa do imposto, 
e muita vez toma este pretexto para executar terríveis razzias. O poder do tirano sobre seus capitães ou 
quilolas só se mantém por uma disciplina de ferro: a etiqueta é severa e as mais leves faltas são punidas. 
Só existem duas espécies de pena: a mutilação e a morte! 

Cumpre notar, afinal, que os negros da região da mandioca, costumados à lavoura, foram 
sempre, em todos os tempos, procurados pelos traficantes de escravos. As Antilhas, o Brasil, os Estados 
Unidos forneceram-se ali dos negros chamados – Gongos, feios, acrescenta Préville, mas robustos e 
trabalhadores. Esse mercado está hoje fechado; e, todavia, a exportação por terra continua em vasta escala 
para o Oriente e para outras regiões da própria África. 

A região chamada da banana é aquela em que a floresta subequatorial africana é mais rude e 
intensa. 

Aí param os invasores bantos ou cafres meridionais. 
Deve existir um grave motivo que, na África Central, faz parar aqueles guerreiros e os impede de 

levarem mais adiante sua colonização agrícola. É o que se vai ver. 



 85

A região de que se trata, situada debaixo do equador, estendendo-se ao Norte e ao Sul, mais 
naquela do que nesta direção, recebe uma enormíssima quantidade de chuva durante todo o ano e todos os 
dias. 

A zona inteira, além de sua proximidade da linha dos equinócios, está colocada no ponto em que 
se encontram as três séries de inclinações ou declives, que formam os grandes acidentes da África 
interior. 

A imensa curva norte, descrita pelo Congo, é determinada pela linha na qual vêm morrer as 
descidas dos platôs dos desertos do Sul, a queda meridional das cumeadas entre Nilo-Congo-Tchad e os 
últimos contrafortes da zona montanhosa de Leste. 

É, por certo, posição que convém a um maciço de matas virgens. 
A altura e a dimensão das árvores, no âmago das florestas, dão abrigo a uma tão inextricável 

vegetação, mais baixa, que se emaranha sob suas sombras; e é tal o cerrado de troncos, ramos, lianas, 
cipós, matos e folhas; tão espesso o conjunto de tal aglomeração de paus de todas as formas e tamanhos, 
que impossível quase é a travessia, o que explica a razão pela qual as terras que se avizinham do alto da 
curva do grande rio não têm habitantes em grande extensão e têm ficado, sempre, fora das explorações 
tentadas antes de Stanley e Schweinfurth. Tais dificuldades impediram o passo aos exploradores europeus 
e aos próprios Bantos. 

Sob o ponto de vista da cultura, considerável dificuldade origina-se da falta de estação seca e 
vem a ser o pulular contínuo das ervas, nomeadamente das altas e fortes gramíneas equatoriais, nas 
clareiras derrubadas da floresta. As roçagens e sachaduras para suprimir ervas são de nenhum efeito, 
porque estas, sob a ação da umidade constante entretida pelas chuvas diárias, pululam e crescem por 
encanto. São um obstáculo para quaisquer plantações que quisessem confiar à terra. 

Por isso, na região florestal, vizinha do equador, o principal alimento, tirado do reino vegetal, 
não é devido à cultura, sim fornecido por uma essência arborescente, que é a banana. 

A região das matas equatoriais e da banana atravessa a África inteira, desde a zona dos grandes 
lagos próximos às terras altas de Leste, até o golfo de Guiné. Fica entre as terras congolesas, próprias ao 
cultivo da mandioca, e as regiões situadas ao Norte, nas quais predomina a lavoura de cereais. Pode ser 
dividida, por sua vez, em dois climas diferentes. 

Nas regiões mais baixas, como são as meridionais confinantes com as terras da mandioca, 
domina o regime florestal puro: nas partes mais altas, nas quais a região das matas se aproxima das 
montanhas de Leste e de Oeste, nota-se modificação do clima em sentido mais favorável à vida. 

A zona inferior, e puramente florestal, constitui um imenso território de caça. 
É a lúgubre e fantástica floresta descrita por Staley, pondera Préville, e à qual o explorador 

americano atribuiu uma extensão de 840.000 quilômetros quadrados sem levar em conta seu imenso 
prolongamento para oeste. 

Nestas florestas virgens inextricáveis, que parecem sem limites, vagam as hordas ameaçadoras 
dos selvagens Avissibas, dos ferozes Pauins, Fãs ou Ossiebas, cujas incursões no Congo Francês e no 
Congo Português são de vulgar notícia. 

Outra raça, curiosíssima, ali residente, é a dos Pigmeus. 
As terras mais altas, mais secas, posto que sujeitas às chuvas equatoriais, são próprias para as 

bananeiras, plantadas ou limpas de mato em vista da coleta dos frutos. À bananeira deve juntar-se outra 
árvore preciosa, a palmeira de azeite (Eloeis guineensis), produtora do conhecidíssimo azeite-de-dendê e 
do, menos vulgar no Brasil, vinho-de-dendê, chamados também azeite e vinho-de-palma. O óleo serve 
para variados arranjos culinários; o vinho põe ao alcance dos negros, por um simplíssimo trabalho de 
mera coleta, a bebedeira diária e geral.72 

Nestas terras, que devem ser classificadas entre as de coleta, a banana e o óleo de dendê 
constituem o fundo da alimentação, associados a diversos produtos espontâneos: inhame, batata-doce, 
milho e caça, fato constante de toda a zona central africana. É um viver mais fácil do que o dos simples 
caçadores da mata pura e dos Bantos do Sul, plantadores de mandioca disciplinados pelo trabalho. 

As gentes da zona da banana acham-se organizadas em clãs baseados sobre o trabalho da coleta. 
São curiosos exemplos destes povos, com tal organização, os famosos reinos de Daomé, na 

extrema ocidental, e Mombutu, na extrema oriental da zona de que se trata. São antropófagos. 
Como em toda a zona central africana, a família entre os negros que fazem da coleta da banana a 

base principal de sua alimentação, apresenta um mínimo de coesão e fixidez; o princípio de agrupamento 
não é para eles a tradição patriarcal inexistente, é o trabalho da coleta, ao qual concorrem utilmente os 
meninos e as mulheres. Por outro lado, é preciso ser forte para defender contra os viandantes e os 
vizinhos e, principalmente, contra o invasor, atraído pela abundância, uma safra sempre pendente, que 
                                                      
72 Vide, além de A. de Préville, sobre esta zona – Um Ano no Congo, por Jaime Pereira de Sampaio 
Forjaz de Serpa Pimentel, Lisboa, 1899; e mais – As Colônias Portuguesas, por Ernesto J. C. e 
Vasconcelos, Lisboa, 1896; e mais – A raça negra sob o ponto de vista da civilização da África, por A. F. 
Nogueira, 1881. 
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não custa a fazer brotar e crescer, e que garante fartamente o pão de cada dia. É mister ser numeroso para 
ser forte.  

Daí o agrupamento em grandes aldeias de cabildas que se arregimentam em torno de um chefe, 
cujo poder é justificado pela necessidade. 

A força de coesão que dá o agrupamento em grande número não é empregada. somente na 
defensiva. Compreende-se bem que um povo dado ao mesmo tempo à coleta da banana e do dendê, à caça 
do elefante e do búfalo, sempre em armas, sempre prestes para o que der e vier, deve empreender, sem a 
menor cerimônia, expedições contra as nações vizinhas. As devastações dos de Daomé são famosas. Não 
o são menos as dos de Mombutu. A leste e sul desse reino, nos países que margeiam o Bomocandi e 
Quibali, residem negros dados à cultura, possuidores de algumas cabras e sem chefes poderosos. São os 
Monfus, considerados pela aristocracia bananal dos Mombutus como raça inferior. Os chefes do pavoroso 
reino, de permeio com as sortidas para prear búfalos e elefantes, ordenam amiudadas razzias entre aquelas 
gentes desprezadas. Ao grito de carne! carne! atiram-se sobre os pobres selvagens e voltam trazendo 
cabras e cativos. E, como os de Mombutu, não precisam de auxiliares para suas levíssimas culturas, nem 
desejam, de modo algum, para aumentar o número de seus guerreiros, que indivíduos estranhos ao clã 
sejam admitidos a compartilhar da coleta de suas bananeiras e de seus elwis, a sorte dos prisioneiros é 
decidida por outra forma: são comidos! As cerimônias do sacrifício têm muitos pontos de contato com as 
dos selvagens do Brasil. Idêntico é o hediondo espetáculo dos troféus de crânios que orlam de lado a lado 
as longas ruas das aldeias. 

Nada é mais adequado para impelir uma sociedade por esse caminho do canibalismo do que a 
organização em clã defensivo como essa que é imposta aos negros que vivem da coleta da banana. Esta 
forma de sociedade é adaptada ao clima equatorial de uma só estação, onde a safra dos frutos está sempre 
pendente. 

O exclusivismo gerado por este modo de agrupamento, o soberano desprezo para com todo o 
indivíduo que não faz parte da cabilda, transpiram de tudo e em tudo se fazem sentir. Tal é o caso em toda 
a região entre os Acas, Pauínos, Balalos, Maneúnas, Ugandas, Mombutus e Daomés mesmo depois da 
destruição dos fortes remos dos três últimos povos pelos ingleses e franceses. 

A observação dos fatos, que influem positivamente nas sociedades, pondera ainda o escritor, dá a 
explicação das causas de tão estranhos costumes. Compreende-se a coesão que liga as sociedades que 
vivem da coleta, o poder absoluto, extenso, centralizado na mão dos chefes, que sobre elas se alevantam, 
a ferocidade e os apetites repugnantes como esses dessa espécie de negros. Desde o sopé das montanhas 
de Leste até ao golfo de Guiné, desde os Mombutus e Ugandas até os Daomés e Iorubas, o espetáculo é o 
mesmo: o agrupamento de um grande número de mulheres em torno de um chefe de casa perpetuamente 
bêbedo de vinho-de-palma, as razzias de cativos nas regiões próximas ao reino, a polícia disfarçada e 
presente por toda parte, o número excessivo de funcionários e a instabilidade de suas posições, a guarda 
do rei e seus regimentos de guerreiros e de amazonas, os hediondos troféus de crânios à roda do paço real, 
enfim, os massacres e sangrentas orgias costumeiras aptas a conservarem o canibalismo em estado 
tradicional e, por assim dizer, constitucional. 

Essas truculentas gentes, que atualmente chegam até estacionar nas vizinhanças do Atlântico, 
devem sua origem a antigas e formidáveis migrações vindas do Oriente, através das florestas equatoriais. 

A. de Préville fala, com segurança, de uma numerosa e irresistível invasão que chegou até o mar, 
no século XVI. Neste ponto posso vir em auxílio do meu prestimoso guia. 

Ele quer-se referir à tremenda invasão de 1558, que levantou todo o antigo Império do Congo, 
visitado em fins do século XV por Diogo Cão. 

De irrupções anteriores àquela falam os velhos João de Barros, Manuel de Faria e Sousa, Rui de 
Pina e Duarte Pacheco. Da de 1558 tratam Duarte Lopes, Frei Luís de Sousa, Garcia Mendes, Castelo 
Branco, que eram contemporâneos. 

“Depois de estabelecidas relações dos portugueses com os reis do Congo e seus súditos, escreve 
Forjaz de Serpa Pimentel, consolidando as narrativas de antigos escritores, depois de estabelecidas 
relações dos portugueses com os reis do Congo e seus súditos, invadiram-no em 1558 as tribos selvagens 
dos Afacas, Majacas, Mazacas, Iacas, Djagos ou Jingas, as quais percorriam, guiadas por valentes 
chefes, a África Central de leste a oeste, lançando a morte e o extermínio por toda a parte. Chegaram até 
Banza N’Bazi ou Ambasse (a S. Salvador dos Portugueses), onde destruíram tudo, até a própria catedral e 
os templos cristãos, que os portugueses já ali tinham erigido, não encontrando resistência porque o rei do 
Congo, a sua corte, os missionários, a população inteira da cidade, à aproximação dos invasores, se 
haviam refugiado numa das ilhas que os portugueses ocupavam no Zaire (o Congo dos mapas modernos), 
pouco acima de Boma e donde só saíram, reconstruindo a capital, depois de El-Rei de Portugal ter 
mandado, em seu socorro, uma expedição sob o comando de Francisco de Gouveia, expedição que 
conseguiu expulsar os Iacas do país, deixando, porém, já o império negro do Congo em rápida e 
progressiva decadência.”73 
                                                      
73 J. P. de S. Forjaz de Serpa Pimentel – Um Ano no Congo. 
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É a confirmação completa do fato assinalado por Préville e a perfeita justificação das idéias a que 
ele chegou por diverso caminho. 

Cumpre-me, apenas, acrescentar que de tais truculentos invasores da África ocidental, a despeito 
de sua fereza, os negociantes de escravos, os negreiros, enviaram durante trezentos e cinqüenta anos 
alguns milheiros de exemplares. Que bela aquisição! Que interessantes exemplares da raça afetiva! 

Poucas palavras mais a respeito dos pretos das regiões do tocusso e do sorgo, estará finda esta 
resenha das gentes africanas que ajudaram a formar a população brasileira no espaço de cerca de quatro 
séculos. 

Comecemos pelos primeiros. 
Nas terras baixas de Guiné, a produção, em ponto grande, de banana e do óleo-de-palma pode 

estender-se até o 7º grau de latitude norte e chegar, em certas paragens, até o 10º; na parte oriental, porém, 
da vasta região própria para estes produtos o 4º grau norte é, em regra, o limite ao seu desenvolvimento, 
por causa da altitude das terras. Além do Rio Uelé, acaba a região da coleta e entra-se no país 
denominado Sandeh, habitado pelos Niam-Niams, terríveis bárbaros que tomaram parte nas invasões do 
século XVI. O centro do país constitui as cumeadas e espigões que dividem os afluentes do Nilo Branco e 
do lago Tchad e os do rio Ubanghi. Privados dos rebanhos por causa da tsé-tsé, privados da banana, do 
dendê e da mandioca, os Niam-Niams arrojam-se com todo o ardor à caça, abundante na região. Javardos, 
macacos, esquilos, trepadores vários, concorrem com os elefantes, leopardos, veados e cabras monteses. 
Mas nem sempre há a fartura; ao contrário, há estações no ano em que o elefante deixa os platôs e 
embrenha-se nas florestas, onde é dificílimo preá-lo. Os pequenos e tímidos animais, por outro lado, 
espantados, na mata, com o barulho feito pelo elefante, quando sopra, se espoja nos brejos, quebra os 
ramos secos ao passar, sacode as árvores em que se coça, fogem. A grande e a pequena caça se reduzem 
consideravelmente. 

Os Niam-Niams ou comedores atiram-se a tudo: inhames, raízes, comestíveis, cortiços de abelhas 
selvagens (cera e mel), ratos, rãs, lagartas... não esquecendo as formigas de asas (térmites), das quais 
extraem um óleo brilhante sem mau gosto. Surge a antropofagia e com ela o costume de comer o fiel 
companheiro do homem: o cão! 

Nesta zona, porém, desmentindo o fato, sempre notado, do reduzido número das gentes 
puramente caçadoras, a população é numerosa. Igual desmentido, pondera o guia que vou seguindo, se 
nota entre os Bantos da região da mandioca e os descendentes de galas da região da banana. É que estas 
plantas suprem fartamente as falhas da caça. Na região ora estudada, esse papel é representado pela planta 
chamada pelos abissínios dacussa (tsada agussa), conhecida pelos portugueses, afirmo eu, desde o tempo 
em que estabeleceram suas primeiras relações com a Etiópia, em tempos de D. João II, denominada por 
eles, imitando o termo abexim, tocusso ou tacussa. Os franceses chamam-lhe eleusine, conservando-lhe o 
nome científico (eleusina-coracafla), porque só a conhecem pelos livros. Os negros trouxeram o tocusso 
ao Brasil, em cujo Norte existem plantações dele.”74 

É uma planta da família das gramíneas, não da tribo das Panicéias e sim da das Cloridéias. É o 
trigo do Sandeh; mas um trigo pobre em amido e qualidades nutritivas; é recurso ali dos caçadores, tanto 
mais quanto sua cultura é facílima e pode ser feita, quase exclusivamente, pelas mulheres. Cada um tem 
que tomar cuidado de sua colheita e, por isso, estabelece-se no meio das suas culturas. Não existem 
cidades nem aldeias; cada lugarejo contém duas ou três famílias, isto é, duas ou três palhoças, em cada 
uma das quais vive uma mulher com os filhos, e, mais, a casa do marido. O país é cheio de numerosos 
contrafortes que partem das montanhas de Leste, separados por vales florestais, perfeitamente 
intransponíveis e defensáveis. 

Com tal disposição natural dos lugares, a ação dissolvente produzida pelo trabalho da caça tem 
formado um reinículo ou vice-reinículo de cada um desses planaltos. É uma multidão de pequenos povos 
governados com o mais infrene despotismo por pequenos chefes. Rei (bié) ou vice-rei (bainqui), o chefe 
traça para si uma vasta propriedade, cultivada por suas mulheres que são numerosas, e por escravos 
tirados de raças submetidas. A Mbanga, residência do régulo, se reconhece logo entre as diversas cabanas, 
espalhadas no platô, pelos numerosos escudos suspensos nas vizinhanças, nas árvores ou em postes, pelos 
sons das cornetas de marfim, pelo retumbar do grande tambor suspenso na praça. Alguns guerreiros de 
escol noite e dia, às ordens do senhor, montam guarda nesta praça cercada pelas residências reais. 
Cabanas circulares com tetos cônicos d’altura excepcional servem para morada do rei, de cada uma de 
suas mulheres, de corpo de guarda, de tesouro e de celeiros. É o rei que espreita a aparição dos bandos de 
elefantes, faz dar pelo tambor sinal da batida e apodera-se por isso de todo o marfim e metade da carne. 
Conduz freqüentes expedições de guerra contra as aldeias; dá o exemplo da cultura, fazendo produzir seus 
campos, comendo o tocusso e ofertando a seus hóspedes e visitantes a excelente cerveja feita daquele 
grão. É quem faz os casamentos. 

Quando alguém se quer casar – faz o pedido ao reizito, que lhe arranja mulher a jeito. Os pais da 
noiva não são consultados, nem recebem nada do futuro genro. A explicação desta singularidade, em 
                                                      
74 Vide Caminhoá – Botânica. 
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desacordo com o que se passa em toda a África, provém de ser a mulher votada ao trabalho de cultura, 
cuja iniciação e superintendência geral pertence ao rei, e nesta qualidade de alto padrão dos operários 
agrícolas, que são as mulheres, arroga-se o direito de colocá-las como lhe parece conveniente. Estes reis 
são conquistadores, que se consideram verdadeiros donos de seus súditos, formam verdadeiras dinastias e 
exercem um poder rigorosamente despótico! 

O chefe Muquia (um dos tais régulos do Sandeh visitado pelo moderno viajante grego Potagos), 
o chefe Muquia, escreve o viajante citado em Préville, mandou chamar os homens que deviam me 
acompanhar; tendo-os atirado por terra, bateu-os desapiedadamente, ordenando-lhes combatessem até a 
morte, se preciso fosse, por mim e por seu irmão mais moço que ia acompanhar-me em seu lugar. 
Ajuntava que se eles nos abandonassem, fá-los-ia morrer, a eles, a suas mulheres e a seus filhos... 

O medo que inspiram tais régulos, ajunta outro viajante, o Dr. Schweinfurth, também referido no 
meu guia neste assunto, o terror que inspiram a seus súditos é inacreditável; conta-se que, no só intuito de 
lembrar o direito de vida e de morte de que se acham investidos, escolhem uma vítima na multidão, 
lançam-lhe um laço ao pescoço e abatem-lhe a cabeça com a sua própria mão!... É mais um traço da 
crueldade negra que parece apta a esclarecer a grande afetividade de que são dotadas todas essas gentes. 

Mais duas ou três páginas a respeito das populações da região do sorgo, e estará completo este 
inquérito sobre os africanos pretos, caudalosíssima fonte de que se alimentou a formação de vários povos 
americanos. 

Em toda a região da tsé-tsé, a caça, substituindo o trabalho pastoril, forma, sob o ponto de vista 
social, pondera ainda Préville, uma espécie de tela geral na qual se vêem desenhar as modificações 
ocasionadas por outras influências. 

Nas regiões, já percorridas, da mandioca, da banana e do tocusso, a umidade do clima e a certeza 
das estações secas desenvolvem a vegetação arborescente de preferência a qualquer outra; geram a 
floresta e dão, ipso facto, à caça a preferência sobre todos os outros modos de vida. 

Essa região, porém, tem um limite caracterizado no norte da zona central, pela parada dos povos 
antropófagos e de suas culturas de tocusso. Ao sair das florestas virgens e das bananeiras, a recolta do 
mau trigo dos caçadores é já indício da moderação das estações úmidas que dão ao grão tempo de se 
formar. O clima melhora progressivamente no sentido da redução da umidade; a mata cede o passo à 
cultura até as fronteiras dos grandes desertos setentrionais, onde se torna ela de novo impossível, por 
motivos opostos aos da região florestal. A cultura preponderante, na zona de que se trata, é o sorgo 
(dourah), também chamado milho-da-índia e milho-de-guiné. É o cereal dominante na África e Ásia, em 
toda a imensa área compreendida entre as terras equatoriais e os desertos secos que atravessam essas duas 
partes do mundo. Entre os próprios pastores árabes do Soldão o pão ou bolo de sorgo é de extrema 
importância, quanto mais entre as populações pretas privadas de gados ainda por causa da terrível tsé-tsé. 

A primeira conseqüência das condições do lugar vem a ser: pela ausência do pastoreio e da caça 
como meio seguro de existência, os homens não podem entregar-se senão à cultura; trabalham nos 
campos com suas mulheres e filhos. A poligamia ilimitada em uso entre os caçadores não tem mais razão 
de ser, o número das esposas entre estes povos agricultores parece reduzir-se a três. O laço social que 
reúne as famílias é baseado nas necessidades da cultura. 

O trabalho determina então a reunião em aldeias, e faz aparecer o chefe natural nesses pequenos 
clãs. 

Entre os chefes de família que vivem separados uns dos outros cada um em sua cabana, a massa 
é imprevidente. Depois da coleta, durante a estação seca em que nada se tem a fazer, o maior número 
desses pretos vive largamente sem a menor economia. As mulheres batem no pilão durante todo o dia e 
assam continuamente os bolos de massa. Enorme quantidade de grão que deveria durar até à colheita 
seguinte, é posta a fermentar para o fabrico de uma grande provisão de cerveja. Vive-se a beber, a 
mandriar, a jogar, e antes do fim do ano os grandes potes da predileta bebida estão vazios e até os grãos 
que serviam de semente acabados. Surge a necessidade, a penúria. Come-se, então, toda a casta de 
alimárias. 

Quando volta a sazão das chuvas, e o tempo de proceder a novas plantações, a maioria dos 
negros nem sequer possui sementes para plantar em suas roças. É quando intervém o indispensável 
patronato.75 Algum velho econômico empresta aos esbanjadores sob condições vantajosas. O devedor 
torna-se por um certo número de dias servo do credor, que, tendo sabido guardar grande cópia de 
sementes, tem necessidade de braços suplementares para bem utilizá-la. 

O velho, quando é previdente, está em condições de economizar, o número de bocas em sua casa 
tem diminuído com o estabelecimento dos moços que vão fazer vida à parte; em sua provisão de grãos há 
um estoque disponível; e, quando tem casado filhas, a moeda em ferros de enxada, pás e cavadores (é a 

                                                      
75 Patronage é o termo francês; significa, é claro, a ação protetora do patrão; pode-se também traduzir por 
proteção, patrocínio, padroado. Escreveria, no caso do texto, patronagem, se não tivesse medo da fúria 
purista que se apoderou agora dos aristarcos do Rio de Janeiro. 
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moeda da terra) está aglomerada em seu tesouro. Surge-lhe a clientela de todos os lados; os seus 
devedores, que se tornam outros tantos jornaleiros e servidores, cercam-no. 

Seu prestígio aumenta. Acreditam que entretém relações com o feitiço do sítio.76 
Nas proximidades da aldeia avulta uma moita de mato, ou, às vezes, uma grande árvore, escapa 

da queimada, por cuidadoso aceiro, e cercada de um parapeito de terra. É o templo do feitiço. Depois do 
trabalho do dia e a refeição da tarde, os habitantes da aldeia, sentados à porta de suas cabanas, fumando 
enormes cachimbos, gozam da fresca do crepúsculo. De repente, fortes barulhos fazem-se ouvir do lado 
do bosque sagrado. Todas as vistas se voltam para lá. Luzernas movediças, cabeças medonhas, vultos 
ameaçadores aparecem. Às vezes uma voz sinistra se escuta, denunciando um furto, ou qualquer outro 
crime, com tremendas imprecações e ameaças aos culpados. É o ferreiro da aldeia, que, por ordem do 
velho chefe, seu principal cliente, simula a aparição do feitiço. Na manhã seguinte encontrará perto do 
bosque sagrado as ofertas dos indivíduos amedrontados: cabaças de mel, galinhas, etc. 

Tal é um dos processos de governo do velho rico ou mieré. 
Os mierés são simples patrões necessários; porque têm a suficiente previdência e salvam a 

população, todos os anos, da fome. Em comparação aos chefes de tantas e tantas outras gentes africanas, 
que foram estudadas, constituem uma bela exceção. Mas, a medalha tem reverso, pondera, afinal, o ilustre 
analista. 

Para percebê-lo, basta levar um pouco mais longe a observação dos fatos, concernentes à vida 
pública entre os  negros do sorgo. 

A família do mieré participa da sorte comum a todas as da aldeia, que são perfeitos tipos da 
família instável: os filhos estabelecem-se à parte desde a mocidade, e nenhum deles herda exclusivamente 
a posição criada pelo pai em seus velhos dias. 

A situação patronal instável é periodicamente desfeita pela morte. E ainda mais radicalmente é 
destruída entre esses negros, do que noutras sociedades que têm o mesmo regímen, porque eles nem ao 
menos possuem, como próprio, o solo que cultivam ou mandam cultivar. Nenhuma influência séria, 
portanto, se pode perpetuar na aldeia e menos ainda estender de uma aldeia a outras, ligar entre essas 
minúsculas sociedades esparsas as relações que pode criar e manter a existência de uma aristocracia rural, 
que transmita integralmente a herança paterna a uma série de herdeiros escolhidos, adestrados no governo 
dos negócios locais. Por isto as aldeias da região do sorgo são constituídas isoladamente e a raça que as 
habita desconhece todo liame nacional. 

Nenhuma coesão, nenhum acordo, existe entre elas; a região inteira está dividida em pequenas 
comunidades independentes que vivem entre si em uma completa anarquia. Por isto, ainda fácil foi aos 
árabes vaqueiros das fronteiras o fundarem no sul dos seus desertos a multidão de sultanatos ali 
existentes, juntando milhares e milhares de aldeias negras submetidas a tributo e a razzias de escravos. E 
eis por que na zona central africana a região do sorgo foi sempre e é ainda hoje o principal teatro do 
tráfico dos negros. Homens, mulheres, e até os meninos habituados à cultura, são procurados e assaltados 
em massa para os trabalhos agrícolas dos oásis do grande deserto quando não são nas próprias aldeias 
reduzidos à mais dura escravidão. A raça dos Bongos, dos Mitus, dos Belandas tem quase desaparecido 
devido a uma exploração desenfreada e a devastações inauditas. 

Os escravos Bambarras figuraram outrora em avultado número a bordo dos navios negreiros 
carregados para a América. Cultivam hoje os campos do Daomé e os oásis do Adar e de Marrocos. Os 
árabes e seus mestiços muçulmanos, os reis pretos da costa de Guiné exploram estas populações, cujo 
fracionamento paralisa nelas toda resistência. E esse fracionamento é a conseqüência de uma constituição 
social que leva à instabilidade de todas as posições. Tal é e tem sido durante dezenas e dezenas de séculos 
o estado real das populações negras da África. 

O grande sociólogo francês, nas precedentes páginas resumido e condensado, atribui tão 
deprimente situação ao que ele chama a grande singularidade das gentes negras: não haverem em parte 
alguma da terra e em tempo algum da história chegado a conhecer a organização patriarcal da família. 

Para a escola de Le Play é a exceção única conhecida: todas as raças arianas, semitas, uralo-
altaicas, mongólicas, todas, até as americanas das Montanhas Rochosas, México e Peru, passaram por um 
organizador período patriarcal; as gentes pretas nunca... 

A essa circunstância finalmente atribui o ilustre cientista o que denomina o grande fato social 
africano: o tráfico de escravos desde a mais remota antigüidade até aos dias de agora... 

Depois ver-se-á a conseqüência de tudo isto na psicologia geral dos brasileiros. 
 

3º FATOR ANTROPETNOLÓGICO – O PORTUGUÊS 
 

É tempo de passar à característica dos portugueses, os colonizadores, que foram o principal fator 
da nacionalidade que se tem estado a formar nesta porção da América de quatro séculos a esta parte. 
                                                      
76 Fétiche é o termo francês, tirado do nosso feitiço. E dizer que de torna-viagem, tem sido traduzido por 
fetiche! 
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De acordo com os métodos de observação social, preceituados em regras especiais, pela escola 
de Tourville, a caracterização dos portugueses tem de ser feita como se fez a dos índios e negros, levando 
em conta as diversas zonas do país, suas principais produções, gêneros de trabalho impostos ao homem, 
natureza dos meios e modos de viver, constituição intrínseca da família, organização dos grupos 
sociogênicos, que são as células da sociedade, da qual as famílias são as moléculas e os indivíduos os 
átomos. 

Conhecido o estado presente do povo, uma indução, fundamentada pelos fatos, facilitará a 
apreciação de suas origens étnicas e de seu evolver histórico. 

Só por este processo se chegará a saber a razão dos constantes queixumes dos portugueses contra 
seus governos, de quem esperam os favores, todos os favores da Providência, e a quem, ao mesmo tempo, 
assacam as maiores injúrias, exatamente como os brasileiros. 

Só assim se descortinará o motivo por que até ilustres sociólogos e economistas, como Basílio 
Teles, Anselmo de Andrade, Rocha Peixoto, Bento Carqueja, Ripamonti, são tão hábeis e perspicazes em 
descobrir os males de sua pátria e tão desazados em procurar-lhes as causas, as fontes e os remédios. 

Só assim se poderá pôr termo às fantasias etnográficas de modernos escritores, que ora se 
enamoram de celtas, ora de lígures, ora de romanos, ora de visigodos, ora de fenícios, ora de árabes, para 
explicar a fisionomia e a alma das gentes portuguesas, deixando, quase sempre, no olvido o velho tronco 
primitivo, o ibero, e moderno enxerto mais viçoso – o suevo.  

Vejamos. 
As diferenças geográficas e climatológicas em Portugal, com serem reais e muito dignas de 

atenção e estudo, não são tão consideráveis, quanto têm parecido a espíritos superficiais ou levianos. 
A dar-lhes crédito, o Norte português guardaria, com relação ao Sul, distância pouco mais ou 

menos comparável, sob o aspecto climatológico, à que vai da Venezuela à Patagônia, ou da Sibéria à 
Índia meridional. 

São imaginosos exageros refutados de antemão pela exigüidade de um país, que não passa de 
558 quilômetros no maior comprimento e de 220 na maior largura, situado na Europa meridional em 
península resguardada dos rigores do setentrião pela gigantesca muralha dos Pirineus e docemente 
aquecida pela proximidade do continente africano. 

É lícito, todavia, dividir Portugal, se se quiser seguir de oeste para leste, em duas zonas: a 
marítima e a central; ou se se preferir mudar de sul a norte, em três regiões geográficas principais, – 
correspondentes a três zonas sociais, mais ou menos distintas: a região que vai do Atlântico Sul ao Tejo, a 
que corre do Tejo ao Douro, a que se distende deste último ao Minho e terras fronteiras da Galiza. 

Na primeira predominam as planícies e campinas, ora lisas, ora onduladas, próprias para a 
pastorícia, criação e engorda de gados de várias castas, além da leve cultura da vinha e de frutos. 

Na segunda notam-se ainda, principalmente no litoral, alguns caracteres da primeira, 
contrastados pelas terras altas, planaltos e serras do sistema beirense, mais próprias das terras baixas, para 
a já lembrada cultura da vinha e dos frutos, e as altas para o pastoreio de bois, cabras e ovelhas, nos 
declives e fundos relvosos. Na terceira é característica a variedade dos terrenos, sob o ponto de vista da 
altitude, que chega a dar lugar a regiões frias, temperadas e quentes. Daí certa variedade de culturas, nas 
quais se nota, porém, sempre o predomínio da vinha, dos frutos, dos legumes e cereais. 

Note-se, desde já, a repetição fundamental dos mesmos produtos e das mesmas variedades de 
trabalho. 

As três grandes zonas subdividem-se, naturalmente, em diversas regiões, determinadas pela 
presença ou proximidade do mar, pelas montanhas e planaltos, pela ação dos rios. 

Assim, bem distintos são, na primeira, o Algarve, antigo Cyneticum, arborizado, fertilizado pelo 
oceano, que o cerca a oeste e sul, o Alentejo propriamente dito e a Estremadura meridional. 

Na segunda há a distinguir a região marítima da Estremadura e da província do Douro, das terras 
centrais das Beiras. 

O mesmo se tem de fazer entre os distritos marítimos do Minho e os sertões de Trás-os-Montes. 
Foi pelo Sul que se deu, na proto-história, o mais antigo, e, a todos os respeitos, fundamental, 

povoamento do país. Foi por ali que entraram os iberos, ou berberes daquém-estreito,77 base principal, 
indelével, inapagável das populações históricas de toda a península, tronco primordial e resistente, no 
qual todos os subseqüentes achegos étnicos não passam de enxertos, mais ou menos fecundos e viáveis. 

Pelo Algarve, pois, deve principiar o presente inquérito. Alguns dos traços mais significativos do 
caráter português acham-se ali desenhados com a maior nitidez. Alguns deles, dos mais fundamentais, 
mantêm-se por todo o país em fora até à raia da Galiza; outros obliteram-se ou apagam-se mais ou menos 
em diversas paragens por serem de ordem secundária. 

O português é, destarte, o mesmo essencialmente por toda a parte, a despeito de leves diferenças. 

                                                      
77 Em toda esta excursão, para maior clareza, falo como se estivesse escrevendo em Portugal, em Lisboa, 
por exemplo. 
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O Algarve é uma das regiões mais encantadoras de toda a Europa. Lembra as abençoadas terras 
da Grécia e da Ásia anterior. É uma espécie de anfiteatro suavemente debruçado sobre o mar, formando 
uma bela planície, paradisíaco jardim. Clima geralmente temperado e primaveril, apenas de manso 
perturbado pelos calores do estio, refrigerados, entretanto, pelas brisas do oceano. 

Terra de levíssimas culturas arborescentes que se coroam de frutas de toda a casta, cercada de 
águas piscosas, de portos e ancoradouros de fácil acesso, corre ali a vida sem embaraços e dificuldades, 
como nos lembrados sítios helênicos e do continente fronteiro. 

Os dons da terra, dos rios, pequenos mas numerosos, e do mar, oferecidos sem o esforço, e em 
profusão jamais desmentida, são os mais aptos para procriarem uma raça de gentes alegres, palradoras, 
expansivas, indolentes por gênio, para os duros trabalhos, que não conhecem aliás, e, gostosamente, 
afeitas aos leves serviços da pesca, um quase divertimento, ou de suavíssima cultura que não passa de 
mera jardinagem, da colheita de frutos, um festim. 

De toda a região privilegiada que vai do cabo de São Vicente ao estreito de Gibraltar e onde se 
contém o moderno Algarve, Cyneticum dos antigos, dizia já Estrabão: “Sabe-se que acima do litoral 
compreendido entre o Promontório Sagrado e as Colunas de Hércules o país não passa, pode-se dizer, de 
continuada planura; ora esta planície é cortada de falhas ou depressões, que, semelhando vales de 
grandeza média ou pelo menos leitos de rios, partem do mar e penetram no interior das terras por muitas 
centenas de estádios, e, como no preamar as águas irrompem enchendo-os, os barcos podem singrá-los 
como nos rios e até mais facilmente, porque a navegação se faz como na descida das correntes; nenhum 
obstáculo a estorva, e o movimento ascendente da maré a favorece, como acontece nas águas dos rios.”78 

Com estes e outros recursos não admira que o principal e quase exclusivo gênero de trabalho das 
populações algarvias seja a simples colheita de produtos naturais, como a pesca, ou de frutos de leves 
culturas arborescentes, como não admira que a bela região serrana que ali existe esteja ainda até hoje 
quase de todo inculta.79 

Figos, uvas (reduzidas a passas ou não), amêndoas, alfarrobas, batatas-doces, milho, alguma 
cevada, pouco centeio e parco trigo – constituem as principais espécies cultivadas, que, ao lado da pesca, 
formam a base da alimentação e do comércio de toda a zona. 

A natureza do país, seu clima, sua produção modificaram, mas só de leve, a índole do berbere, 
fazendo dele, de pastor que era nas quebradas e serranias do Atlas e nos desertos adjacentes do Norte 
d’África, um cultivador de frutos arborescentes, ou um mero pescador, ao jeito, aliás, do que já praticava 
nos oásis centrais, na região dentre o Atlas e o mar, nas costas da Berberia desde Marrocos até Túnis. 

Os penosos labores da pesada lavoura e das ásperas indústrias não são para gentes desse feitio e 
caráter. 

Ficaram para os escravos, que sempre existiram em África e ali até época comparativamente 
recente. Neste passus sociológico o meio, a raça e a história dão-se as mãos em completo desacordo. E 
não é motivo para cóleras nem queixumes. Prova de completo desconhecimento dos ensinos da ciência 
social é mostrar espanto, por não ser o Algarve uma terra clássica de lavradores em regra. Se doutros 
trabalhos mais singelos não têm os algarvios sentido necessidade e estímulo, quanto mais dos encargos da 
intensa agricultura!... 

Sabe-se do enorme progresso que tem tido a ostreicultura nos modernos tempos em França, 
Itália, Inglaterra, Estados Unidos e outros países. No Algarve é que existem de toda a costa de Portugal as 
melhores espécies, capazes de rivalizar com as francesas, as mais afamadas no comércio. Espanta-se o Sr. 
Rocha Peixoto do abandono em que jaz aí esse gênero de indústria; porque não quer dar o preciso apreço 
ao gênio das populações. 

Esses requintes virão, talvez, algum dia. “Exceção do pequeno banco da Trafaria, escreve o 
citado publicista, é o Algarve que encerra a melhor ostra de Portugal, esperando que a iniciativa particular 
encete este gênero de cultura, tão urgente e indispensável ao país, tão remunerador para quem nisso pense 
e cuide.”80 

São conselhos de arte política, que deverão ser atendidos, quando urgir a necessidade e com ela 
se tiver transformado o caráter do povo. À ciência social, porém, corre o dever de o descrever como ele é, 
e não como poderia ter sido ou poderá vir a ser, conforme nossos sonhos e fantasias. 

Gentes comunárias de origem, descendentes fundamentalmente de berberes patriarcais, na dupla 
forma da família e da propriedade, os algarvios, como todos os portugueses aliás, foram, no curso da 
história, reforçados em suas tendências originárias do século VIII ao século XII ou melhor XIII, pois que 
sua reconquista aos árabes foi em 1249, cento e dez anos após a independência do reino. 

                                                      
78 Descrição da Península Ibérica (Livro 3º da Geografia de Estrabão), 1ª parte; da tradução de Gabriel 
Pereira. 
79 Ferreira Deusdado, Corografia de Portugal. 
80 A Terra Portuguesa. 
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Sabe-se hoje, depois principalmente dos belos estudos de Léon Poinsard, que, sob o nome de 
árabes, foram os berberes os mais numerosos e mais decididos dominadores da Península na média 
idade.81 

Cumpre também não esquecer que berberes foram na mor parte os auxiliares que fenícios e 
cartagineses levaram à Ibéria durante séculos, como o foram as aguerridas hostes de almorávidas e 
almóadas que ali estanciaram na fase do intitulado domínio árabe. Releva, finalmente, não olvidar a 
imensa escravaria moura, só libertada no século XV, libertada da condição servil, mas não extinta da 
vida. Tudo isto vale dizer que a velha estirpe dos valentes iberos (berberes) foi alimentada: 1º – nas 
épocas proto-históricas em repetidas invasões; 2º – na fase dos fenícios e de seus colonos cartagineses; 3º 
– no período destes últimos como república independente; 4º – na famosa invasão dos árabes; 5º – nos 
tempos dos almóadas; 6º – na importação constante de escravos da Maurúsia fronteiriça, Mauritânia dos 
romanos. 

Os povos de tronco ibérico, enumerados em Estrabão e cuidadosamente por ele distinguidos dos 
fenícios, dos célticos, dos romanos e de todos os povos residentes, então, na Península, não eram, nem 
são, agora, em seus descendentes, gentes de formação particularista, dotadas de forte iniciativa criadora, 
de audaciosos impulsos de renovação, progresso e riqueza. A legislação civil de Roma, com seu péssimo 
regímen sucessório, com a transmissão parcelada da propriedade, legislação que do período dos romanos 
passou ao visigótico e aos modernos sem ser interrompida na época árabe, pois que o muçulmano deixava 
aos súditos de origem romano-goda o seu direito, – essa legislação veio abalar profundamente a 
constituição patriarcal das gentes hispânicas, fazendo desses comunários de família, de formação estável, 
verdadeiros comunários de Estado, de formação abalada, conforme a fraseologia de Ed. Demolins.82 

Ficaram de posse das fraquezas e defeitos da primitiva e persistente constituição social, sem as 
suas grandes vantagens. Não têm mais o apoio direto e constante do grupo, do clã, da família, que de 
patriarcal se tornou instável; falta-lhes a iniciativa do tentar, a autonomia do querer, a audácia do 
empreendimento, a coragem irrefreável da luta, o estímulo do progredir e do avançar, a atração irresistível 
do grande, a loucura do futuro, quero dizer, a fé inabalável num ideal coletivo, deslumbrante e invejado 
no mundo. 

São alegres e prazenteiros, folgazões, sabendo ser equilibrados e mansos. 
Colhem frutos, fazem e bebem bons vinhos, pescam em barcos leves ao pé das praias e cantam 

loas e serranilhas nas fáceis travessias de um comerciar de feitio quase primitivo. 
Deles escreve Oliveira Martins, num de seus momentos de feliz diagnose dos tipos populares: 

 
“O algarvio é um andaluz. Ao contrário do alentejano, tudo o interessa, de tudo fala, agita-se em 

permanência, com uma vivacidade quase infantil. No Algarve não há o silêncio e a impassibilidade; há o 
constante movimento, o falar, o cantar – de uma população como a dos gregos das ilhas, ora embarcados 
nos seus navios de cabotagem, ora ocupados nos seus campos que são jardins... O constante marulhar da 
onda, sobre a qual, debruçado como um eirado está o Algarve, põe no pensamento uma permanente agita-
ção, meio tonta, meio encantadora. Ao calor de um sol já africano, no estio, no meio de uma constante 
primavera, no inverno, o algarvio desconhece a dureza da vida: nem os frios o obrigam à indústria para se 
vestir, nem a fome ao duro trabalho da enxada para comer. 

“Enquanto voga sobre o mar, mercadejando, cresceu-lhe no campo a figueira, a amendoeira, a 
laranjeira, cuja seiva o sol se encarrega de transformar todos os anos em frutos. A alfarrobeira nas 
encostas da serra, a palma pelos valados, pedem apenas que lhes colham os frutos e os ramos, que o 
mercador, no barco, ao longo da costa, espera para trocar por dinheiro.”83 

São verdades palmares, da mais fácil e imediata observação, que confirmam o que acima ficou 
escrito. 

Entremos nas famosas solidões do Alentejo, como se costuma dizer nos livros de propaganda 
agrícola em Portugal. 

Quem ouve falar em solidões, pode ficar a supor que se trata de terras desoladas, verdadeiros 
desertos. Mas, é simples figura de retórica. 

Os escritores portugueses querem evidentemente referir-se ao ainda parco povoamento e ao 
reduzido cultivo agronômico daquelas paragens. Quanto às terras e às regiões em si – são das de maior 
valia em toda a Europa.  

                                                      
81 Vide – A Pátria Portuguesa, pelo autor. 
82 Vide: Ed. Demolins, “Les Routes de l’Antiquité”, “Les Français d’ aujourd’hui”, “La Classification 
Sociale”, in Introduction à La Science Sociale; A. de Préville – Les Societés Africaines; Léon Poinsard – 
La France au Maroc, Production, Le Travail et le Problème Social; de Tourville – Formation des 
Peuples Particuliers. 
83 História de Portugal, 2ª edição, 1880, I. 
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Deduzidas pequenas faixas ao pé do oceano e nas margens do Guadiana, faixas algum tanto 
paludosas, mas aproveitáveis para indústrias, apropriadas, a grande região que compreende o alto e o 
baixo Alentejo, além da que se pode chamar a Estremadura transtagna, é rica e variada de aspectos. 

Era a região ocidental a célebre Mesopotâmia de Estrabão, região dentre o Tejo e Anas, que o 
velho geógrafo não se cansa de gabar. Seria cair em erro imperdoável supor incluída na mente do autor 
grego essa região na tal Mesopotâmia, porque ele evidentemente aplicava essa expressão às terras 
sertanejas do coração da Espanha, onde os dois rios correm paralelos, ao passo que na fronteira 
portuguesa o Anas se curva de todo para o sul, afastando-se consideravelmente de seu companheiro. 

Sem cair em tal erro, ainda assim é lícito estender à região de que ora me ocupo os entusiásticos 
louvores do antigo escritor. 

Chama para logo a atenção a deliciosa península de Setúbal e a ubertosa zona que, sob o nome 
de Ribatejo, acompanha em grande extensão o formoso rio. Terra de abundante e facílima cultura de 
frutos arborescentes, a ela ostenta a granel vinhedos, olivedos, pinhais, laranjais, não falando já em fartas 
messes de cereais de toda a ordem. Isto desde remotos tempos. Já o citado mestre grego se referia às 
férteis campinas, e aos olivais e vinhedos de ambas as margens do Tejo.84 

Mas as vastas regiões centrais é que definem bem a geografia alentejana. 
Leite de Vasconcelos85 fala nos seus infinitos montados de azinho e sobro, onde raro serpeia um 

rio ou brota uma fonte e na tristeza dos seus descampados... Parece que se refere a um trecho das terras 
dos últimos contrafortes do Atlas perto do deserto. 

Oliveira Martins86 adoça o quadro, falando da terra e do homem em poucas palavras. Tendo 
despendido sem-número de frases com o Minho, Trás-os-Montes, Beiras, Algarve, Estremadura, e 
principalmente com as costas marítimas do Sul, Centro e Norte do país, o pinturesco historiador pouco 
escreve do Alentejo; mas esse pouco é aproveitável: 

 
“Fronteira aberta da Espanha, a raia apenas o divide da Estremadura castelhana. As mesmas 

planícies onduladas, as mesmas culturas cerealíferas, as mesmas florestas de sobros e azinhos, as mesmas 
vinhas, os mesmos costumes, os mesmos homens – estão de um lado e doutro da fronteira. 

“Torrada pelo sol a face, o olhar vivo, o gesto livre, o porte nobre e seguro, bizarro, folgazão, 
hospitaleiro e comunicativo, o alentejano exprime no seu todo a grandeza um tanto austera do chão sobre 
que vive. Os seus campos são um granel, os seus montados um viveiro. Quando nas longas e alinhadas 
estradas, entre lençóis de matas de azinho escuro, ao calor de um sol dardejante, divisamos ao longe uma 
pequena nuvem de poeira que a luz ilumina, e ouvimos o tilintar alegre das campainhas e guizos nas 
coleiras dos machos, é o caseiro que a trote largo, a cara redonda e alegre, vai à feira de Vila Viçosa em 
maio, ou à de Évora em junho, tratar dos negócios da lavoura. À distância vem o arneiro no seu carro 
toldado, guiando a récua de machos carregados de odres de vinho; logo o pastor com o grande manto de 
pele de cabra, o cajado ao ombro, conduzindo as ovelhas, a vara de porcos, gordos como texugos, ou a 
boiada loura de longas hastes. O sol ardente dá tom a todas as cores, vida a todos os movimentos: sufoca-
se, a poeira cega, a pele transuda. 

O alentejano diz pouco e raro canta; não é misantropia, é indiferença; o idílio não pode seduzir 
quem vive em ampla comunhão com o campo largo, o céu sempre azul, o sol sempre em fogo.” 
 

Parece um trecho de Eugênio Fromentin, descrevendo paisagens e cenas do Sael ou até das boas 
zonas da Cabília ou do Tuaregue.87 

E note-se que O. Martins se referiu nas frases citadas apenas ao alto Alentejo, deixando no 
olvido a parte meridional da província. 

Aqui as campinas ainda mais se alargam, as pastagens avultam, as condições vantajosas para a 
pastorícia crescem, e mantêm-se mais intensamente as velhas qualidades da raça ibérica, um tanto 
modificadas no Sul, no Algarve, pela presença do mar. 

E aí se vão prender os motivos do constante alvitrar de Al. Herculano, quando não cessa de falar 
nas vastidões, nos latifúndios da propriedade rural no Alentejo, nos pastos comuns ali existentes, contra 
os quais ingenuamente se insurge. Aí se vai filiar a observação de Basilio Teles, quando estigmatiza os 
“precedentes históricos que imobilizaram o Alentejo na fase do nomadismo”.88 

Tais e tantas objurgatórias não se fariam ouvir, se se quisesse atender ao caráter fundamental da 
raça donde descendem os que têm nas veias o sangue português ou espanhol, e não se andasse somente a 
sonhar com o celta, o lígure, o romano, o visigodo, que entraram, cada qual com sua cota, não resta 
                                                      
84 Estrabão, III, III, 1. 
85 Religiões da Lusitânia, II. 
86 História de Portugal, I. 
87 Vide do grande pintor: Une Année dans le Sahel,  e mais – Un Eté dans le Sahara. 
88 Estudos Históricos e Econômicos. Cf. O problema agrícola, pelo mesmo. Vid. Herculano: Opúsculos, 
tomo VII, passim; Anselmo de Andrade: Portugal Econômico. 
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dúvida, a colaborar com o meio no processo de diferenciação das gentes da Península, mas sem lhes 
apagar jamais o cunho nativo e imorredouro. 

Aqueles pastos comuns são um survival da antiquíssima organização comunária e patriarcal do 
ibero, ainda hoje vigente nas terras dalém-estreito, organização abalada na Península pelo mercantilismo 
púnico (fenício e cartaginês) e derrocada pelo estéril individualismo do direito e da política egoística dos 
romanos. Nos costumes do povo, porém, a análise sociológica vai descobrir os vestígios da antiga 
estrutura milenária. 

A região que se distende do Tejo ao Douro constitui o âmago da terra portuguesa, a parte 
principal, orgânica, fundamental do país, como indivíduo geográfico e entidade política. 

Ali se encerram a Estremadura de ao norte do Tejo, as duas Beiras e a moderna província do 
Douro. Mas não há mister prestar atenção às divisões administrativas de Portugal. 

O aspecto climatológico, geográfico e social é que atrai. 
A zona é das mais originais que se possa imaginar. Encerrada entre os dois maiores rios da 

Península, na porção inferior de seu curso, poder-se-ia chamar também uma Mesopotânia, se os dois 
grandes rios, paralelos como ali são, não se distanciassem tanto um do outro. 

Fortalecida pela ossatura granítica da serra da Estrela, que a domina, é articulada bem ao meio 
pelo Mondego e para os lados pelo Côa, o Vouga, o Nabão, e outros, correndo uns para o oceano e 
diversos para o Tejo, ou para o Douro. Portugal iniciou a independência nas terras de além Douro, e, bem 
mais tarde, é que passou para o lado de além Tejo; desde, porém, que dominou de um rio a outro, estava 
constituído e teve disso consciência. Não foi embalde que Estrabão limitou a Lusitânia pelo Tejo, do lado 
do sul, e Augusto a limitava no Douro, da parte do norte. Ali é que está o cerne do país, o peito de aço da 
gente portuguesa. Dos dois lados, à foz dos grandes rios, as duas belas capitais da política, da vida, da 
riqueza do país, – Lisboa e Porto; ao centro, – a cidade do pensamento, – Coimbra –, sobre o Mondego, 
que nasce e morre em terras lusitanas. 

A fisionomia das populações dessa privilegiada região – reflete a feição mais característica do 
povo todo, que já nos é conhecida desde o Algarve e Alentejo. 

Dividamos a zona em duas porções: as terras baixas distendidas ao longo do oceano, entre ele e 
as serranias de Leste, e as terras altas e acidentadas do interior até a raia de Espanha. 

Os férteis distritos marítimos de Lisboa, Santarém, Leiria, Coimbra, Aveiro, Porto enchem a 
região. Importa dizer que estamos a pisar terras abundantes de portos, lagunas, admiráveis praias, campos, 
planícies e declives que se vão pouco a pouco alteando até as encostas das serras. Paragens, pois, onde 
reinam a facílima indústria da pesca, e a doce cultura da vinha, do milho, dos frutos de toda a espécie, das 
nozes, das olivas, das amêndoas, das castanhas, conforme os sítios são mais ao mar ou mais ao centro, 
mais baixos ou mais altos. 

Os distritos de serra acima distinguem-se pela aspereza do clima, mas são cheios de vales e 
encostas selvosas mui adequadas ao pastoreio e criatório de gados vários; bois, ovelhas, cabras, que se 
fazem pastar, mudando de sítios, conforme as estações de estio ou inverno, ao gosto das deambulações 
que, de época imemorial, o berbere pratica no Atlas. Em zonas propícias desenvolve-se a cultura de frutos 
ou cereais, e a pequena indústria de tecidos em atelier de família, como no Minho e em Trás-os-Montes. 

O moderno escritor que mais inteligentemente descreveu as gentes das várias províncias 
portuguesas foi Oliveira Martins, e, por isto, a ele recorro de novo neste passo. Dele diz Basílio Teles, o 
notável economista, que dispunha de erudição excessivamente superficial, mas possuía intuição histórica 
que seria injusto desconhecer.89 Há nisto evidente engano: o eloqüente autor da História de Portugal e de 
Portugal Contemporâneo não primava pela erudição vasta e segura, nem era dotado de ampla e perspicaz 
intuição histórica, nem tinha o senso etnográfico; o que o distinguia amplamente era um potentíssimo 
talento de escritor, além da faculdade pinturesca de retratar os quadros da natureza e as cenas do povo: 
paisagens naturais, aspectos populares, eis as duas armas mais fortes desse valoroso espírito, que, por 
outro lado, dispunha de cultura geral que o elevava a certa altura, mesmo quando cometia os maiores 
erros e caía nas mais estranhas heresias. Eis como descreve o caráter dos homens do Tejo: 
 

“Nem o calor tisna de verão as vegetações, nem o frio do inverno as atrofia. 
“Por tudo isto, a população abunda, sem exorbitar, como no Minho; e o habitante reúne à 

laboriosidade de uma vida agrícola a liberdade de uma existência mais ampla. A flora é variada, reunindo 
o pinheiro bravo e o manso, a vinha, a oliveira e o carvalho, o trigo, o milho e o centeio.” 
 

Eis como fala dos habitantes da costa do Mondego que ao Douro: 
 
“Descendo do mar o beirão é anfíbio: pescador e lavrador. A lavoura nasce do mar: os carros são 

barcos, adubos as algas e mariscos. Ao lado de um talhão de milho está uma marinha de sal. O mar 
insinua-se pelos canais retalhando a planície, em cujo centro, como uma artéria, corre o Vouga. 
                                                      
89 Estudos Históricos e Econômicos. 
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“A três léguas da costa vê-se fundeado um barco, as mulheres cosendo as redes, ao lado, sobre a 
terra úmida e negra, os bois a lavrá-la, ou o cavador a abri-la à enxada.” 
 

Agora avista as gentes das partes mais altas das Beiras, e brada: 
 

“O pastor quase bárbaro dessas cumeadas da serra, abordoado ao seu cajado, vestido de peles, 
seguindo o rebanho de louras ovelhas, é talvez o ascendente dos companheiros de Viriato. Por estas 
eminências tapetadas de relva no estio, e de neves no inverno, nem as vilas, nem as árvores se atrevem a 
subir: só o nômade pastor as habita. Do alto de seu trono de rochas vê gradualmente ir nascendo a vida 
pelas encostas: primeiro o zimbro, rasteiro e roído pelo gado, circunda os altos nus; logo aparecem os 
piornos, as urzes brancas, os carvalhos; depois, já à meia altura da encosta, os castanheiros, as lavouras, 
os enxames das vilas.” 
 

Encontra agora em caminho os homens da encosta ocidental da serra da Estrela: 
 

“O beirão habitante da encosta ocidental, onde o ar é mais úmido do que em Trás-os-Montes, as 
chuvas mais abundantes, a temperatura igual; onde o castanheiro colossal, o cedro, o carvalho e o 
pinheiro bravo põem na paisagem todos os tons e grandeza própria das árvores que vivem séculos; o 
beirão é menos vivo, mas mais robusto. Quem divagou por essas terras admirou de certo a estrutura 
hercúlea desses homens, cuja face não luz com um brilhante reflexo de vida interior, mas acusa um pleno 
desenvolvimento da vida animal. 

“Terra de audazes bandidos, anacrônicos representantes de uma independência de outras 
cidades, a Beira é o viveiro de musculosos trabalhadores que vão todos os anos, pelo estio, lavrar as 
glebas do sul do Tejo, levemente vestidos nas suas bragas curtas de linho, descalços, a camisola de lã 
agasalhando o tronco, o barrete na cabeça, a manta e a enxada ao ombro.” 
 

Finalmente topa os povos da encosta oriental: 
“A exposição oriental ou transmontana das abas da serra da Estréia – e dos serros subalternos da 

Guardunha dá à província da Beira Baixa um novo aspecto: há maior secura no ar e as chuvas são menos 
abundantes; os olivais medram melhor, e os habitantes juntam à vida agrícola a industrial, tecendo as lãs 
dos rebanhos da serra.”90 
 

É admirável a concordância entre tudo isto, entre todas estas incisivas e firmes pinturas e as 
páginas de Estrabão, escritas há dois mil anos. 
 

Pastorícia, nomadismo, deambulações, grosseria de costumes, banditismo, ao lado da fertilidade 
da terra nas baixas e da aspereza dos sítios mais altos, tudo está para ler-se no velho geógrafo, – que leva 
vantagem ao moderno historiador em ter senso bastante para não confundir os iberos da Lusitânia com os 
célticos de outras regiões da Espanha. 

Convém ouvir; é instrutivo: 
 

“Ao norte do Tejo dilata-se a Lusitânia habitada pela mais poderosa das nações ibéricas e que 
entre todas por mais tempo deteve as armas romanas. Este país tem por limites ao sul o Tejo, a oeste e 
norte (o geógrafo incluiu a atual Galiza na Lusitânia) o oceano, a oriente as possessões dos Carpetanos, 
dos Vetões, dos Vaceus... Toda a região oriental é elevada e áspera mas para baixo até o mar o país só 
forma uma planura apenas interrompida por algumas montanhas de altura medíocre... O país que des-
crevemos é rico e fértil; rios grandes e menores o cortam, correndo paralelos ao Tejo. Na maior parte 
podem subir-se, e arrastam palhetas de ouro em grande quantidade. As mais conhecidas destas correntes a 
partir do Tejo são o Mundas (Mondego) e o Vácua (Vouga); ambos podem subir-se a curta distância 
apenas. 

“Vem depois o Douro, cuja origem é muito longínqua, banha Numância e muitos outros lugares 
pertencentes quer aos Celtiberos, quer aos Vaceus; e grandes navios podem subi-lo por cerca de 800 
estádios... Trinta povos diversos habitam a região compreendida entre o Tejo e a fronteira dos Artabros; 
mas, ainda que este país seja naturalmente rico em frutos e gado e também em ouro, prata e outros metais, 
a maioria destes povos renunciou a aproveitar estas riquezas naturais para viver vida de salteadores; 
sempre na verdade viveram em guerras entre si, ou com os seus vizinhos dalém do Tejo, até que os 
romanos reduziram este estado de coisas, fazendo descer porção das gentes da montanha para a planície, 
reduzindo a maior parte das suas cidades a simples burgos, fundando ao mesmo tempo algumas colônias 
entre eles. Foram os serranos que iniciaram a desordem, habitando um país triste e selvagem, possuindo 
só o necessário, desceram a cobiçar o bem de seus vizinhos. Estes por sua vez tiveram para os repelir de 
                                                      
90 Op. cit., I. 
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abandonar os seus próprios trabalhos, e como eles mesmos se puseram a guerrear em vez de cultivar a 
terra, o país pela falta de cuidados cessou de produzir alguma coisa, nem mesmo os frutos que lhe eram 
naturais, a ponto de se tornar em verdadeiro abrigo de salteadores... Os lusitanos, segundo contam, são 
excelentes para armar emboscadas e descobrir pistas; são ágeis, rápidos, destros... Todos estes 
montanheses são sóbrios, bebem só quase água; deitam-se no chão; têm cabelos compridos e flutuantes à 
maneira das mulheres... O seu principal alimento é a carne de cabra. Nos seus sacrifícios imolam bodes, 
cavalos e os prisioneiros de guerra. Nas três quartas partes do ano o único alimento na montanha são as 
glandes de carvalho, que, secas, quebradas e pisadas, servem para fazer pão... 

“O vinho é raro e o pouco que se fabrica é em breve consumido nos grandes banquetes de 
família, tão freqüentes entre estes povos.”91 
 

Parece um trecho moderno de Léon Poinsard sobre as gentes de Marrocos, ou de A. de Préville 
sobre as sociedades berberes em geral.92 

Não há mister de antecipar. Urge dar ponto a resenha das zonas geográficas, climatológicas e 
sociais de Portugal. 

Chegamos ao extremo Norte; faltam-nos o antigo d’Entre Douro e Minho e Trás-os-Montes. 
O famoso Minho é a região mais povoada de Portugal, a de propriedade rural mais dividida, a de 

gentes mais ativas no trabalho e no labutar da vida. Comprimida entre o Douro e o Minho, a valorosa 
zona é cheia de sítios pitorescos, de belas veigas, de férteis campos, de encostas aprazíveis. 

Cortada pelo Cávado e o Lima, que formam vales deliciosos de beleza e uberdade, é a terra de 
Viana do Castelo, Braga e Guimarães, célebres na história política e eclesiástica do país, e de um sem-
número de vilas e aldeias, ruidosas e alegres. Na margem norte do Douro, quase à foz, espraia-se a cidade 
do Porto, que preside a todo esse extremo Norte de Portugal. Centro de indústrias, comércio e navegação, 
constitui o núcleo primitivo da expansão e das liberdades democráticas portuguesas. 

Antiquíssimo povoado ibérico, ao que se pode presumir, foi, desde alta antigüidade, reforçado 
pelo lígure no sentido do aferro ao solo, e, durante duzentos anos no começo da Idade Média, pelo suevo 
no sentido da liberdade, do self-government da autonomia popular. 

Do que fica dito, não se vá supor ser toda a região marcada por um só aspecto e toda cheia de 
férteis paragens; deparam-se-nos, ao contrário, ali serros e penedias imprestáveis, num solo em extremo 
acidentado. As culturas principais são – a vinha, o milho, o centeio, batatas, hortaliças, castanhas, olivas, 
nozes, frutos em abundância entre os quais avultam as peras, os figos e os damascos. Cultivam-se o trigo 
e a cevada em pequena escala. Todos estes trabalhos são feitos quase sempre em tom festivo e 
alvissareiro. As desfolhadas do milho, as mondas e vindimas são tão alegres e ruidosas como as romarias 
sem número que se fazem por toda essa região nas sazões propícias.93 

A região de Trás-os-Montes é a continuação da anterior. Separada do Minho pelas serras da 
Cabreira e do Gerez, alteia-se, abrindo entre essas serras e as do Marão e Padrela o vale do Tâmega. O 
clima torna-se mais seco; desaparece a vinha em latadas e impera a vinha em cepas; desaparece o vinho 
verde e surge o maduro. A chamada terra quente das margens do Douro, de Sabor, do Corgo, do Tua, do 
Pinhão é zona de vinho, nozes, castanhas, amêndoas, laranjas, centeio, cevada, azeitonas. 

A região dos planaltos, intitulada terra fria, é próspera em castanhas, nozes, batatas, centeio, 
possuindo bons pastos para o gado bovino. 

A terra temperada, que medeia entre os planaltos e as margens dos rios, é abundante em frutos, 
milho, batatas, castanhas, nozes, terra clássica, pois, de frutos arborescentes, como os famosos da Grécia 
e da Ásia anterior. 

Não há motivo para não ser ouvido ainda uma vez, a última, o pitoresco paisagista da história 
portuguesa: 

 
“Quem alguma vez transpôs o Tâmega, decerto observou a diferença da paisagem e do caráter e 

aspecto dos habitantes de aquém e de além desse rio. O transmontano, vivo, ágil, robusto, destaca-se para 
logo do minhoto, obtuso mas paciente e laborioso, tenaz, persistente e ingênuo. Além do Tâmega o clima 
é seco, poucas as chuvas, grande o calor no fundo dos apertados vales, mas temperado nas alturas; 
intensos os frios hibernais que coroam de neve as montanhas e gelam a água pelos vales. Aquém as brisas 
do mar, estacadas na sua derrota pelas serras, condensam-se e produzem as chuvas copiosas: por isso no 
Minho o pendor ocidental das serras do oriente é sanado pelos numerosos e sucessivos rios paralelos, 
cujos vales, reunindo-se junto à costa, formam a primeira das planícies litorais, do Norte, de Portugal. 
Habita essa região planturosa uma população abundante, ativa, mas sem distinção de caráter, nem 
elevação de espírito: conseqüência necessária da umidade e da fertilidade... O Minho é uma Flandres... As 
chuvas precipitam-se abundantes sobre um chão lavrado de canais; a umidade torna plácidos os 
                                                      
91 Op. cit., III, III. Trad. de Gabriel Pereira. 
92 L. Poinsard – La France au Maroc;  A. de Préville – Les Sociétés Africaines. 
93 Vide – D. Antônio da Costa – No Minho. 
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temperamentos e entorpece a vivacidade intelectual, que nem um frio demasiado irrita, nem um calor 
excessivo faz fermentar... Temperado o clima, sem excessivos afastamentos hibernais, a população 
satisfeita, feliz, e bem nutrida de vegetais e de ar úmido, oferece o exemplo de um exército de laboriosas 
formigas, sem coisa alguma do alado e brilhante de um enxame de abelhas. 

Além Tâmega as louras messes de trigo, os pâmpanos rasteiros, o carvalho nobre e o gigante 
castanheiro vestem os pendores de elevadas serras, cujas cristas dentadas de rochas, no inverno coroadas 
de neves, se recortam no fundo azul do firmamento, dando fixidez e nobreza ao quadro, e infundindo o 
quer que de elevado no espírito... 

Aquém Tâmega o cenário muda: a umidade cria em toda parte vegetações abundantes; não há 
um palmo de terra donde não broto um enxame de plantas; mas como o solo é breve, como a rocha aflora 
por toda a parte, e os campos nascem do terreno vegetal formado nas anfratuosidades do granito pelas 
folhas e ramos decompostos, e nos estuários dos rios pelos sedimentos das cheias, a vegetação é rasteira e 
humilde, o pinho marítimo de constituição débil, o carvalho um pigmeu, enleado ainda pelas varas das 
vides suspensas. A densidade da população completa a obra da natureza, numa região onde o vinho não 
amadurece: o ácido picante dá-lhe uma semelhança das bebidas fermentadas do Norte, cidra ou cerveja, e 
com ela ao gênio do povo, caracteres também semelhantes ao dos bretões ou flamengos. 

A vegetação de si mesquinha, é amesquinhada ainda pela mão dos homens; as necessidades 
ferozes da população abundando produzem uma cultura que é mais hortícola do que agrícola: peque-
ninos campos, circundados por pequeninos vales, orlados de carvalhos pigmeus, decotados, onde se 
penduram os cachos das uvas verdes. No meio disto formiga a família: o pai, a mãe, os filhos, imundos, 
atrás duns boizinhos, anões que lavram uma amostra de campo ou puxam uma miniatura de carro. Sob um 
céu enevoado quase sempre, pisando um chão quase sempre alagado, encerrado num vale abafado em 
milhos, dominado em torno por florestas de pinheiros sombrios, sem ar vivificante, sem abundante luz, 
nem largos horizontes, o formigueiro dos minhotos não pode despegar-se da terra, como que se confunde 
com ela; e, com os seus bois, os seus arados e enxadas, formam um todo, donde se não ergue uma voz de 
independência moral, embora a miúdo se levante o grito de resistência utilitária.”94 
 

Parece uma sátira. Há aí fundo de verdade num sentido muito geral; mas o poético escritor, no 
desesperado empenho de distinguir o transmontano do minhoto, carregou demasiado a mão neste último. 
Retira-lhe todo o ideal, toda a poesia, toda a grandeza e elevação d’alma; redu-lo a um animal puramente 
utilitário. Empobrece o solo, fá-lo quase sempre alagado e tolda o céu às mais das vezes. Quão diversa é a 
impressão de D. Antônio de Castro em seu alegre livro – No Minho!... 

Oliveira Martins teve evidentemente a preocupação de imitar e seguir as pegadas de Taine na 
pintura que fez da Holanda em Philosophie de l’Art aux Pays-Bas. Por isso transforma os trêfegos 
minhotos em flamengos e a sua terra numa Flandres, quando não chega a ser nem uma Gironde!... 

Dou testemunho diverso ao do paisagista português: atravessei o Minho em vários sentidos; fui 
do Porto ao Gerez: estive em Famalicão, Caldas das Taipas, Guimarães, Braga, em numerosas aldeias, em 
Leça da Palmeira, em Matozinhos, estive na região marítima e em serra acima; em parte alguma vi essas 
constantes chuvas, esse céu sempre sombrio, esses carvalhinhos anões, esse raquitismo geral das árvores e 
dos animais. 

Atravessei igualmente Trás-os-Montes; passei por Peso da Régua, Vila Real, Vila Pouca de 
Aguiar, Pedras Salgadas até Chaves, e, se reconheço alguma diferença nos tons da paisagem e no caráter 
do povo, não vai isto até ao ponto de o afastar tão enormemente do minhoto como faz o eloqüente 
historiador. Há uma terra que se parece bem com as alturas de Trás-os-Montes – são os planaltos, as 
elevações, as serras do Minho. Os dois povos são bem irmãos. 

Como quer que seja, eis-nos chegados ao fim de nossa excursão. Qual a moralidade a tirar desse 
trabalho, em relação à índole social dos portugueses e a sua direta influência no caráter dos brasileiros?  

É o que deverei indicar infelizmente em traços rápidos. 
Não basta descrever pitorescamente os habitantes das várias províncias, e dar, como Oliveira 

Martins ou qualquer outro, algumas notas exteriores de seu viver. 
Indispensável seria fazer um estudo aprofundado de todas elas, sob o ponto de vista especial do 

viver de cada uma, conforme os sítios em que se encontra: – montanhas, planaltos, vales, planícies, 
praias, e os recursos de que dispõem, de época imemorial a esta parte. 

Alguma coisa como fez Edmond Demolins para a sua França no admirável livro de geografia 
social – Les Français d’Au jourd’hui. 

Ver-se-ia em ação a natureza do Lugar e do Trabalho e assistir-se-ia à formação lenta de cada 
um dos tipos sociais em que se decompõe a nação portuguesa. 

Não passarei de rápidas notas e conclusões gerais. 

                                                      
94 Op. cit., I. 
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A primeira observação a fazer é que a exigüidade do país, que lhe garante um clima quase igual 
por toda a parte, com exceção dalguns pontos serranos mais altos, traz como conseqüência imediata a 
quase identidade das culturas. 

Leves diferenciações podem-se dar e podem ser notadas; mas o tom é o mesmo por toda a parte. 
Não se deve perder de vista que as denominações de terras frias e terras quentes são às mais das vezes 
mero luxo retórico. Temperadas é o que são todas elas, apenas com a exceção indicada. Aí mesmo 
devemos estar prevenidos contra possíveis exageros. 

As serras mais altas de Portugal, cujos píncaros são inaproveitados, não passam de 1.200 a 1.500 
metros; só na serra da Estrela chega-se a 1.900 ou pouco mais nalguns sítios avantajados, mas desabitados 
de todo. Só nos vales, nas quebradas e encostas intermédias existem as aldeias e vilas minúsculas. 
Comparadas com as altitudes habitadas, dos Alpes e dos Pireneus, parecem brinquedos de criança. 

Essa é a razão pela qual, estudando as produções portuguesas, encontra-se o seguinte resultado: 
a) Arte pastoril: Minho, Trás-os-Montes, Douro, Beiras, Estremadura, Alentejo, Algarve, isto é, Portugal 
inteiro, havendo apenas, como de razão, maior recrudescência nas Beiras, e no Alentejo; b) Produções 
frutíferas arborescentes:95 Minho (vinha, oliveira, castanheiro, nogueira); Trás-os-Montes (nogueira, 
castanheiro, oliveira, vinha, amendoeira, laranjeira); Douro (oliveira, vinha, castanheiro) Beiras (vinha, 
castanheiro, nogueira, oliveira); Estremadura (vinha, laranjeira, oliveira, castanheiro); Alentejo (vinha, 
oliveira, castanheiro, nogueira); Algarve (vinha, oliveira, amendoeira, castanheiro). 

Já não é preciso falar nos figos, damascos, peras, cerejas, amoras, pêssegos, maçãs, ameixas, 
existentes quase por toda a parte; c) Cereais, legumes, hortaliças, etc.: Minho (milho, centeio, cevada, 
trigo, batatas, hortaliças); Trás-os-Montes (centeio, trigo, milho, cevada, batatas) Douro (trigo, centeio, 
milho, hortaliças); Beiras (trigo, centeio, milho, cevada); Estremadura (trigo, centeio, cevada, milho); 
Alentejo (trigo, centeio, milho, arroz, cevada); Algarve (trigo, cevada, centeio, milho). 

As notas predominantes neste quadro, as que mais se repetem entre as culturas principais, são: 
vinho, castanha, noz, azeitona, milho e centeio. São ali as primeiras a base da exportação comercial e as 
últimas a do alimento do povo, ao par de legumes, hortaliças. O trigo, que deveria incomparavelmente ser 
mais cultivado, deixa déficit de subsistência, tendo de ser importado em notável escala. 

Como entra pelos olhos adentro, a gente portuguesa, com tão agradáveis espécies de culturas, 
não passou, em lavoura, da mera jardinagem e da simples colheita remuneradora, quase sem trabalho. 

É o caso das terras privilegiadas da orla mediterrânea e regiões próximas – em França, Espanha, 
Itália, Grécia e Ásia anterior. 

O labutar duro, penoso, áspero, fatigante do trabalho agrícola das zonas pobres, dos solos 
ingratos, nunca foi partilha dos compatriotas de Camões.* 

 
 

4 
 

CONCLUSÕES GERAIS 
 

I. O MEIO – II. A RAÇA – III. AS INFLUÊNCIAS ESTRANGEIRAS – IV. SENTIDO TEÓRICO DA 
LITERATURA BRASILEIRA – V. SUAS FASES PRINCIPAIS 

 
A literatura brasileira não se furta às condições gerais de toda a literatura antiga ou moderna, – 

ser a resultante de três fatores fundamentais: o meio, a raça, as correntes estrangeiras. Da ação 
combinada deste três agentes, atuando nas idéias e nos sentimentos de um dado povo, é que se originam 
as criações espirituais a que se costuma dar o nome de literatura. É que se deixou de ver em tais criações a 
obra do acaso, do capricho ou das imposições de um poder estranho qualquer. Eram estas últimas 
presumidas manifestações da metafísica do absoluto em tal ordem de assuntos. A crítica moderna 
desterrou de seu seio esta classe de fantasmas. É que chegou definitivamente a estabelecer que a literatura 
é apenas um ramo das criações artísticas, a arte da palavra escrita ou falada, que, como toda a arte, não 
passa de um capítulo da sociologia, qual acontece à religião, à moral, ao direito, à política, à ciência, à in-
dústria. Ora, o fundamento de toda a sociologia, a sua condição primordial, vêm a ser – terra e gente, o 
meio e a população. E como na humanidade, desde os seus primórdios, se começou a formar a 
consciência mais ou menos nítida da identidade dos seus destinos, a despeito da variedade dos meios e 
das raças, claro é que, desde cedo, começou a dar-se a troca das idéias, o intercâmbio espiritual, que veio 
estabelecendo a solidariedade geral e formulando o que nós ousamos chamar a lei da persistência e da 
                                                      
95 Neste número a Escola da Ciência Social – conta principalmente – o castanheiro, a nogueira, a oliveira, 
a amendoeira, a aveleira e a vinha. 
* Pena é que Sílvio Romero não tenha concluído este estudo. No capítulo que só vai ler e que é 
cronológicamente anterior, Sílvio chega a induções que corroboram o que afirmara com 30 anos quando, 
sobre a matéria, publicou os capítulos de introdução desta História, que vem, neste tomo, (Nota de N. R.). 
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eqüipolência das forças espirituais entre os povos, ad instar do que se dá com as forças naturais no 
mundo físico. Desde os antigos tempos as nações, quer entre os ocidentais, quer entre as gentes do 
Oriente, andaram sempre a passar de uma às outras os produtos da inteligência e do afeto, fenômeno 
rítmico que no mundo moderno assume o aspecto de completa evidência. A ânsia de vaidade do pensar e 
do sentir entre os homens, tentada pela monarquia e o direito com os romanos, pela religião com a Igreja 
na Idade Média, pela ciência e indústria com os modernos, não é mais do que uma das faces da cada vez 
maior troca de idéias e emoções entre os povos, uma das mais eminentes e flagrantes manifestações da 
sempre presente e indestrutível consciência da identidade dos destinos humanos, base, a nosso ver, de 
toda a sociologia e de toda a moral. É por isso que em todas as literaturas, máxime nas que se começam a 
formar e nas que são ainda jovens, se faz sentir inegavelmente a influência estrangeira que ao historiador 
e ao crítico incumbe descobrir e descrever. 

Toda literatura desdobrada no curso dos séculos oferece, destarte, o espetáculo de um gérmen, de 
um organismo que se desenvolve, já sob o estímulo de forças internas, inerentes a si mesmo, já sob a 
pressão de correntes estranhas que partem de um ou mais pontos do horizonte intelectual do mundo num 
tempo dado. 

Infelizmente estas correntes estranhas têm sido quase as únicas notadas na literatura brasileira 
por alguns pseudocríticos que dela se têm ocupado. 

Não que eles houvessem tido a precisa perspicácia para descobrir e apontar a razão, a origem, a 
ordem sucessiva, as mutações várias da influência estrangeira em nossas letras, em nossa arte, em nossa 
política, em nossa economia, em todas as esferas, em suma, da atividade nacional. E que o tivessem feito 
com todo o apuro e requinte científico, ainda assim ressaltaria aos olhos a incompetência de crítica tão 
unitária e estreita – a ponto de persistir no erro de não ver nos fenômenos espirituais da nação, quer 
intelectuais, quer emotivos, senão a face mais superficial e exterior. 

Assim, pois, cumpre não perder de vista serem os fatores primordiais e permanentes de nossa 
vida espiritual, respectivo de nossa literatura, – a natureza e a raça, que lhe constituem o organismo e a 
alma, e ser o fator móbil, variável, externo – a influência, a imitação estrangeira. Aberra quem 
desconhece os primeiros; erraria quem escondesse o último. 

Há mister estudá-los mais de perto. 
Os velhos críticos e historiadores retóricos nacionais até bem pouco tempo não tinham a menor 

idéia das relações que, porventura, pudessem existir entre o meio brasileiro e a literatura pátria e muito 
menos entre esta e o caráter da nossa raça. 

Só após um decênio inteiro (1870-1880) de estudos e propagandas feitas pela escola inovadora 
do Recife, no claro intuito de preencher essa lacuna, é que, tendo passado a nova intuição ao Brasil em 
geral, se chegou a falar no assunto; mas as mais das vezes por mero luxo de frases feitas, de palavras de 
efeito. 

O lado sério do assunto, o nexo causal, entre essas duas grandes forças e suas inevitáveis 
conseqüências, é geralmente descurado. É preciso indicá-lo aqui por fatos palpáveis e indiscutíveis. 
 

I 
O MEIO 

 
O meio, e por esta expressão se deve entender o aspecto geral da natureza, o clima, a 

temperatura, a constituição geológica e geográfica do país e seus conseqüentes imediatos – o trabalho, a 
alimentação e as condições fisiológicas e sociais da população, o meio tem operado entre nós como 
agente diferenciador em toda a direção da vida nacional, pelos fatos e circunstâncias que se vão enumerar. 

A marcha do povoamento do país, as condições políticas da nação, as relações econômicas, 
jurídicas, sociais, todas estas coisas, até as intuições estéticas têm sido, em grande parte, ajeitadas e 
modificadas pelo meio. 

Vejamos as relações políticas. 
Na imensa pêra sul-americana, como dizem uns, no enorme presunto d’América do Sul, como se 

poderia chamar, o Brasil, ocupando talvez mais do terço, constitui uma região especial que se distingue 
por mais de uma singularidade. 

Tendo em geral a mesma configuração dessa parte inteira do Continente, é, no seu núcleo 
central, a região mais antiga do Novo Mundo e, talvez, da Terra. Era uma enorme ilha primitiva, que se 
veio ligar ao planalto mais recente dos Andes e ao das Guianas, por movimentos geológicos específicos e 
mais diretamente pela ação dos dois consideráveis rios que a circulam – o Amazonas e o Paraguai-
Paraná-Prata 

Logo daqui decorrem três conseqüências, que, influindo no corpo inteiro do país, originam 
condições a um tempo sinérgicas e divergentes às respectivas populações: a) a extensão do território que 
dá lugar a nada menos de trinta ou quarenta zonas diversas climatológicas, acarretando outras tantas 
modalidades demográficas e sociais; b) a existência de quatro grandes depressões que circundam o 
planalto, operando a singularidade da repetição no longínquo Ocidente e no alto Norte de um clima 
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aproximadamente idêntico ao da costa e produzindo semelhanças sociais iniludíveis; e) a articulação do 
planalto com as depressões que o cercam dos quatro lados por sistemas fluviais que correm nas quatro 
direções, formando do país um todo compacto e uniforme, garantidor da unidade política, só perturbável 
pelos erros dos homens, não pelas imposições da natureza. É só olhar para o mapa e ver com olhos 
desprevenidos a distensão imponente e simétrica do colosso brasileiro: a unidade na variedade, ou a 
variedade na unidade, é aí a primeira dádiva do solo. Dessa primordial circunstância da terra promana 
conseqüência inapreciável de ordem política. 

O corpo do país não é desagregado, como o da esparsa América Espanhola, tomada em seu 
conjunto, nem indistinto e uniforme como o do Uruguai, do Chile, de Portugal, da Bélgica, da Holanda, 
ou mesmo da própria França. Destarte, se, por um lado, não é desequilibrado e desunido, a ponto de ter ao 
Norte uma grande massa de terrenos, à guisa do México e América Central, ligados por um simples istmo 
montanhoso e quase intransitável ao corpo de suas irmãs do Sul, às terras da Colômbia, Venezuela, 
Equador, Peru, Bolívia e Chile, separadas também estas últimas da Argentina, do Paraguai e Uruguai pelo 
espinhaço gigantesco dos Andes, e seus contrafortes, o que tudo produz um corpo desarticulado, 
disforme, desconexo, que se havia de fatalmente dividir; não é, por outro lado, uma pequena região 
inteiriça e compacta, como a Lacônia, a Fenícia ou a Judéia, apta a uma organização demasiado unitária e 
compressiva. Por isso o Brasil não poderá, não deverá nunca ser um Estado em demasia centralizado 
como a França, nem dissolvido em várias nações, como a América Espanhola, que já nasceu desunida!... 
Um governo sui-generis, original, novo, espécie de compromisso entre o regime unitário e o federativo, 
será, supomos nós, o resultado a que há de chegar a política brasileira, evitando os excessos das 
Constituições de 1824 e 1891, simples obras de doutrinários abstratos e fantasistas, que não tinham amplo 
e seguro conhecimento de nosso povo nem do nosso país. A experiência falha da centralização imperial e 
a experiência desastrosa do exagerado federalismo republicano hão de ceder o passo a um regime mais 
em harmonia com o meio físico em que se move a jovem nacionalidade. 

O Brasil é um possante triângulo, cuja porção central, a antiga ilha, o planalto, está hoje, como 
dissemos, cercada por quatro grandes depressões, que são as faixas de terras novas que o ligam às regiões 
vizinhas e ao mar: a depressão do vale amazônico ao Norte; a do Paraguai-Paraná, prolongada no mesmo 
sentido pelo Guaporé e Madeira ao Oeste, a dos campos rio-grandenses ao Sul, a oceânica do lado 
oriental. O divisor das águas, entre as duas bacias que são como as pontas de enorme compasso, não é, às 
mais das vezes, senão um chapadão pouco elevado, deixando quase tocarem-se as águas dos dois sis-
temas, que dão origem a inúmeros rios, os quais constituem um simétrico regime arterial, próprio para 
articular, unir e dar vida ao corpo inteiro. Como um verdadeiro poder moderador, bem perto das fontes do 
Paraná, cujos principais afluentes nascem próximo às origens de consideráveis afluentes do Amazonas, 
forma-se o gigante brasileiro por excelência, o imponente São Francisco, que se encarrega de manter as 
regiões intermédias entre os dois rivais, cortando-as bem ao meio. 

Nestas condições, é fácil compreender que a União brasileira, antes de ser uma dádiva da história 
e da política, era já uma exigência da natureza; mas essa unidade não é incompatível com a variedade, 
que a própria extensão do país, dividida em trinta ou quarenta zonas geográficas diversas, é a primeira a 
indicar e a impor. 

Daí as aspirações descentralizadoras, que acharam expressão no Ato Adicional de 1834 no tempo 
do Império e na Constituição Republicana atual, e a necessidade que se faz sentir da revisão desta última, 
no sentido de apertar os laços da União, em dias da República, não falando já em ação semelhante no 
antigo regime expressa na Lei de Interpretação do aludido Ato Adicional. 

A ação, pois, do habitat brasileiro nas correntes gerais da organização política do país apresenta-
se nítida. 

Indiquemos, de relance, outras variações do assunto. 
O consensns existente entre todas as grandes manifestações da vida mental do povo leva-nos a 

isto. 
Vejamos rápido a face jurídica: a influência do meio nacional no desenvolvimento do direito 

pátrio. 
A extensão do país, produzindo as grandes distâncias, foi a causa determinante, não só das linhas 

gerais de sua primitiva divisão territorial, que o Império e a República não se atreveram a mudar, e ficou 
sendo a base da divisão político-administrativa, como ainda da formação lenta da vida social e jurídica. 
Daí, certos tipos divergentes das legislações locais das antigas capitanias, das províncias do tempo 
imperial e dos Estados hodiernos, ao lado das medidas convergentes, indispensavelmente exigidas pela 
Monarquia e agora pela União Republicana. 

Foi ainda o meio que influiu na divisão, por vezes tentada, da Colônia em dois governos e na 
criação do Estado do Maranhão e Grão-Pará, já não falando na formação morosa das capitanias de Minas 
Gerais, Goiás, Mato Grosso, Santa Catarina e Rio Grande do Sul e na singular separação do chamado 
Distrito Diamantino, com regímen especial até o começo do século XIX. 

Foi e continua ainda a ser o meio o principal fator a influir na legislação industrial e no sistema 
de impostos, segundo as zonas são mineiras, cafeeiras, açucareiras, criadoras ou extrativas. 
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Foi ainda ele que ocasionou a especial legislação sobre as comunicações internas, já proibidas, já 
permitidas, nos tempos coloniais, e é ainda hoje o fator principal no sistema de viação férrea, de 
comunicação e trânsito de mercadorias entre os Estados, e nomeadamente no temeroso problema da 
imigração estrangeira, que tem sido mal encarreirada no Brasil, enchendo-se o Rio Grande do Sul, Santa 
Catarina e Paraná de alemães e São Paulo de italianos, ao passo que os Estados do Norte têm sido inteira-
mente descurados. 

Foi ainda ele que determinou o fato da escravidão, criando o sistema de resgate dos índios e das 
bandeiras para os cativar, ao mesmo tempo que levava o colono reinol a ajudar-se do braço africano para 
desbravar este país tropical. E é preciso, por fim, afirmar que o meio tem sido e continua a ser poderoso 
agente jurídico, influindo nos costumes, os hábitos, o trabalho, a economia e tantos outros elementos 
determinadores de nossa especial fisiologia e psicologia nacional, que todos criam relações jurídicas e 
provocam quase sempre a ação da lei. 

Passemos desde já a indicar a influência do meio nas criações estéticas e literárias. 
Aqui, além de todos os fatos já apontados, que todos agem por modos vários, diretos e indiretos, 

avulta o aspecto geral da natureza. 
É uma das faces mais distintas de nosso país. 
Todas as zonas desta parte da América oferecem ao observador encantos e belezas em elevado 

grau. Costas, matas, montanhas, planaltos, chapadas, campos e tabuleiros, rios e lagos – tudo traz a marca 
desta imensa oficina de pitoresco. 

A variedade é aí a regra geral. As costas, na orla litorânea do Rio Grande do Sul, são de areias e 
dunas como as da Dinamarca e do Báltico. De Santa Catarina ao Espírito Santo são cercadas, do lado de 
terra, de belíssimos anfiteatros de serras e montanhas de desencontradas alturas, já ermas de mato em 
vários picos, já cobertas de luxuosa vegetação quase em geral. Afastando-se aqui e ali em mor ou menor 
distância da orla da praia, os serros chegam em múltiplos sítios a vir entestar com as ondas e banhar-se 
nelas; o mar penetra por vários furos e sacos, muitos deles cercados de montanhas a pique que 
lembrariam os fiords da Noruega, se a radiação do sol, a transparência do céu e a brandura do ar não 
repelissem a comparação. Alguns desses sacos e reentrâncias, como é principalmente o caso da alongada 
curva que de Cabo Frio a Santos quebra e afunda a direção norte-sul que vinha seguindo a costa desde o 
Cabo de Santo Agostinho, alguns desses sacos e reentrâncias, nomeadamente em Mangaratiba, Angra dos 
Reis, Mambucaba, Jerumirim, Parati, Paratimirim, Cairuçu, Ubatuba e São Sebastião, pela multidão de 
ilhas, intercadência de pontas, transparência das águas, alvura das praias, aprumo majestoso das 
montanhas, fulgurações do céu, podem ser contados entre as regiões mais deliciosamente belas existentes 
na terra. Lembram a Ática e o mar Egeu por mais de um título. Doce e plácida a vida nestes sítios, é por 
toda a parte estimulada pelo pitoresco da paisagem às efusões do mais delicioso lirismo. 

Não findam aí, porém, as mutações da cinta litorânea brasileira. 
Da Bahia a São Luís do Maranhão, a costa mostra aqui e ali, em começo, alguns morretes de 

barro vermelho, alternando com as praias d’alvíssimas areias, como dorsos mosqueados de animais 
estranhos vistos ao longe; depois seguem os lençóis prateados dos areais intérminos por toda a extensão 
da costa desde o Itapicuru do Sul (Bahia) até o Itapicuru do Norte (Maranhão). Aqui e ali há cômoros 
movediços. 

Tal sertão, tal praia: cremos poder afirmá-lo. 
Ao sertão do planalto do Sul, desde metade do Rio Grande até os limites setentrionais de Minas, 

corresponde, pelo mar, do Norte do Rio Grande até o Sul da Bahia, a costa montanhosa acima descrita; a 
esse sertão mais alto, mais rico, mais fresco – o litoral mais variegado e pitoresco. Ao sertão do planalto 
do Norte, mais seco, mais áspero, da Bahia ao Maranhão, corresponde o litoral desolado das areias e 
dunas, severamente poético em sua monotonia, quebrada aqui e ali pelas fozes dos rios e os matagais que 
de ordinário geram. 

De São Luís do Maranhão até além das fronteiras do Brasil surge o panorama da mata marítima, 
a mata que entra pelo mar ou o mar que entra por ela adentro. 

“O navegador, diz uma testemunha ocular, o navegador parece estar presenciando o espetáculo 
de uma Fata Morgana, quando desta costa vê emergindo do horizonte umas copas despregadas 
primeiramente, ganhando sucessivamente e aos poucos seu tronco cada uma, reunindo-se finalmente em 
compacto e ininterrupto debrum florestal, que periodicamente do mar surge e periodicamente é inundado 
ainda pelas salsas ondas.” É a mata costeira, precursora da mata amazonense. Compreende-se o surto de 
estranha poesia daí evolado, capaz de inspirar poetas, pintores, romancistas e quantos sintam n’alma os 
impulsos do belo, desperto pela natureza. 

O talento não pode ficar mudo diante de tais cenas. Antônio Vieira, por ter ali passado, deve a 
esse meio alguma das suas mais poderosas páginas descritivas. A descrição da Ilha dos Nengaíbas é deste 
número. 

Ainda nestas paragens verifica-se a nossa asserção: a tal sertão, tal praia. 
Ao sertão amazônico, se esse nome merece, coberto de rios e florestas, havia de corresponder 

costa coberta de matas alagadiças. Tal é o Brasil, visto do mar. 
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Em terra, a prodigiosa mutabilidade dos aspectos do céu e do solo escapa a qualquer definição. A 
região dita da mata, ao longo da zona marítima, é variadíssima de feições. Oiteiros, campos, trechos de 
floresta, serras, cascatas, rios, riachos, vales, encostas e descalvados, de tudo se encontra, e cada trecho 
tem a sua fisionomia. 

A região florestal, propriamente dita, no vale amazônico, no Pará, Amazonas e Mato Grosso, 
atenta a quase nenhuma assimilação de tais paragens ao nosso viver geral de nação, pois que ainda não as 
povoamos, não tem quase nada influído em nossa estesia. 

A mata familiar aos nossos poetas é a de São Paulo, Minas, Rio de Janeiro, Bahia, Sergipe, 
Pernambuco, Maranhão... isto é, a que está para aquela outra na mesma proporção em que a serra do Mar 
está para os Andes, ou a Mantiqueira para o Himalaia. 

Talvez não tenhamos, sob o ponto de vista da doce harmonia de todas as notas influidoras de 
nosso meio, perdido demasiado com esse descuidoso abandono. Seria uma nota desacorde num coro de 
deliciosa melodia. “Há grandeza, escreveu Alf. Wallace, há grandeza e solenidade na floresta tropical, 
porém pouca beleza ou brilhantismo de cor. As enormes árvores escoradas de sapopembas, os troncos 
gretados, as extraordinárias raízes aéreas, as trepadeiras retorcidas e enrugadas e as elegantes palmeiras 
são o que fere a atenção. Porém tudo é lôbrego e silencioso, e o homem sente-se aliviado ao ver de novo o 
céu azul e sentir os raios tostantes do sol.” Talvez não tenhamos demasiado perdido com a pouca 
influência da truculenta paisagem equatoriana sob o ponto de vista dos influxos em geral sempre suaves 
do meio; mas perdemos, certamente, pelo que diz respeito aos fortes estímulos que dali podem provir à 
imaginativa. Nosso lirismo tem acolá muito a assimilar. 

O homem sente-se, escreveu Wallace, aliviado ao ver de novo o céu azul e sentir os raios 
tostantes do sol. – E o que não nos falta pelo Brasil em fora. Se sairmos da faixa marítima e da orla da 
mata, já de si cheias ambas de tantas belezas, e penetrarmos na região montanhosa que dá acesso aos 
tabuleiros, chapadas e campos gerais do planalto, deparar-se-nos-ão sítios em que a fada espalhadora de 
cenas naturais fascinantes na terra teve requintes de originais devaneios. Não precisa ir muito longe: basta 
galgar ali a duzentos passos as encostas de Santa Teresa,. pelas Laranjeiras, Cosme Velho, Silvestre, 
Paineiras, até ao Corcovado ou até ao Sumaré, e sentir o que vai de encantadores golpes de vista que vinte 
Sintras juntas não achariam tantos iguais. Se quereis mais amplitude ao quadro, tê-la-eis, a poucas horas, 
no caminho de Petrópolis, no de Teresópolis, no de Nova Friburgo; se aspirais mais ainda, atravessai toda 
a região alpestre desse mesmo tom pelo sertão adentro, ide à Campanha, a São José d’El-Rei, a Ouro 
Preto, a Belo Horizonte, a São Paulo, e se vos antolharão trechos de fantástica fascinação. – É a parte 
mais bela do Brasil. Seguem-se os campos gerais, os grandes rios do interior, a mata do Paraná nas 
depressões que descambam para as Missões; iguais acidentes em Santa Catarina, isto para quem vai 
atravessando o país para o Sul; porque quem se dirige para o Norte, se segue rumo de leste, tem de 
percorrer longitudinalmente o vale do Rio das Velhas, o do São Francisco e tem de atravessar o clássico 
sertão nortista, o teatro das secas; se segue rumo de oeste, galgados os chapadões de Goiás, tem de 
atravessar o Tocantins, o Araguaia, e cair nas terras ignotas do Xingu, do Tapajós... Quanta variedade em 
tudo isto! Quantos espetáculos diversamente interessantes aos olhares percucientes do observador 
curioso! 

E como tão diferentemente devem tão variegados aspectos ter influído nas populações! 
O complexo do país não está ainda suficientemente povoado e detidamente descrito e estudado 

sob essa curiosa relação.. Em resumo, porém, ousamos asseverar que os dois lados maus do clima 
brasileiro, a falta de chuvas no sertão do Norte e o impaludismo nas regiões baixas da costa e das margens 
dos rios, duas coisas, como se vê, exclusivas de limitadas porções do território, esses dois lados maus de 
nosso clima, aliás facilmente corrigíveis, são de sobra resgatados por preciosíssimas qualidades que o 
meio aqui nos prodigaliza. A ausência de vulcões, de terremotos, de temporais assustadores, de ciclones, 
de tempestades de neve, de geleiras deslocáveis, de desertos, de animais monstruosos, tem trazido, 
cremos nós, esse acentuado espírito de confiança, de destemor, de sossegada placidez e doce quietude, 
muito para louvar em nossa população. 

Os brasileiros atravessam durante dez ou vinte meses uma epidemia de cólera, febre-amarela, 
varíola ou peste bubônica, que faria despovoar pela fuga Buenos Aires ou Nápoles em quatro ou cinco 
dias, como se nada houvesse!... É a mesma indiferente calma com que vivemos aqui seis meses em 
constante bombardeio, na revolta da armada, sem que ninguém desse por isso, sem que as mulheres e as 
crianças deixassem de dar seus diários passeios costumeiros, apesar de repetidas mortes nas ruas. 

O constante aspecto primaveril das árvores, das várzeas, das montanhas, do céu, de tudo que nos 
cerca, imprimiu, por outro lado, em nosso senso estético as duas qualidades que melhor o distinguem: a 
efusão lírica na poesia, o colorido vivo da paisagem na pintura. Lirismo e paisagem são, destarte, as 
notações mais vivazes da nossa capacidade artística. 

A terra das tardes morenas e tépidas, das noites deslumbrantes, das manhãs vivas e cheirosas, 
dos pássaros de variegada plumagem, das folhagens sempre verdes, das flores sempre à lacremente vivas, 
tinha naturalmente de ser terra de descritivos na lírica e na pintura. É a nota fundamental a que as demais 
têm de se ajuntar. 
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Mas onde a ação das condições especiosas do meio brasileiro se deixa pegar em flagrante é no 
estudo de como se operou e se vai operando o povoamento da terra. 

A existência inestimável do mar que nos banha numa imensa costa, que abrange um lado inteiro 
do país e é um dos fatores, e dos mais poderosos, da independência da nação e da união entre seus filhos, 
foi o primeiro veículo por onde se começou a efetuar o povoamento do território e ainda hoje é o meio 
mais eficaz das comunicações entre os seus habitantes. Durante quase dois séculos, os novos íncolas, na 
frase pinturesca de Frei Vicente do Salvador, andaram arranhando na costa como caranguejos. O velho 
cronista não suspeitava que assim mesmo é que tinha de ser, por exigências telúricas do novo habitat. 

Os primeiros núcleos de população tinham fatalmente de ser nas praias do mar, donde era mais 
possível a comunicação com a mãe-pátria, e onde a vida era mais fácil. A existência das matas virgens e 
cerradas, próximas às costas, constituía uma dificuldade inicial ao devassamento e povoamento interior da 
terra, circunstância ainda mais agravada pela proximidade, nas costas do Sul, das serranias que circulam o 
planalto central. Serras e matas demoraram o passo aos povoadores, o que ainda mais, aos olhos da 
história, faz avultar a ação quase miraculosa dos que fundaram São Paulo, fato excepcional em pleno 
século XVI. 

Mas a terra tem aberturas para o mar: os grandes rios. Este foram o segundo fator poderoso no 
povoamento do país pelos colonos reinóis. O São Francisco, o Paraíba do Sul, presidiram às primeiras 
entradas que avançaram pelos sertões. De perto os seguiram o Amazonas, o Parnaíba, o Itapicuru, o 
Mearim, o Jequitinhonha, o rio de Contas e outros de menor vulto. 

E, o que ainda mais consigna a importância desses inigualáveis condutores do homem, é o fato 
de não terem sido só os rios que endireitam o curso para as bandas orientais do planalto os que dirigiram 
as entradas dos povoadores. Igual concurso toparam este nos rios, singularidade notável do Brasil, que, 
nascidos, por assim dizer, quase na costa, lhe correm no sentido oposto: o Iguaçu, o Paranapanema, o 
Tietê, o rio Grande, o das Mortes, o Paraná. Hoje em dia o Juruá, o Purus, o Acre, o Madeira são 
portadores de gente para os mais altos recessos do Continente, como já dantes o tinham também sido o 
Paraguai, o Cuiabá, o São Lourenço, o Paranaíba e em muito menor escala o Araguaia e Tocantins. E não 
é só: os grandes campos de criação, adjacentes a muitas dessas imponentes correntes d’água que retalham 
o pátrio solo, foram outros tantos auxiliares do povoamento. 

Destarte, em contraste aos agricultores da costa e da próxima zona das matas, formava-se no 
Norte a população de criadores dos sertões longínquos, que tiveram no gado um auxiliar poderosíssimo 
para a descoberta e desbravamento do país. Em tudo isto é flagrante a ação do meio, encaminhando o 
povoar da terra, fenômeno que se repete, pouco mais tarde, em mor escala talvez, na descoberta e 
povoamento das regiões montanhosas e mineiras de Goiás, Mato Grosso e Minas. Foi o incitamento da 
posse de tantas riquezas ocultas no seio das serras sertanejas, que, açulando a cobiça dos homens, os 
levou a descobrirem e povoarem tantas e tão consideráveis porções de nosso território. É o caso da 
borracha agora no alto Norte e grande Oeste. Assim: aqui o mar, ali a mata; aqui os rios, ali as 
montanhas; acolá os campos, além os minérios, o ouro, o diamante, os seringais, foram outras tantas 
forças já favoráveis, já embaraçadoras à ação do colono no povoamento da terra. 

E, nesta ordem de idéias, cumpre não esquecer a correlação existente entre o movimento de 
população que se opera no Norte e o fenômeno mesológico das secas reinantes periodicamente em certa 
porção daquele território. É o que determina em dias de agora, o êxodo de cearenses para o Amazonas e o 
Acre. 

Sempre a influição do meio. 
Nação sem base econômica não se pode conceber e nem se pode manter. Por este lado o influxo 

do meio é fatal; a colaboração da terra é fato iniludível e capital. – Vejamos, pois, de relance, as relações 
econômicas, esboçadas entre nós pelas próprias condições de nosso país. 

A falta relativa de numerosas ilhas e penínsulas, nesse mar a tantos respeitos tão considerável e 
prestimoso, além da corrente dos ventos muito mais constante do oceano para a terra do que da terra para 
o oceano, afastou os íncolas primitivos dos grandes labores da navegação. 

Comparados aos habitantes das Antilhas e do Arquipélago Malaio, eles desaparecem numa 
inferioridade absoluta. Sua navegação rudimentar não passava dos rios, das enseadas, dos portos e 
paragens abrigadas da costa. 

O brasileiro, a despeito da ascendência portuguesa, é ainda hoje quase refratário à vida do mar, e, 
assim, nossas indústrias marítimas são muito limitadas, quase nulas... 

A própria navegação costeira anda quase toda nas mãos de estrangeiros, navegação, aliás, cada 
vez mais embaraçada pelo fenômeno geológico do levantamento progressivo das costas por toda a 
longuíssima zona marítima do país, com exceção apenas do extremo Norte, da foz do Amazonas para 
cima, onde se produz o fenômeno inverso. Todos os portos da República estão a reclamar consideráveis e 
colossais reparos que os conservem francos e capazes. É na terra que, exclusivamente quase, se abre a 
arena do labutar brasileiro pela vida. O primeiro presente por ela feito ao aventureiro europeu foi o das 
ricas madeiras das matas próximas à costa. Durante cem anos e mais, o pau-brasil, o cedro, o jacarandá e 
outros frondosos gigantes da floresta forneciam o carregamento dos navios que aportavam às nossas 
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plagas. As resinas, as gomas, os pássaros entravam por alguma coisa nessas cotas primitivas. Ainda hoje, 
as matas em estado virgem constituem um especial regímen às populações que as avizinham ou nelas 
mais ou menos vivem. 

As florestas do Amazonas e de Mato Grosso são os tipos clássicos, digamos assim, da floresta no 
Brasil. Ali a população sedentária, em rigor, não existe. Percorrem-nas tribos errantes que entretêm algum 
comércio com as malocas mais estáveis da borda. A expressão borda-da-mata, indicadora dos limites 
florestais, é geral no Brasil. É aí que estacam as populações fixas e senhoras do solo. As florestas do 
Amazonas e Mato Grosso são a região das indústrias extrativas por excelência. A borracha, a salsa-
parrilha, a castanha, são os produtos prediletamente procurados. Na borda da floresta, borda-da-mata, 
existe ali a rudimentar lavoura de gêneros tropicais: cacau, tabaco, cana-de-açúcar, mandioca, arroz, 
milho... Mas isto é a exceção: o homem é ali ainda, originariamente, pescador, caçador e, modernamente, 
seringueiro. 

Indústria peculiaríssima da floresta é esta dos seringueiros, tipos nômades que levantam 
acampamento em monções próprias, internam-se pela mata dentro, ao sabor do curso dos grandes rios, ao 
serviço dos regatões, espécie nova de comerciantes também nômades que fazem a compra da borracha e 
doutros produtos congêneres, por conta dos aviadores, negociantes das praças de Belém e Manaus. É bem 
de ver que o meio é aí o principal propulsor de tão singulares peculiaridades. 

As matas do Maranhão, a de Ilhéus na Bahia, a do Espírito Santo, a de Minas, a de Goiás, com 
serem muito menos consideráveis do que as de Mato Grosso e vale amazônico, representam peculiar 
papel nas indústrias locais com as suas madeiras, o que também acontece às do Paraná e Santa Catarina 
ao longo do Iguaçu, do Xapecó e do Xopim. Nas regiões circunvizinhas destas no planalto, representam 
papel especial as araucárias brasilienses, os pinheiros do Paraná, que constituem florestas ralas e abertas, 
e as vegetações de erva-mate, fontes de indústrias especiais. Idênticas são as condições de Mato Grosso, 
nas regiões do Sul, limitadas pelos campos e chapadas do planalto a leste e o vale do Paraguai ao 
ocidente. Por todas estas zonas, a produção industrial é dádiva direta da mata, qual aconteceu aos íncolas 
da costa durante a mor porção do primeiro século da descoberta e povoamento do Brasil. O meio 
determina por todas essas paragens o prolongamento do regímen primitivo. Mas, é certo, as coisas não 
poderiam no perímetro das costas por muito tempo prolongar um viver tão elementar e um sistema 
econômico tão aleatório. Penetrado o interior do país, pouco que fosse, a mata tinha de ser sacrificada a 
largos trechos para dar lugar a culturas estáveis. A lavoura da cana teve então em todo o Norte do país a 
primazia e veio a constituir a principal base econômica da Colônia por quase três séculos. 

O tabaco foi também, desde logo, um adjuvante, porém de menor importância, ao lado doutros 
produtos menos consideráveis, talvez, como ramos de comércio e mais valorosos para a alimentação das 
populações que se iam formando. 

A mandioca, o arroz, o feijão, o milho, o coco, a batata, a banana exerceram nesse mister a 
função primordial. Ainda hoje é esse, fundamentalmente, o aspecto geral de nossa agricultura por todo o 
Norte, Centro e grande parte do Sul do país. A lavoura, porém, sem criação, como base da alimentação 
popular, não se pôde jamais compreender. O colono precisava da carne, e, se o mar e os rios lhe davam o 
peixe, as capoeiras e matas lhe davam a caça e as aves, era isto um passo apenas preliminar que era mister 
transpor em larga escala. O descobrimento dos campos, tabuleiros e chapadas do interior do país abriu-
lhe logo a perspectiva da criação em grande. 

Abordado principalmente pelo São Francisco, pelo Itapicuru maranhense, pelo Parnaíba, pelo 
Grajaú, desvendou-se o sertão do Norte, a zona criadora, e as fazendas de criar, as fazendas de gado 
constituíram-se a fonte de riqueza de uma região imensa e vieram a competir com os engenhos de açúcar 
da costa e da mata. Destarte o açúcar, como base da exportação, a rês e os cereais, como base da 
alimentação e da riqueza interna do povo brasileiro, constituem a mais antiga e a mais durável manifes-
tação da indústria nacional estável, logo após o curto momento da espontânea exploração florestal. E, se 
esta é ainda hoje mantida nas regiões que de relance apontamos, aquelas que a sucederam se espalharam 
pelo país quase inteiro, garantindo-nos nesta asserção a larga exploração pastoril do Maranhão, Piauí, 
Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba, Pernambuco, Minas, Goiás, Mato Grosso, Rio Grande do Sul, e até 
do Pará nas chapadas que vão subindo em demanda do planalto da Guiana, não falando já no caso 
singularíssimo de Marajó. São indústrias simples, quase primitivas, presentes imediatos do meio. 

Intercorrentemente, os colonos do Sul, as gentes do Rio de Janeiro e de São Paulo, também 
plantavam cana-de-açúcar e cereais na costa e na região serrana. Só mais tarde o sertanejo paulista que foi 
e é ainda criador de gados em regiões apropriadas, no devassar sertões preando o índio para o escravizar, 
é que veio a abrir novo e passageiro momento na vida econômica da nação: a fase mineira, o período do 
ouro e do diamante. Goiás, Mato Grosso e Minas foram os oferentes de tamanhas e tão fugazes riquezas. 

Enquanto a mineração foi coisa, por assim dizer, espontânea, fácil, natural, simples presente, 
mera dádiva do meio, o Brasil foi a terra do ouro e dos brilhantes. Quando se fizeram indispensáveis as 
grandes e dispendiosas obras d’arte, a moda passou. E ainda aí nossa tese se justifica. Mas a natureza é 
mãe inesgotável em seus dons: fechado o ciclo do ouro, abriu o do café. A terra roxa deixava rasgar os 
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ubertosos seios para fazer brotar a planta sagrada, fonte excelsa da riqueza pública durante todo o período 
do Império e ainda hoje, rivalizando apenas com ela a seringueira equatorial. 

A lição que brota deste fatos é a do caráter pouco inventivo de nossas criações industriais, 
sempre dominadas, senão produzidas principalmente e até diretamente pelo simples influxo do meio. Este 
é que tem dado de graça as madeiras, a borracha, a erva-mate, a castanha, a salsaparrilha; quase de graça 
o ouro, as pedras preciosas, as manadas de gado; e por módico esforço o cacau, o tabaco, o açúcar e o 
café. 

Em tudo isto a colaboração do meio tem sido capital, ainda naquelas produções em que mais se 
acentua o labor do homem. 

Em nossa agricultura, ontem e hoje rudimentar, num canavial, por exemplo, dos engenhos de 
Pernambuco, os famosos engenhos admirados em 1580 pelo Padre Cardim, mais tinha que ver a 
fertilidade, o calor e a umidade da terra do que a carpa de cinqüenta ou cem cativos. 

Mas aí mesmo se notam os pontos de convergência existentes na atividade brasileira por todo o 
país. A grande extensão deste é por tal arte articulada pelo planalto, pelos rios, pelas matas, pelos campos 
igualmente repartidos pelo país inteiro, que vemos a indústria de criar no alto Norte do Amazonas e Pará 
e no extremo Rio Grande do Sul, em Minas, como em Goiás e Mato Grosso, em Pernambuco e Ceará e 
Rio Grande do Norte e Paraíba e Bahia e Piauí e Maranhão, como em São Paulo. E, como a mata, além de 
circular o Brasil pelo oriente e pelo norte, o circunda também pelo oeste e certas paragens do Sul, 
produzindo aproximações climatológicas próprias das depressões que cercam o planalto dos quatro lados, 
as indústrias extrativas surgem-nos de todas as bandas. 

E, como ainda o calor e a umidade são espalhados pelo país quase todo, dotando-o de fertilidade 
mais ou menos intensa, quase por toda a parte, a lavoura não é privilégio desta ou daquela zona exclusiva. 

A determinação do influxo do meio físico em a marcha do povoamento do país e ainda nas linhas 
gerais da política, do direito, das artes e letras e da economia nacional, com ser muito, não é ainda tudo. 
Resta saber como vai sendo modelado o povo sob o aspecto fisiológico e, como conseqüência, o aspecto 
moral. A nosologia, os costumes, as tendências sociais constituem a face, talvez, mais interessante do 
assunto. 

O Brasil é um dos mais perfeitos tipos dos países tropicais. Distendido de 5° 9’ 40” N. a 33° 45’, 
S., jaz quase todo ele entre o trópico de Capricórnio e o equador. Apenas os três estados do extremo Sul – 
Rio Grande, Santa Catarina, Paraná, e exígua porção de São Paulo, descambam abaixo do trópico, mas 
sem sair do quadro dos países quentes; pois este vão até o grau 35 de ambos os hemisférios. 

No imenso reino neotrópico, na frase dos naturalistas, o Brasil constitui por isso região 
perfeitamente caracterizada, que não é lícito confundir com as que a cercam, – andina, guianense e 
argentina. 

A característica geral dos climas tropicais, tão lucidamente descrita por médicos, geógrafos e 
higienistas, vem a ser: calor e umidade com o cortejo funesto do impaludismo. A superexcitação dos 
órgãos da periferia com prejuízo dos órgãos centrais, a transpiração exagerada da cútis, o antagonismo 
entre o pulmão e o fígado, encarregado de trabalho duplo, a secreção da bílis, a deposição copiosa do 
pigmento, são predicados predominantes na fisiologia desses países. 

Assim, os caracteres do tipo fisiológico mais geral na população brasileira, máxime nas formosas 
depressões de que temos tantas vezes falado (menos a do extremo Sul), são os do temperamento bilioso, 
sinal de uma verdadeira saturação do carbono, combinados com os do temperamento linfático e os do 
nervoso, como asseveram os higienistas. 

Erraria, entretanto, quem aplicasse rigorosamente esse critério ao Brasil todo, ao país em peso. 
Ainda aqui a unidade abre espaço à variedade. É inegável ser esse o tipo climatológico genérico em toda a 
imensíssima depressão da costa desde o cabo de Santa Maria até a foz do Oiapoque, compreendendo a 
faixa litorânea e matas próximas; e mais na enormíssima depressão do vale amazônico, ramificada a sul e 
norte até atingir, de um lado, o planalto brasílico, e, de outro, o planalto guianense; e mais na vastíssima 
depressão ocidental desde o rio Madeira até ao Apa, compreendendo as baixadas do Guaporé e Paraguai e 
respectivos afluentes; e mais, finalmente, nas margens de todos os rios que cortam em todos os sentidos o 
corpo inteiro do país, principalmente os de Goiás. 

Feita, porém, esta concessão à unidade climatológica do Brasil, quão largas brechas há ainda 
para a variedade! Esta é múltipla, numerosíssima. 

O Brasil conta trinta ou quarenta grandes zonas diversas de aspecto e clima, dissemos mais de 
uma vez, que devem ser tratadas diversamente, sob pena de falseamento completo de tudo o que se 
afirmar dele por este lado. E dentro de todas essas zonas existem pontos privilegiados que são já e hão de 
constituir no futuro cada vez mais o paraíso daqueles que os aproveitarem. 

Primeiramente, temos, mesmo na zona das depressões que cercam o planalto, a região de campos 
e coxilhas do Rio Grande do Sul, refrescada por periódicas chuvas no verão e ventos frios no inverno, 
sempre de clima sadio e aprazível. 
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No imenso perímetro da costa, pedaços existem de praias secas, expurgadas de quaisquer 
pântanos e mangues, sítios apropriados a banhos de mar nas estações calmosas, de clima ameno e salubre. 
Não há um só dos estados marítimos que não possua uma dezena de trechos desses. 

Mas é na enorme ossatura do planalto que a mor variedade se prodigaliza. 
Aproximando da costa nas regiões do Sul do país desde metade do Rio Grande até o Espírito 

Santo, oferece profusão de climas deliciosos. 
Já na região serrana rio-grandense, que com a de Santa Catarina e a do Paraná tem inúmeros 

pontos de contato, Caxias, Passo Fundo, Santa Maria, Nova Hamburgo e Cruz Alta, nada têm a invejar 
aos melhores climas da Espanha, de Portugal e da Itália. 

Toda a imponente zona dos campos gerais de Santa Catarina e Paraná se acha em idênticas 
circunstâncias, bastando lembrar Lajes, Curitibanos, Castro, Ponta Grossa, Guarapuava e mesmo Curitiba, 
cujo céu e cuja temperatura nem por sombras faz lembrar que se está em clima tropical. Igual privilégio 
cabe às regiões altas de São Paulo, Goiás do Sul, Rio de Janeiro e Minas Gerais, nos quais trechos 
existem, como Campos do Jordão, Cunha, Uberaba, Campanha, Cambuquira, Barbacena, Oliveira, 
Diamantina, que podem figurar entre os mais deliciosos do mundo. 

O mesmo deve ser afoitamente afirmado de extensíssimas paragens dos campos altos e 
chapadões de Mato Grosso, caracterizados pela mesma feição dos congêneres de São Paulo, Minas e 
Goiás. São terras todas elas de clima subalpino, céu quase invariavelmente azul-claro, atmosfera leve, 
transparente, ar seco, fresco, amigo complacente da vida. 

São dádivas essas dos três sistemas de montanhas dominadoras do planalto: o Oriental ou do 
Mar, caprichoso criador de paisagens como de mais esquisita beleza não existem na terra, tendo a fantasia 
de, a poucas horas do Rio de Janeiro, dar um trecho de paraíso como Teresópolis; o das Vertentes ou 
Central e o do Espinhaço ou Ocidental, três consideráveis sistemas orográficos que se ramificam num 
dédalo de serras, tão curioso como o das águas que percorrem o país em todos os sentidos e por todos os 
lados. É preciso banir a idéia de ser o planalto uma espécie de tabuleiro chato ocupando todo o Centro do 
Brasil; não; sobranceiro ao mar, é ele alterado por sua vez em várias direções por séries de montanhas de 
diversas altitudes. Daí a multiplicidade encantadora de seus aspectos e a grande variedade de seus climas. 

Uma das mais curiosas, sob todos os aspectos, é a região sertaneja do extremo leste do Brasil, 
entre o Itapicuru da Bahia e o Itapicuru do Maranhão. São as terras mais orientais de nosso país, mais 
fronteiriças d’África, compreendendo os Estados do Piauí, Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba, 
Pernambuco, Alagoas, Sergipe e parte da Bahia. É o sertão típico do Norte, a famosa região 
periodicamente açoitada pela falta de chuvas. Clima quente e seco: dias ardentes sob um sol de fogo, 
noites frescas e até frias em varias paragens, campos e chapadas cobertas de macega carrasquenta e 
áspera; vegetação enfezada de catingueiras. Salubridade boa, a despeito de tudo. 

Nas serras, que também ali existem do sistema oriental, Ibiapaba, Borborema, Baturité, Caicós, 
Gurgueia e outras, existem paragens deliciosas. O mesmo se repete nos sertões do Maranhão e nas terras 
altas do Pará e Amazonas, infelizmente até agora pouco aproveitadas. 

Nas próprias terras baixas amazonenses são paludosas somente as margens dos lagos e dos rios 
de água preta, que entram no grande rio-mar; porque as ribas deste não no são, segundo o testemunho 
insuspeito de conhecedores diretos. 

Mas que têm a ver essas coisas com a fisiologia e, como conseqüência, com o caráter nacional? 
O homem é o que ele come, dizia Büchner; o homem tem a feição do meio que habita, asseveram todos, e 
é a verdade. 

Os moradores das terras baixas e quentes das praias e das matas são, em regra geral, anêmicos, 
apáticos, achacados em qualquer grau de desarranjos hepáticos. 

Esta influência mesológica, que leva ao desprendimento de pouca energia, é auxiliada pela quase 
geral fertilidade da terra, que produz com pouco trabalho, e, nas zonas piscosas, peculiarmente no imenso 
vale amazônico, pelas facilidades de viver que mantêm o grosso da população num bem-estar aparente, 
inimigo do progresso, por não aguilhoar o esforço, a iniciativa, fontes de todo adiantamento. Na região 
das matas, na zona dos engenhos de açúcar, só o regime da escravidão pôde levar de vencida os duros 
trabalhos próprios a tal indústria, hoje decadente a olhos vistos. 

As gentes dos climas congêneres de Mato Grosso e Goiás acham-se em iguais condições. 
Já não se dá o mesmo com os gaúchos dos campos do Rio Grande. Carnívoros eméritos, 

campeadores audazes,  são guapos, alegres, fanfarrões, bulhentos, como gente de boa saúde e vida 
aventurosa. 

Os criadores de serra acima, dos campos do planalto, do Rio Grande a Minas, acham-se 
igualmente em boas condições de saúde e atividade. 

Os agricultores também de serra acima, no Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais, são gentes 
sóbrias, fortes, bem-humoradas, como produtos naturais de um clima são. 

Diversa é a condição dos sertanejos do Norte, da famosa região das secas. Aí, a pobreza do solo, 
os rigores e incertezas do clima, variando entre a fartura nas sazões propícias das chuvas e a miséria nas 
quadras calamitosas, formaram um povo sui-generts. 
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Fracos de aparência e de aspecto, são pertinazes, enérgicos, resistentes em grau notável. São um 
tanto tristes, mas confiantes, resignados, afeitos ao trabalho aprendido diretamente da áspera luta com a 
natureza. Não são dissimulados nem fingidos; têm a rude sinceridade do sol de seus sertões, duro e severo 
como eles. 

De todas essas parcelas de gentes diversas, espalhadas por este país em fora, ainda mui pouco 
estudadas em seus hábitos, em seus costumes locais, em sua psicologia, é que se forma o grosso da 
população brasileira, da qual as gentes das cidades de Belém, de São Luís, do Recife, da Bahia, do Rio de 
Janeiro, de São Paulo, de Porto Alegre e de outras menos consideráveis constituem um troço à parte, pela 
considerável influência estrangeira aí reinante, e, por isso, não são as mais próprias para nos definirem em 
nosso caráter específico. 
 

II 
A RAÇA* 

 
É tempo de passar a outro fator em nossas letras e em nossa vida social d’alto a baixo: a raça. 
Conquanto reconheçamos a extraordinária influência do meio, cremos ainda superior – a da raça. 
Esta expressão tem hoje dons principais sentidos em sociologia: o antropológico e o histórico. 

De certo tempo a esta parte, principalmente após a derrota dos franceses na Guerra de 1870, vários 
escritores, entre este até os que no conceito antropológico da raça, como Taine e Renan, tinham feito 
repousar a base mais segura de seus estudos de lingüística, de crítica religiosa, de literatura e de arte, 
entraram a se desdizer e a reduzir o mais possível o valor da originária distinção das raças humanas. 

Neste intuito tanto mais têm procurado encurtar o valor do fato antropológico quanto o têm 
alargado em história. Chegam quase a bradar: não existem raças antropologicamente distintas e puras; 
existem apenas raças historicamente formadas. Aqui anda erro conscientemente arranjado e aplaudido. 
Para chegar aí vão até ao ponto de sofisticamente estender o conceito de raça aos simples ramos, simples 
garfos, meras variedades de um grupo étnico qualquer, no claro empenho de, pela exageração da coisa, 
mostrar-lhe a sem-razão! Nada disso, porém, colhe perante a ciência, severa em seus métodos e estudos. 
Falam-nos abusivamente de raça portuguesa, espanhola, francesa, italiana, alemã, inglesa, holandesa, 
norueguense, sueca, flamenga, polaca, russa, latina, grega... meras variedades da raça ariana, para, pelo 
absurdo, mostrando as condições históricas em que se formaram essas nações, entre si sempre 
emaranhadas, chegarem à negação do fato geral: a distinção originária dos arianos em face, não dos 
membros esparsos do mesmo grupo, senão diante de semitas, uralo-altaicos, malaios, dravidianos, 
polinésios, negritos, africanos, americanos... O absurdo é patente. O valor da política, da história, nin-
guém, em bom juízo, o contesta na caldeação, digamos assim, das populações arianas entre si, e até com 
populações mais antigas, na Europa e na Ásia, para a formação das nacionalidades em que veio a dividir-
se a grande raça. Hindus, persas, helenos, italiotas, celtas, germanos, eslavos, primeiro, e, depois, 
franceses, espanhóis, portugueses, alemães, ingleses, suecos, norueguenses, holandeses, flamengos, 
russos, polacos, são, por certo, em parte, produto da história, este mais do que aqueles. 

Se a história, porém, explica quase por si só a formação de cada uma das variedades dos diversos 
ramos da grande raça, já não consegue com igual facilidade dar o porquê da distinção dos aludidos ramos 
e muito menos a razão da diferença entre a citada raça e as outras raças inconfundíveis que com ela 
formam o conjunto do gênero humano. São três problemas diversos. Sim, se é relativamente fácil mostrar, 
historicamente, como se formaram, por exemplo, as variedades do ramo latino, – portugueses, espanhóis, 
franceses, italianos; já não o é, historicamente, explicar por que latinos e germânicos, celtas e helenos, 
eslavos e iranianos, hindus e lígures (admitindo que este últimos sejam arianos) se distanciam tanto entre 
si; e muito menos cômodo é, pelo mesmo processo, dar os motivos da radical diferenciação entre os 
arianos e os malaios e os negros d’África e os polinésios... 

Este é que é o fato contra o qual não valem sofismas. 
A história, por mais que se tenha agitado nos últimos oito ou dez mil anos, que tantos devem 

datar desde os inícios da civilização do Egito, da Caldéia, da Assíria, de Babilônia e mesmo da China, não 
conseguiu, por mais que tenha destruído e misturado povos, não conseguiu ainda apagar as inconcussas 
verdades da antropologia e da etnografia. 

Pode ser que ainda o venha a conseguir; mas por enquanto é cedo para falar nisso. Tal o forte 
motivo pelo qual é necessário contar em nossa própria história com o fator etnológico, por mais que isto 
possa ferir preconceitos. À espera de uma total extinção de todas as diferenças étnicas entre as nações, a 
humanidade ficará, talvez, outros oito ou dez mil anos, ou mais, e até lá a antropologia terá sempre razão. 

Verdade é que nos últimos quatro séculos, depois que os europeus correram todos os mares e 
terras e se arrogaram o direito de tomar conta das regiões ocupadas pelos que chamam selvagens e gentes 
inferiores, muito tem sido feito no sentido da indistinção almejada. Mas tem sido por um processo de 
                                                      
* O autor aqui, para tirar conclusões, repete e resume o que escrevera noutro lugar e reproduzimos. (N. de 
N. R.). 
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morte, de aniquilamento direto ou indireto. O direto é posto em prática pelos anglo-saxônios, a gente 
colonizadora por excelência; o indireto, que é o do cruzamento, é, e sempre foi, mais do gosto dos ibero-
latinos, o segundo grupo de gentes colonizadoras do Renascimento a esta parte. 

Pelo primeiro processo têm desaparecido quase geralmente os indígenas dos Estados Unidos e de 
quase toda a Oceania. O mesmo acontecerá provavelmente aos indígenas da África, logo que toda a 
península estiver na posse de ingleses e alemães, iguais os últimos aos seus parentes neste particular. Não 
é que uns e outros destruam em diretas e monstruosas hecatombes os selvagens, ou os tratem pior que os 
espanhóis e portugueses. É que criam nos países submetidos e conquistados uma ordem de coisas em que 
as raças inferiores não se podem manter. Prestam serviços, como animais de carga, enquanto se formam 
as cidades, os canais, as estradas, os portos, a drenagem do solo, o desbravamento das matas, as linhas 
telegráficas; porém depois não cruzam, definham e morrem. Os restos que ficam, como os negros nos 
Estados Unidos, vivem debaixo de perpétua ameaça, desprezados, ilhados da população branca. É o 
resultado a que chegam por via de regra povos em contato e sob o domínio das gentes xantocróides do 
Norte da Europa. Esses belos exemplares humanos, de pele alva, cabelos louros e olhos azuis, são 
inconscientemente um fermento de morte para os pobres selvagens. Não assim os melanocróides do 
Meio-Dia. Estes são gentes de tez morena, cabelos pretos, olhos negros ou pardos, e são já, sem dúvida, 
resultado de misturas de brancos com berberes, líbios, cuxitas e negros no imenso laboratório circular do 
Mediterrâneo. Inconscientemente, espontaneamente praticam o processo indireto de apagar povos do livro 
da vida; mas é mais humano, e não diremos mais meritório, porque são coisas filhas de reflexão 
consciente. É uma queda, um pendor biológico instintivo e nada mais. 

E este tem sido o caso dos portugueses no Brasil por quatrocentos anos; e há de ser e está sendo 
em grande escala o dos seus congêneres italianos, que de São Paulo, para onde principalmente ora têm 
convergido, se hão, provavelmente, de espalhar, já cruzados e integrados com as populações da terra, pelo 
planalto central inteiro do país. Pelo que toca às colônias germânicas do Sul, não se têm deixado até agora 
assimilar, e poderão ser no futuro, mais ou menos remoto, causa de perturbação, se não forem pela língua 
integradas nas populações nacionais. 

Enquanto, porém, este últimos fatos se não dão, releva tratar de nossos fatores étnicos como eles 
nos são fornecidos pela história e pela ação diuturna da vida durante os quatrocentos anos decorridos da 
descoberta até agora: portugueses, índios e africanos. 

Eis aí os três povos, antropológica e etnograficamente distintos, que nos têm vindo a forjar, a 
amalgamar na incude e no cadinho da história.  

De nós outros é que se pode dizer, desde já, e cada vez mais se poderá afirmar no futuro, que 
estamos formando uma raça histórica, em o sentido agora geralmente dado a esta expressão. Um 
fragmento da bela e valorosa raça ariana, já de si constituindo um caso disso que se chama raça histórica 
(os portugueses), aliou-se a duas raças completamente diversas, sob todos os aspectos: índios americanos 
e negros d’África. 

Os portugueses são hoje o resultado do cruzamento complicadíssimo de selvagens da época 
quaternária com iberos, lígures, fenícios, celtas, cartagineses, romanos, suevos, godos e árabes. 
Predominam neles, ao que parece, os velhos troncos iberos, modificados pelos elementos arianos, os mais 
progressistas que estacionaram na Península. 

A nação portuguesa, pintada pelos fantasistas da época romântica, eivados ainda da mania de 
celticismo, como gente triste e melancólica, é, ao contrário, um povo serenamente equilibrado, docemente 
alegre e expansivo. Prova-o o fato de ser talvez o povo da Europa que mais se diverte de uma banda para 
outra em festas e romarias de toda a espécie, um daqueles em que o trabalho do campo é mais 
prazenteiramente feito em meio de cantigas e folganças de toda a casta, ajudado pela brandura do clima e 
pela paisagem risonha da terra. É gente em geral farta e feliz, sem extravagâncias de temperamento, sem 
monstruosidades de caráter. Da Europa é a terra onde tem havido menos revoluções, onde se dão menos 
suicídios e onde o verdadeiro e pavoroso pauperismo brilha pela ausência. 

É um povo apaziguado, brando de índole, avesso a tiranias e crueldades.  
As classes plebéias têm como divertimento predileto o fado e jamais sentiriam prazer nas 

corridas de touros em que se destripam vinte cavalos e se dão outros acidentes terríveis... 
São os portugueses, ao que se pode observar, não muito inventivos e empreendedores. 
Assim, algumas das notas puras e firmes que em nossa alma popular contamos, nos provieram 

deles, bem como algum tanto da nossa falta de ousadia para os grandes empreendimentos industriais e 
outros quaisquer. 

Seu legado entre nós é vastíssimo. Devemos-lhes a língua, a religião, o direito, a arte, a poesia, 
a literatura, todas as manifestações espirituais que nos fazem co-partícipes da moderna cultura ocidental. 
Mas essa contribuição imensa com que entraram para a formação da psique nacional, se viu, desde os 
primórdios, ir modificando, pela ação do meio e pelo cruzamento com os índios e com os africanos, 
cruzamento produtor dos mestiços de todos os graus que formam a grande maioria da população brasi-
leira. Os três fatores étnicos não se acham aqui, como, com flagrante erro, se tem dito recentemente, 
apenas superpostos. Abstração feita dalguns milhares de portugueses da atual colônia existente entre nós, 
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dalguns milhares de índios sem mescla esparsos no alto Norte, no longínquo Oeste, ou noutros recessos 
do país, e de cerca de dois milhões de negros puros espalhados por toda a parte, a restante população 
nacional tem amalgamado os elementos que a formaram e tende a fundi-los cada vez mais intensamente. 
Com a extinção do tráfico d’africanos, o gradual desaparecimento dos índios e a constante entrada 
d’europeus, poderá vir a predominar de futuro, ao que se pode supor, a feição branca em nosso 
mestiçamento fundamental inegável. 

Passemos aos índios. 
O que a ciência tem podido apurar até hoje, no que se refere à classificação das tribos índias do 

Brasil, se reduz ao que se vai seguir. É resultado devido aos estudos de Hervás, d’Orbigny, Martius, 
Couto de Magalhães, continuados por Carlos von den Steinen, Ehrenreich, resumidos por Capistrano de 
Abreu. Os dois alemães, por último citados, conseguiram, além de pequenos grupos divergentes, reduzir 
os selvagens brasileiros a quatro ramos fundamentais: Tupis, Nuaruaques, Caraíbas e Jês. O escritor 
brasileiro por último referido, aos quatro ramos juntou mais um: o dos Cariris. São conclusões fundadas 
nos vocabulários, mais dessemelhantes entre os nossos índios do que a estrutura gramatical. Os Cariris, 
por Steinen e Ehrenreich considerados grupo divergente, são-no de fato, segundo o autor brasileiro, mas 
constituindo um importante ramo, perfeitamente caracterizado, o que se nos antolha tanto mais 
considerável, quanto de todos os selvagens americanos foram, em nossa opinião, os que mais se 
amalgamaram, em todo o Brasil oriental, com os conquistadores europeus, mais talvez do que os próprios 
Tupis. 

Os Cariris estão hoje representados, em vários graus de cruzamento, nas populações sertanejas 
do planalto do Norte, desde a Bahia até a fronteira do Maranhão. Mas ouçamos a condensação de 
Capistrano de Abreu: 

“O primeiro grupo tratado pelos portugueses, que por isso desde logo estudaram a língua, e 
propagaram-na além de sua área primitiva, é o de Tupis. 

“Encontraram-nos em quase todo o litoral desde o Rio Grande do Norte até o Rio Grande do Sul, 
no médio Uruguai, no Paraná, no Paraguai e por oeste até quase os Andes (Chirigoanos), no baixo e no 
médio São Francisco, na margem meridional do Amazonas; mais tarde apareceram em outros lugares. 
Suas denominações locais entre outras são as seguintes: Tapes, Carijós, Tupiniquins, Tamoios, 
Temiminós, Tupinaéns, Tabajaras, Rariguaras, Caetés, Petiguares, Jurunas, Maués, Mundurucus, Apiacás. 
Às vezes uma só tribo tem mais de um nome: assim, os índios do Rio a si próprios chamavam 
Tupinambás e eram chamados Tamoios pelos de São Paulo. 

“Entre o Rio Grande do Norte e o Rio Grande do Sul este grupo subdivide-se em três seções 
menores: Carijós, Tupiniquins e Tupinambás. Seu centro de irradiação parece ter sido o Paraná, entre São 
Paulo, Minas e Goiás. Uns desceram o rio, outros foram para o N. O., outros para N. E. Os Tupis do 
Amazonas, Mundurucus, Maués, Jurunas, provavelmente esgalharam do tronco comum antes do 
descobrimento da América; os Tupinambaranas do Madeira, os Tupinambás do Maranhão e terras 
adjacentes emigraram depois de começada a colonização do Brasil. Diziam os do Maranhão que sua 
pátria primitiva ficava no trópico de Capricórnio. 

“O segundo grupo, com o qual os portugueses só amiudaram contato no século XVII, é o dos 
Cariris ou Quiriris (voz tupi, os tristonhos). Aparecem pelo interior desde o Paraguaçu e rio São 
Francisco até o Parnaíba; serras do Ceará e Paraíba guardam-lhes o nome. Variam os apelidos locais: 
Tremembés, Jucás, Jaicós, Icós, Curemas, Sucurus, etc. Pelo que contavam alguns, suas migrações 
partiram do Norte, de um lago encantado, que bem pode ser o Amazonas. As tradições dos Tupinambás, 
quais foram colhidas na Bahia e em Pernambuco, apresentam este tapuias como os primeiros moradores 
do litoral. Por Paraíba e Ceará deixaram os vestígios em Tupis. nomes de rios do sertão ou da costa 
(Siridó, Sibiró, Ciará, Choró [Siaró?], Sitiá). A sua internação é ali contemporânea do descobrimento do 
Brasil. Que em alguns lugares mais para o norte é até posterior, se apura da Memória de Maurício de 
Heriarte sobre o Maranhão. Para o sul parece que se estendiam muito em outro tempo, como mostram as 
denominações tão características de Orobó na costa do Espírito Santo, as de Tremembés, e Quiririm em 
São Paulo. É possível que os Papanás, Guaitacás e Guaianás representem seus rebentos meridionais; 
como também é que mais relações que com quaisquer outros tenham com os Maipurés, arrolados no 
quinto grupo. 

“Hoje não resta mais tribo independente que se filie ao grupo dos Cariris, mas talvez ainda se 
saiba alguma cousa da língua em sertões de Pernambuco, nas proximidades de Vila Bela. 

“No terceiro grupo, chamado Jé por Martius e Paulo Ehrenreich, figuram com o nome de 
Aimorés, ao sul da Bahia, de Botucudos em Espírito Santo e Minas, Apinajés no Maranhão, Bugres ou 
Sinclões em Santa Catarina. Não está definitivamente limitado e compreende tribos que mais conviria 
apartar. 

“É opinião de Paulo Ehrenreich, – quem melhor estudou este índios, que seu centro de migração 
foram Espírito Santo e Minas Gerais, onde avultam mais atrasados, simples apanhadores, em estado 
muito primitivo; seus representantes no interior encontram-se mais adiantados e progressivos. Seriam 
assim suas migrações no sentido de este para oeste, como seu desenvolvimento. Entretanto, parece mais 
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provável o contrário, isto é, que tenham vindo de onde ainda hoje são mais abundantes: entre Mearim, 
Tocantins e Araguaia. Prova-o sua distribuição, que vem terminar em cunha sobre o litoral; prova-o ainda 
melhor a inação e a ignorância dos Aimorés em frente do oceano, a cujas ondas nunca se confiaram. Dos 
Jês os que maior área geográfica povoaram foram os Caiapós, chamados Ibirajaras pelos Tupis e Bilreiros 
pelos portugueses, por causa do porrete de que se serviam. Sua presença é atestada no varadouro de 
Camapuã, nas águas do Paraná, nas do São Francisco, no Araguaia, nas pontas do Xingu, no Tapajós em 
meio dos Bacairis, que os rememoram entre seus aliados e benfeitores. 

“Quarto grupo formam os Caraibas, chamados Pimenteiras em terras entre o São Francisco e o 
Parnaíba, Apiacás no Tocantins, Bacainis e Enaucucuas no Xingu, Cnixanás, Pianagotos, Macuxis, 
Acawoys, Wanás no Amazonas e Guaiana. Seu centro de dispersão, segundo Carlos von den Steinen, que 
primeiro revelou este grupo na pureza de suas linhas fundamentais, localiza-se entre o Madeira e o 
Tapajós, donde emigraram principalmente para o Norte. Na Guaiana travaram lutas encarniçadas contra 
os Maipurés. Em algumas das Antilhas mataram todos os homens e apossaram-se das mulheres; por isso 
existem ali dois idiomas, o dos homens puro caraíba, o das mulheres puro maipuré. 

“Quinto grupo são os Maipurós de Gilii, Nuaruaque de Steinen, Aruãs e Nheengaíbas 
(denominação tupi –  os que falam mal) da foz do Amazonas, Wapixamas e Manaus da Guaiana, 
Paramaris do Purus, Custenaús do Xingu, Guanás do Paraguai. De todos os grupos é o que possui a área 
geográfica mais dilatada, pois vai das Guaianas ao Paraguai, e ainda transborda para os estados vizinhos. 
Parece terem partido do Norte; avultam hoje em maior número no rio Purus. 

“Além deste cinco grupos mais consideráveis, outros se encontram menores, salteados umas 
vezes, como os Guaitacás de Campos, ou constituindo núcleos mais vigorosos, como Guaicurus, 
Charruas e Minuanos em águas platinas, Panos em águas amazônicas. Vinham eles se encaminhando 
para terras brasileiras? Foram antes delas rechaçados? O presente não sabe ainda responder, e a resposta 
pode esperar-se sem impaciência, pois os cinco grupos aduzidos abarcam a quase totalidade do gentio 
pré-cabrálio. 

“Assim, tem-se em suma que os Tupis, do Sul, do rio Paraná provavelmente, pelo litoral e pelo 
interior chegaram até o Atlântico, os Andes e o Amazonas; os Cariris do Norte foram descendo o litoral, 
até que os Tupiniquins primeiro e depois os Tupinambás os foram tangendo para o sertão, rumo leste-
oeste, ao mesmo tempo que de oeste para este vinha os Jês afocinhar-se no oceano entre Espírito Santo e 
Bahia; finalmente, os Caraibas, comprimidos à esquerda pelos Maipurés, que tinham atravessado o 
Amazonas, e à direita pelos Jês, talvez acossados por seu turno pelos Tupis ou Cariris, dirigiram-se para o 
Norte, levando as devastações até o mar que guarda  seu nome.” 

O caráter das diversas tribos divergia em mais de um ponto. Havia e há, porém, certas linhas 
gerais comuns a todas elas. 

Em religião estavam na transição do puro naturalismo animista para as primeiras concepções 
politeísticas: achavam-se no começo da astrolatria, iniciando um culto vago ao Sol e à Lua. Daí provinha 
a espécie de dualismo, existente entre muitas tribos, de um princípio luminoso e bom e de um princípio 
mau e tenebroso. 

Em indústrias estavam no período da simples recolta ou mero apanho, vivendo de tudo que a 
natureza facilmente prodigaliza, frutos, raízes, aves, gafanhotos, formigas; outros eram caçadores, ou 
melhor ainda, pescadores. Alguns iniciavam uma agricultura rudimentar, cultivando a mandioca, planta 
sagrada entre todas, o aipim, o milho, o inhame. 

Em política estavam no período das primeiras formas tribais, sob o mando espiritual dos pajés e 
o tempo dos caciques, muito menos poderosos que os primeiros. Não tinham propriedade imóvel, nem 
organização social e política fixa: mudavam de residência com a maior facilidade: eram nômades. Não 
tinham animais domésticos, nem conheciam o uso dos metais. 

Pelo lado psicológico –  tinham sentidos agudíssimos, vista capaz de conhecer rasto do inimigo 
nos caminhos, depois de muitos dias, ou, na espuma dos rios e lagos, a  passagem de canoas muito antes 
acontecida, ouvido e olfato nas mesmas condições de apuro. 

Aos índios deve a nossa gente atual, especialmente nas paragens em que mais cruzaram, como é 
o caso no Centro,  Norte, Oeste e Leste e mesmo Sul do país, muitos dos conhecimentos da caça e da 
pesca, várias plantas alimentares e medicinais, muitas palavras da linguagem corrente, muitos costumes 
locais, alguns fenômenos da mítica popular, várias danças plebéias e certo influxo na poesia anônima, 
especialmente no ciclo de romances de vaqueiros, muito corrente na região sertaneja do Norte, na famosa 
zona das secas, entre o Paraguaçu e o Parnaíba, a velha pátria dos Caniris. Foi do caráter deste que os 
nossos sertanejos de agora, nomeadamente jagunços e cangaceiros, tomaram o seu ânimo triste, 
resignado, resistente, mas com tendência à depredação; e foi deles que herdaram a acuidade dos sentidos, 
extraordinária em tais gentes. Pelo que toca ao mestiçamento com os índios, é quase impossível enumerar 
casos, tantos são eles. Seria preciso citar as principais famílias de São Paulo, desde os tempos de Caiubi, 
Piqueribói e Tibiriçá, as de Minas, Goiás, Mato Grosso, Pará, Amazonas, Maranhão, Ceará, Pernambuco, 
Bahia, o Brasil todo, em suma. Entre homens notáveis basta lembrar os nomes de Basílio da Gama, 
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Odorico Mendes, Diogo Feijó, João Lisboa, Benjamim Constant, Flanklin Távora, D. Romualdo de 
Seixas, Augusto de Mendonça, Carlos Gomes, Floriano Peixoto, etc., etc. 

Passemos aos negros. 
Entre nós, alguns espíritos inteligentes e desabusados têm já estudado os nossos índios sob vários 

aspectos. 
Dos negros é que ninguém se quis jamais ocupar, cometendo-se, assim, a mais censurável 

ingratidão de toda a nossa história. 
Qual a carta etnográfica d’África ao tempo do descobrimento do Brasil? Qual a classificação de 

suas raças, de seus povos? Qual o estado de cultura em que se achavam? De que tribos eram os que 
vieram para cá e em que número? Que lhes devemos? Ninguém sabe!... Ninguém quis jamais saber, com 
receio do prejuízo europeu, que tem sido um dos nossos grandes males, com medo de mostrar simpatia 
para com os escravizados, e passar por descendente deles, passar por mestiço... Eis a verdade. 

É preciso acabar com isto; é indispensável restituir aos negros o que lhes tiramos: o lugar que 
lhes compete em tudo que tem sido praticado no Brasil. E o que mais admira é que o não tenham feito 
tantos negros e mestiços ilustrados, existentes no país. 

A densidade relativa da população d’África, difícil de sujeitar, em comparação à indígena do 
Brasil, e a agrura do clima, mais rigoroso do que o nosso, foram a causa principal do abandono quase 
completo, em que, durante perto de quatro séculos, deixaram os portugueses suas possessões naquele 
continente. Preferiram constituí-las um viveiro inesgotável donde tiraram gente por mais de trezentos 
anos para as suas terras d’América. O tráfico de africanos para a própria Europa meridional existiu desde 
a primeira metade do século XV. 

Desde os tempos do infante D. Henrique começara o nefando comércio, segundo o testemunho 
de João de Barros. Pouco depois de iniciado, Portugal e Espanha viram  os seus mercados, segundo 
Perdigão Malheiro, inundados  de africanos. Sevilha e Lisboa eram verdadeiras alfândegas desse 
abominável negócio. Os destinados a Portugal tinham de passar necessariamente pela capital do reino 
para, segundo o Reg. da Fazenda de 1514, ser pago o competente imposto. Destarte, poucos anos após, 
com o florescimento do negócio, Lisboa apresentava no mercado anualmente 10 a 12 mil escravos 
africanos. 

E assim como, sabe-se hoje por documentos autênticos, na carga dos navios que, desde 1500, 
voltavam daqui para Portugal, iam infalivelmente alguns escravos índios  para engrossar a fazenda dos 
especuladores da metrópole, assim também traziam sempre nesse tempo, tais navios, quando de lá 
regressavam, escravos negros nas suas equipagens. Logo após entraram a trazê-los destinados aos 
moradores aqui estabelecidos. 

De 1532 em diante, com o início regular do povoamento da terra, estabeleceu-se o tráfico direto 
d’África. A. Cochin, firmado em estatísticas sérias, calcula em 100 milhões os escravos africanos, durante 
três séculos, tidos entre as colônias de toda a América!... 

Aceitando-se o cálculo de José Bonifácio, que orçava os introduzidos no Brasil em uma média 
anual de 40 mil, temos que, de 1550 e 1850, em trezentos anos, entraram em nossos portos 12 milhões de 
homens d’África, isto é, cifra imensamente superior à das entradas de portugueses, que jamais passaram 
da média de 6 a 8 mil por ano,  o que lhes dá, na melhor hipótese, a soma de 2.400.000 no decurso citado. 
Se erro houver nestas cifras, será em desfavor dos negros, pois muitos autores orçam por mais de 40 mil a 
média anual das entradas de carga escrava em nossos portos: 60 mil pelo menos.  

Nem o tráfico se iniciou em 1550, senão muito antes; nem acabou definitivamente em 1850 e 
sim em 1858. 

E, para mostrar quão módico era o cálculo de José Bonifácio, basta lembrar que em 1846, depois 
da extinção do tráfico em lei e não nos costumes, entraram 50.324 negros; em 1847 – 56.172; em 1848 – 
60.000; em 1849 – 54.000! 

Ora, a população de Portugal em 1732 era de 1.793.000 habitantes; em 1801, de 2.966.000, o que 
vale dizer que ainda menor tinha sido nos dois séculos anteriores, não podendo absolutamente ocorrer 
senão com a citada média de 6 a 8 mil emigrantes que deveria ter sido a do êxodo normal de sua 
população para as terras longínquas. 

E, tendo sido, desde 1500, limitada a população indígena brasileira, pois é dubitável que passasse 
então de uns três milhões de silvícolas, espalhados por imenso território, número que se tem vindo 
progressivamente a reduzir cada vez mais, sobram motivos pelos quais é lícito afirmar ter sido, desde os 
inícios da colonização, o africano o elemento principal do povoamento e da riqueza do país. É a lição dos 
fatos contra os quais bambeiam e caem imbeles todos os sofismas imagináveis. 

É só confrontar: se era em 1801 de 2.966.000 o número dos habitantes em Portugal, o dos 
colonos no Brasil em 1817, isto é, apenas dezesseis anos depois, já era de 3.817.900, dos quais apenas 
1.043.000 brancos, e cerca de 700.000 índios puros, sendo os restantes 2.074.900 negros e mestiços de 
todas as gradações. É, porém, de presumir que em os 1.043.000 brancos do censo apenas a metade fosse 
de brancos reais, não o sendo os outros senão em nome. Este fenômeno de dar-se a gente por branca pura, 
quando é apenas mestiça disfarçada, é muito comum entre nós em toda a América Latina. Mas quais 
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foram os africanos trazidos ao Brasil? A etnografia d’África, ainda hoje assaz incerta em vários pontos, 
admite já várias classificações gerais. 

Em primeiro lugar destacam alguns autores, como representantes dos mais inferiores selvagens 
primitivos, os Bozimanes, e logo em seguida os Hotentotes. Uns e outros constituem tipos à parte na 
etnografia africana.96 

Os povos restantes formam três grandes grupos: a) o Siro-Berbere, chamado também Camita ou 
do Norte, compreendendo os egípcios e os berberes; b) o Etiópico, chamado também Núbio, a Leste e 
parte do Centro do continente, composto de duas variedades principais – os Abissínios e os Galas; e) os 
Negros propriamente ditos, no Centro e parte do Sul, com duas ramificações principais – o Xiluque ou de 
Guiné, com vários ramos no Centro, e ao Sul o Banto, subdividido em três ramos: – oriental, central, 
ocidental. Destes grupos, menos do Siro-Berbere, vieram gentes ao Brasil. Tudo mais entrou na razzia em 
proporções divergentes. Os dois grupos mais sacrificados foram: o de Guiné, expressão coletiva de 
grande quantidade de gentes diversas, e o Banto, nome impropriamente aplicado por Bleek aos povos sul-
africanos, que não são Boximanes nem Hotentotes. 

O tráfico d’escravos para o Brasil começou nas ilhas de São Tomé, Cabo Verde, Ano-Bom e 
Príncipe e nas costas do mar de Guiné, costas do Marfim, do Ouro, da Mina, dos Escravos. Estendeu-se 
pelo Congo, cujo litoral era então todo pertencente a Portugal; passou a Angola; dobrou o cabo e chegou a 
Moçambique e Zanzibar, também atingidos pelo Centro pelos sertanistas negreiros. 

Pela simples enumeração dos nomes conservados na tradição e que ainda hoje podem ser 
ouvidos de quaisquer africanos velhos, vê-se ter sido avultado o número das tribos, mananciais de cativos. 

Os nomes – mandinga, fula, jalofo, joruba, haúcct, felupo, cangala, cabinda, jeje, jinga, bemba, 
monjolo, moçambique, benguela, caçanje, libolo, são repetidos nesta indistinção cruel dos arrolamentos 
incômodos. É mister pôr ordem nisto. Felizmente existem já trabalhos portugueses, aptos a derramar luz 
no assunto. É que hoje são forçados a estudar o negro, porque têm de se avir com ele em suas dilatadas 
colônias. Não o podem mais cativar; impossível, e seria loucura, exterminá-lo; têm que incorporá-lo, e daí 
a necessidade de o conhecer. E o têm feito com tino e inteligência.97 

Começando pelo grupo de Guiné, importamos: Jalofos, aptos à vida do mar; Mandingas, 
convertidos em geral ao maometismo, inteligentes e empreendedores; Jorubas, ou Minas, como lhes 
chamamos, fortes, robustos, quase todos maometanos e tão hábeis quanto os Mandingas; Hausscis, cuja 
língua é a mais espalhada no Soldão; Felupos, os mais selvagens da zona; Fulas, divididos em Fulas-
Pretos, Fulas-Vermelhos, Futa-Fulas, Fulas-Forros, sendo os Fulas mais puros descendentes de tronco 
camita, sectários de Maomé, e os mais valentes e melhor organizados em todo o país. Ainda dos 
indígenas dos grupos de Guiné e Nigrícia importamos: os Balantos, gentios democratas, vivendo em 
povoações independentes e sendo cada chefe de clã absolutamente autônomo; os Biafadas, senhores de 
regular império destruído em parte pelos Bijagoses. Estes, de que nos vieram alguns exemplares, são 
robustos, atléticos, esforçados, bons marinheiros e criadores. Vieram-nos também Papéis ou Pepéis, 
Manjacos, Nalus, Banhuns em estados vários de cultura. 

Passando ao Congo e Angola, encontramos as gentes do grupo Banto, das quais nos tocaram, em 
primeiro lugar, os Bacongos, cujo vasto reino entrado em relações com os portugueses desde os 
descobrimentos de Diogo Cão, era um dos mais adiantados d’África em os séculos XV e XVI. Sofreram 
os Bacongos pavorosa invasão dos Jagas ou Diagas em 1558, dos quais se livraram com o auxílio dos 
portugueses. Estes ficaram os suseranos do país, cujos reis, convertidos ao cristianismo, se declararam 
vassalos de Portugal. 

Tivemos também muitos exemplares dos citados invasores Jagas e de seus afins – Bangalas.  
Dentre os Bantos mais puros tocaram-nos, além dos Bacongos citados, os Cabindas, excelentes 

trabalhadores, os Muçurongos, os Exicongos, os Bamba e os Holos, pertencentes ao grupo Fiote. 
Os Ambaquistas, ladinos, hábeis sofistas, amigos da escrita, servindo, preferentemente, de 

secretário dos sobas (régulos) do sertão; os Maquicos, altos, esbeltos, ágeis, robustos, destros caçadores; 
os Guiçamas, valentes e industriosos, bons extraidores de sal, abundante em suas terras; os Libolos, 
pacíficos agricultores; de todos este, filiados no grupo – Bunda, também vieram muitos exemplares para 
cá. 

E, mais, dos Bananos, os Babueros, os Bailundos, altos, fortes, aguerridos; os Bienos, artistas; os 
Mondohes,, todos pertencentes ao grupo Bundo. 

                                                      
96 Autores há, que consideram os Hotentotes um ramo da raça amarela imigrado na África. Outros dão os 
Boximanes como mestiços. 
97 Vide – Um Ano no Congo, por Jaime Pereira de Sampaio Forjaz de Serpa Pimentel, Lisboa, 1899; – As 
Colônias Portuguesas, por Ernesto J. de C. e Vasconcelos. Lisboa, 1896; – A Raça Negra sob o ponto de 
vista da civilização da África, por A. F. Nogueira, Lisboa, 1881. – Convém não esquecer os trabalhos de 
Serpa Pinto, Capelo e Ivens, e, mais, Etnografia e História Tradicional dos Povos da Lunda, por 
Henrique Augusto Dias de Carvalho, Lisboa, 1890. 
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Finalmente, dos Janguelas, ou Baganjelas, Ambuelas, mineradores de ferro, Guimbandes, 
pacíficos e artistas, Banhanecas e Bancumbis, pastores e agricultores, também foram enviados rebentos 
ao Brasil. 

Dos Bantos orientais (Moçambique) chegaram a nós representantes dos Macuas, inteligentes e 
faladores; dos Ajãs, relacionados havia séculos com árabes; dos Manindis, e Manguanguaras, mais 
selvagens; dos Nianjas ou Manganjas, inteligentes e pacíficos; dos Múvias, povos costeiros; dos Pimbes; 
dos Maraves, adversários dos Pimbes; dos Sengas, mercadores de marfim; dos Muzimbas, repelidos mais 
tarde pelos Tavalas, que são ainda a raça predominante no país entre o Zambeze e o Luia de Mazoe, de 
todos estes nos vieram também escravos. 

O mesmo se deu com os Mazuzuros, povos criadores de gado e dados à mineração; com os 
Vátuas ou Zulus, também chamados Angonis ou Mangonis, guerreiros e bem organizados; com os Tongas 
ou Bitongos, inferiores em raça e cultura; com os Mabuinjelas, os Maxanganas, os Macuácuas, os 
Maxopes, os Mindongues, os Landins, nome genérico dado aos povos de raças diversas, seguidores dos 
usos dos Vátuas ou Mangonis, gentes quase todas estas dadas à pastorícia e à agricultura. 

Não foram, porém, só as numerosas tribos de Guiné, da Nigrícia ou África subtropical, e as do 
grupo Banto que serviram de viveiro à escravidão brasileira. Os vários ramos de Boximanes e Hotentotes 
entraram com seu contingente. Deles nos provieram – alguns Bacancalas, Bacubais, Bacorocas, 
Bacuandos, Bacace queres, e, provavelmente, Basutos e Rexuanas. Releva não esquecer o contingente do 
grupo Núbio. Foram os saídos desta última fonte os mais inteligentes escravos brasileiros. Seu número, 
porém, foi muito reduzido em confronto com os demais. 

Os negros d’África em comparação aos indígenas d’América, nomeadamente os do Brasil, 
apresentam a seguinte característica: eram e são, desde muitos séculos, muito mais numerosos do que 
aqueles; em contato com os europeus, não se deixaram exterminar nem subjugar de todo; estavam, quase 
todos, em grau de cultura superior ao daqueles, conhecendo já os animais domésticos, os metais, a 
agricultura (vê-se que fazemos exceção dos Quíchuas do Peru e dos Astecas do México); os transportados 
para a América nem definharam, nem desapareceram; ao contrário, civilizaram-se, crescendo ao lado dos 
brancos, nos Estados Unidos, por exemplo, onde existem alguns milhões, e no Brasil, onde, com seus 
parentes mestiços, constituem a máxima parte da população. Não estavam todos, é certo, no mesmo grau 
de cultura; mas de seu contato com os árabes, desde o VII século, com os egípcios e os berberes, desde 
épocas imemoriais, tinham na mor parte de suas tribos chegado já a notável grau de adiantamento. 

Com o apoio de muitos fatos pode-se concluir, com segurança, que temos razão em considerar 
mais adiantado o estado social dos africanos, mesmo os subtropicais, do que o dos nossos indígenas. 

O caráter daqueles em geral é mais expansivo do que o dos índios da América. São gentes de 
ânimo mais alegre, mais sadias, mais robustas, mais resistentes. No Brasil devemos-lhes muito. 

Na demografia pátria, já o dissemos, representam por enquanto, por si e por seus parentes 
mestiços, dois terços da população. Escusado é querer apagar a importância deste fato. Só em futuro, mais 
ou menos remoto, se for, entre nós, reforçado o elemento português e o europeu em geral for bem 
encaminhado por todas as zonas do país, é que se há de mudar essa proporção. 

Na ordem econômica, foram eles principalmente que abriram os caminhos, desbravaram as 
terras, cultivaram os engenhos e fazendas, mineraram os terrenos auríferos e diamantinos e fizeram todo o 
serviço doméstico; foram assim os principais fautores da riqueza pública e particular. No exército e na 
marinha foram em todos os tempos o núcleo de resistência de nossa força armada, e a eles cabe, em boa 
justiça, o melhor das glórias de nossa história militar. 

Desde Henrique Dias que se sentiram co-partícipes dos destinos desta terra e jamais regatearam 
seu sangue em defesa da pátria comum. 

Na história política, civil, literária, artística, sua colaboração foi de todos os tempos, por 
intermédio principalmente de seus parentes mestiços, com seus jornalistas, seus oradores, seus 
jurisconsultos, seus poetas, seus artistas, bastando só citar um Cruz e Sousa, um Luís Gama, um 
Natividade Saldanha, um Justiniano da Rocha, um Ferreira de Meneses, um Guedes Cabral, um Silva 
Alvarenga, um Visconde de Jequitinhonha, um José Maurício, um Caldas Barbosa, um Henrique de 
Mesquita, um Gonçalves Dias, um Lívio de Castro, um Eunápio Deiró, um André Rebouças e tantos 
outros. Claro é que nesta incompleta lista de mortos ilustres estão incluídos mestiços de todas as 
gradações, desde os mais escuros até os que se podiam perfeitamente confundir com os melânios do Sul 
da Europa. 

No contato perene de nossas famílias influíram os negros profundamente no caráter nacional por 
meio de seus hábitos, de suas usanças, de suas predileções, de suas lendas, de seus cantos, de suas 
tendências psicológicas.  

Os entendidos vêem logo a perspectiva imensa que esses fatos abrem para o lado d’alma 
nacional. E sem dificuldade percebem como a influência africana inoculou-se na índole brasileira desde 
os primeiros alvores de nossa formação. As pretas eram as amas-de-leite e de criação dos filhos dos 
colonizadores europeus desde 1550 ou mesmo antes. 
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Não é preciso juntar mais nada para se compreender esse fenômeno que, noutro livro, chamamos 
– o mestiçamento moral, ao lado do mestiçamento físico, que se ia, desde então, dando também em larga 
escala. 

Não era, porém, só o negro que entrava nessa imensa obra de diferenciação de si próprio para a 
integração de um tipo novo: o tipo brasileiro. O índio, está implicitamente dito, durante os dois primeiros 
séculos principalmente, foi também incorporado pela escravidão e pelo cruzamento. Daí a formação dos 
mestiços de todas as gradações, a que já temos aludido, e dos quais, entre os fatores étnicos de nossa 
literatura, falta-nos dizer mais algumas palavras. 

Antes de tudo, releva agitar, sem rebuço, a vexata quaestio de saber se houve ou não vantagem 
na imensa mestiçagem dada no Brasil, como em toda a América Latina e nas zonas dos Estados Unidos 
tomadas aos espanhóis, convém não esquecer, entre as três raças principais que o vão povoando. 

Alguns românticos fantasistas, desses que andaram por muitos anos se iludindo com sonhos, 
entraram a acumular vacuidades neste assunto, nomeadamente no que se refere à questão da mestiçagem. 

Nutridos de ilusões, ei-los que acariciavam a doce miragem da imensa superioridade dos tipos 
cruzados. Era uma extravagância em luta com inúmeros fatos e negada todos os dias pela agitação 
anárquica das nações latino-americanas. Não podia durar muito. A ciência teve de estudar o assunto e deu 
fácil desmentido aos sonhadores pelo órgão de Nott, na Carolina, Luisiana e Flórida; de Long, na 
Jamaica; de Jacquinot, Waitz, Hamilton Smith, van Amringe e Seeman, nas Antilhas em geral. 
Infelizmente a reação contra os irisados devaneios românticos a respeito das gentes cruzadas ultrapassou 
bastante os limites dos fatos e caiu no oposto exagero negativo. Paulo Broca e outros investigadores 
eminentes tiveram de retomar o assunto e estudá-lo, despreocupados de quaisquer preconceitos. Os 
reacionários tinham chegado a avançar que os mestiços de branco e negro, por exemplo, eram perfeitos 
híbridos, isto é, infecundos entre si e com os indivíduos de uma ou da outra raça-mãe, o que se chama, em 
ciência, homogenesia agenésica, ou infecundos entre si, mas fecundos com indivíduos de uma ou da outra 
raça-mãe, sendo os produtos deste estéreis, o que se chama homogenesia disgenésica. 

Broca, porém, provou que nas raças humanas, conquanto as mais afastadas entre si produzam 
bastardos menos fecundos do que as mais próximas, todavia entre elas todas se dá sempre a paragenesia, 
caso em que os mestiços diretos são estéreis entre si ou em sua segunda ou terceira geração, mas os de 
segundo sangue são indefinidamente férteis; e a eugenesia, caso em que as duas ordens de mestiços são 
indefinidamente fecundas. Esta segunda hipótese, a eugenesia, dá-se principalmente entre as raças menos 
afastadas, como, verbi gratia, os povos morenos do Meio-Dia da Europa, os índios d’América e negros 
d’África. 

É, felizmente, o caso dos portugueses no Brasil e dos espanhóis nas suas antigas possessões no 
Continente. 

Destarte, podemos, à luz dos fatos e da ciência, concluir: o incorporamento direto do índio e do 
negro entre nós foi conveniente para garantir o trabalho indispensável à produção da vida econômica do 
povo novo que se ia formar; e o mestiçamento deles com o europeu foi vantajoso: a) para a formação de 
uma população aclimada ao novo meio; b) para favorecer a civilização das duas raças menos avançadas; 
c) para preparar a possível unidade da geração futura, que jamais se daria, se os três povos 
permanecessem isolados em face um do outro sem se cruzarem; d) para desenvolver as faculdades 
estéticas da imaginativa e do sentimento, fato real no próprio antigo continente, como o demonstrou o 
ilustre de Gobineau.98 

Manda a verdade, porém, afirmar que essa almejada unidade, só possível pelo mestiçamento, só 
se realizará em futuro mais ou menos remoto; pois será mister que se dêem poucos cruzamentos dos dois 
povos inferiores entre si, produzindo-se assim a natural diminuição deste, e se dêem, ao contrário, em 
escala cada vez maior com indivíduos da raça branca. 

E, mais ainda, manda a verdade afirmar ser o mestiçamento uma das causas de certa 
instabilidade moral na população, pela desarmonia das índoles e das aspirações no povo, que traz a 
dificuldade da formação de um ideal nacional comum. 

Temos sido uma nação mestiçada, como muitas outras, nomeadamente todas as da América 
Latina, circunstância esta que os argentinos fingem comicamente ignorar; sê-lo-emos ainda por muitos 
séculos como todos os sul-americanos, porquanto, por mais apagados que fiquem, de futuro, certos 
germens que contribuíram para formar-nos, eles aí estarão latentes, porque aqui, como em o mundo físico, 
tudo se transforma e nada se destrói. Os defeitos apontados, porém, são defeitos que podem ser reduzidos 
por uma severa educação. 

Aos mestiços devemos, na esfera literária, mais do que aos outros elementos da nossa população, 
as cores vivas e ardentes de nosso lirismo, de nossa pintura, de nossa música, de nossa arte em geral. 

 
III 

AS INFLUÊNCIAS ESTRANGEIRAS 
                                                      
98 Essai sur l’Inégalité des Races Humaines, passim. 
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A civilização na América, respective no Brasil, é um processo de aclimação e, inevitavelmente, 

de transformação da cultura européia, o que importa dizer que, conquanto entremos ou devamos entrar 
nesse curioso processus com vários elementos nossos, alguns dos quais já, nestas páginas, foram passados 
em revista, todavia os germens e, digamos assim, os modelos, as formas do pensamento cultural vêm de 
fora, vêm da Europa e dos Estados Unidos. 

E não é, pois, sem interesse indicar em síntese a marcha do processo imitador. 
Como era natural, durante os três primeiros séculos, quando ainda não tínhamos nem autonomia 

política, nem literária, o modelo que seguimos foi a metrópole, dupla imitação, porque era daquilo que ela 
fazia e daquilo que ela imitava. Assim, as letras portuguesas em geral nos três séculos, e as espanholas, 
peculiarmente durante o XVII, e as italianas durante o XVIII, foram o nosso guia. 

A literatura francesa tomou o ascendente na época romântica, de 1830 em diante. Não a 
deixamos até hoje; porquanto o que sabemos e tomamos dos ingleses, alemães, russos e escandinavos nos 
vem por intermédio da crítica e da assimilação francesa. Releva, porém, ajuntar que com os italianos, 
máxime em assuntos de direito, havemos entabulado recentemente um regular comércio direto. O mesmo 
se deve dizer dos norte-americanos em matéria de organização política, desde a adoção que fizemos de 
seu sistema de governo. 

Houve um momento (1870 a 1889) em que se fez no país certo movimento em prol do 
alemanismo. Foi a propaganda constante de Tobias Barreto, principalmente naquele lapso de tempo, 
última fase de sua vida. Não foi de todo inútil essa cruzada. Já diretamente por livros alemães, pois que 
muitos moços estudaram então a língua germânica, por traduções francesas, inglesas, italianas e 
espanholas, espalhou-se nos círculos pensantes o gosto pelas cousas intelectuais tedescas. E hoje é preciso 
ser muito refratário a certa forma superior da cultura para não ter lido Kant, Hegel, Schopenhauer, 
Hartmann, Nietzsche, Lange, Zeller, Bluntschli, Holtzendorf, Savigny, Ihering, Mommsen, Curtius, 
Sybel, Droysen, Gneist, Fr. Diez, Ottfried e Max Müller, Strauss, Haeckel, Vogt e cinqüenta outros. 

No Brasil, porém, o fato se complicou de certa dificuldade especiosa. Tivemos um momento 
duas espécies de alemanismo: o literário, defendido, propagado por Tobias Barreto; e o da imigração, 
encomiado principalmente por Escragnolle Taunay, não falando já numa terceira fórmula que foi sempre 
a que principalmente defendemos: o alemanismo consistente em ensinar e demonstrar o valor, a 
importância, a influência política, social, histórica do elemento teutônico na civilização mundial, modo 
de pensar este que se conciliava com o do escritor sergipano, por nós aplaudido. 

Ora, as duas correntes eram inarmônicas e os dois propagandistas cordialmente adversários. 
Tobias desejava, aplaudia o alemanismo, isto é, a assimilação da cultura e do pensamento alemão, como 
meio de fortalecer-nos a nós mesmos e habilitar-nos a lutar com os tedescos no momento oportuno. Era 
inimigo franco da colonização germânica pelo modo como tem sido feita no Sul do Brasil. 

Taunay, francês de origem, detestava as gentes alemãs, a sua cultura, a sua intuição das coisas, 
tanto, e isto é decisivo, que em vários romances seus encarnou sempre o ridículo nalgum tipo germânico. 
Queria a colonização teutônica, pela ânsia de nos ver crescer e prosperar. O juízo definitivo no tocante a 
essas duas correntes opostas, é que ambas elas têm um lado bom e uma face má. O lado bom da 
propaganda do autor dos Estudos Alemães está no alargamento inegável que o conhecimento da vida 
espiritual daquele grande povo traz ao pensamento não só dos brasileiros, como de qualquer nação que o 
estude e assimile. A face menos conveniente está na desatenção aos impulsos nacionais, sempre dignos de 
nota, e no exclusivismo que poderia advir da freqüência constante e reiterada com um só agente diretor no 
terreno das idéias. 

O que havia de acertado na propaganda de Taunay era o zelo por fortalecer o nosso povo e ir 
apagando progressivamente os maus lados do mestiçamento atual.  

O que havia e há de mau em suas idéias era e é não atender que o duplo problema que tinha em 
vista não se resolve pelo sistema de aglomeração de homens de uma gente estranha à nossa em uma zona 
do país. 

Dividi-los, espalhá-los, difundi-los para serem assimilados e não perturbarem a nação brasileira, 
que é uma formação luso-americana, é o que convém. 
 

IV 
SENTIDO TEÓRICO DA LITERATURA BRASILEIRA 

 
O problema teórico da evolução brasileira, quer sob o ponto de vista literário, quer tomada ela 

em sua completa generalidade, abrangendo todas as faces da atividade nacional, não se deixa resolver, 
como desastradamente pensam alguns, só pela apreciação da maior ou menor importância que aos nossos 
próprios olhos tenhamos dado ao nosso país e a nós mesmos. A causa é muito mais complexa. 

Era natural, sem dúvida, antolhar-se aos primeiros colonos, ainda desprovidos de quaisquer 
comodidades e recursos, a terra como melancólica. O mesmo ainda hoje acontece ao imigrante que, ao 
chegar, se vê falho de colocação, desequilibrado diante do desconhecido. 
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Quantas belas cidades européias não parecem insípidas ao viajante estrangeiro que a elas chega, 
desconhecendo os prazeres e particularidades da vida local! É o caso, notavelmente, de Londres, sempre 
aborrecida dos forasteiros que ali se demoram cinco ou seis dias, e sempre encantadora aos que se deixam 
ficar por dilatados meses e anos. E é gente que viaja com conforto e para se divertir... Era também natural 
que o desenvolvimento progressivo da cultura, da vida civil e do conhecimento das riquezas do país, 
fixando mais o colono ao solo, o fizesse ver com melhores olhos as belezas da terra. Naturalíssimo era 
que a população nova, oriunda dos colonizadores, quando viesse a preponderar em número, se consi-
derasse igual e até superior em predicados aos filhos da metrópole. 

Estes fenômenos se deram sempre, desde que o homem se lembrou de descobrir e colonizar 
terras. Não são peculiares ao Brasil e não podem servir de base ou ponto de partida para uma 
diferenciação de nosso caráter. São em demasia genéricos. 

Além disso, não é de todo certo que no primeiro momento, no tempo de Nóbrega, Anchieta, 
Aspilcueta Navarro, Gandavo, Gabriel Soares, todos, apesar de certo pessimismo reinante desde então e 
que nunca mais nos abandonou completamente, recrudescendo de tempos a tempos, todos achassem 
melancólica a terra e tratassem-na com desdém. José de Anchieta cantou mais de um ditirambo às suas 
maravilhas, e o mesmo fizeram seus companheiros e contemporâneos. Gabriel Soares, por exemplo, 
quase só tem louvores para os recursos naturais do país por toda a magnífica descrição que faz da costa 
brasílica, desde o Amazonas até muito além do Rio da Prata. O melhor de seus encômios deixou-o, como 
era de ver, para a Bahia, a terra de sua residência e empreendimentos. “Atrás fica dito, escreveu ele no 
começo da segunda parte do seu admirável Tratado, passando pela Bahia de Todos os Santos, que se não 
sofria naquele lugar tratar-se das grandezas dela, pois não cabiam ali; o que se faria ao diante mui 
largamente, depois que se acabasse de correr a costa com que temos já concluído. Da qual podemos agora 
tratar e explicar o que se dela não sabe para que venham à notícia de todos os ocultos desta ilustre terra, 
por cujos merecimentos deve de ser mais estimada e reverenciada do que agora é... Como El-Rei D. João 
III de Portugal soube da morte de Francisco Pereira Coutinho, sabendo já das grandes partes da Bahia, da 
fertilidade da terra, dos bons ares, maravilhosas águas e da bondade dos mantimentos dela, ordenou...”99 

Assim falava o maior observador português que pisou terras da América, em 1587, e em tais 
palavras muito aquém ficou do venerável Anchieta, que dois anos antes já tinha dito: “Todo o Brasil é um 
jardim em frescura e bosques e não se vê em todo o ano árvore e nem erva seca. Os arvoredos se vão às 
nuvens de admirável altura e grossura e variedades de espécies. Muitos dão bons frutos e o que lhes dá 
graça é que há neles muitos passarinhos de formosura e variedade e em seu canto não dão vantagem aos 
rouxinóis, pintassilgos, colorinos e canários de Portugal e fazem uma harmonia quando um homem vai 
por este caminho, que é para louvar ao Senhor, e os bosques são tão frescos, que os lindos e artificiais de 
Portugal ficam muito abaixo. Há muitas árvores de cedro, áquila, sândalos e outros paus de olor e várias 
cores e tantas diferenças de folhas e flores, que para a vista é grande recreação e pela muita variedade não 
se cansa de ver.”100 

Boa terra, algo melancólica, em o dizer do mesmo padre, essa de que se contam tantas 
maravilhas e muitas e muitas mais, no próprio escrito citado, que calamos por brevidade, não escondendo 
que no ano mesmo da chegada dos primeiros jesuítas, 1549, escrevia Nóbrega a seu mestre o Dr. Navarro, 
falando da cidade de Salvador: “É muito salubre e de bons ares, de sorte que sendo muita a nossa gente e 
mui grandes as fadigas, e mudando da alimentação com que se nutriam, são poucos os que enfermam e 
este depressa se curam. 

“A região é tão grande que, dizem, de três partes em que se dividisse o mundo, ocuparia duas; é 
muito fresca e mais ou menos temperada, não se sentindo muito o calor do estio; tem muitos frutos de 
diversas qualidades e mui saborosos; no mar igualmente muito peixe e bom. 

“Similham os montes grandes jardins e pomares, que não me lembra ter visto pano de rãs tão 
belo. Nos ditos montes há animais de muitas diversas feituras, quais nunca conheceu Plínio, nem deles 
deu notícia, e ervas de diferentes cheiros, muitas e diversas das de Espanha; o que bem mostra a grandeza 
e beleza do Criador na tamanha variedade e beleza das criaturas.”101 

Escusado é recorrer a Cardim. 
E assim, pois, por uma passagem dos velhos cronistas de quinhentos em desfavor da terra, citam-

se vinte em prol dela, e, pelo que toca aos habitantes, os jesuítas são naquele período acordes em 
considerar os colonos portugueses muito mais viciados do que os índios e mestiços do país. Na era de 
seiscentos, por outro lado, se um autor dos Diálogos das Grandezas do Brasil e um Frei Vicente do 
Salvador não cansam de bendizer da terra, no que são continuados em princípios de setecentos por Pita e 
Andreoni, entre esses. quatro escritores, e contemporâneos dos dois últimos, surge a diabólica figura de 
Gregório de Matos, negação completa do fervoroso otimismo de todos eles. É que os maiores ou menores 
gabos que nos mereçam a terra e seus habitadores, já o dissemos, as maiores ou menores censuras que 
                                                      
99 Tratado Descritivo do Brasil, edição do Rio de Janeiro, de 1866. 
100 Materiais e Achegas para a História e Geografia do Brasil, tomo I. 
101 Materiais e Achegas, II. 
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lhes façamos, questão afinal do temperamento de quem escreve ou da feição do tempo em que vive, não 
são um critério rigoroso e completo de caracterização de nossa índole, como povo, em qualquer das 
esferas em que nos tenhamos exercitado. 

Evidentemente o problema se deixará melhor solver, se se apelar para fenômenos mais peculiares 
e profundos, para fatores mais enérgicos e eficazes. 

De que se trata? Nada mais, nada menos do que definir o brasileiro, caracterizá-lo em face do 
português, cuja língua ele fala na América, cuja civilização ele representa em o Novo Mundo. É um 
problema de diferenciação étnica em que têm colaborado durante quatro séculos o português, o índio, o 
africano e o clima; e também a influência estrangeira, máxime francesa, principalmente pela indústria, 
pela arte, pela literatura de um século a esta parte. Deste imenso mestiçamento físico e moral, desta fusão 
de sangues e de almas é que tem saído diferenciado o brasileiro de hoje e há de sair cada vez mais bom 
nítido o do futuro. 

Tal critério novo, por nós estabelecido nos Estudos sobre a poesia popular e na História da 
Literatura Brasileira. 

Fernando Wolf (1863) nem por sombra teve o pressentimento deste modo de ver, como já houve 
quem insinuasse. Primeiramente, porque não estabeleceu as bases da doutrina étnica brasileira; depois 
porque não assentou nela as leis de nosso desenvolvimento espiritual; e mais, porque não diz uma palavra 
sequer do elemento africano; e mais ainda, porque não definiu o mestiço; porque não determinou o que se 
lhe deve no Brasil; porque não definiu os outros concorrentes, indicando a contribuição de cada um; e, 
finalmente, porque, em todo o seu livro, quando, só uma vez, alude, de passagem e rapidamente, ao 
assunto, é para negar (veja-se bem: para negar) a influência direta dos habitantes primitivos do país (só 
fala nestes) e de seus descendentes na psique nacional. São estas as suas palavras: “Ce n’est qu’indi-
rectement que ces habitants primitis du pays, par leurs unions avec les colons, et par les races mêlées 
(mamelucos et mestiços) qui en sont sorties, ont exercé sur le développement du caractère brésilien et par 
conséquent sur la littérature de ce peuple une influence... 

Eis aí a que se reduz a indicação do critério etnográfico em Wolf, um escritor tão pouco 
conhecedor de nossa vida espiritual, como ela é realmente, que chegou a negar a influência direta do 
mestiço em nossas letras!... E Gonçalves Dias?! 

Bastaria esta só pergunta para desconcertar, não tanto ao velho escritor austríaco, senão a quem 
ainda hoje tem o desplante de considerar o seu atabalhoado livro a última palavra em história da literatura 
brasileira!...  

Já antes, outro fantasista, numa irritação de momento, tinha atribuído ao botânico Martius o 
nosso peculiar modo de pensar. 

O censor queria referir-se à dissertação por aquele cientista publicada em 1845 na Revista do 
Instituto Histórico, sob o título – Como se deve escrever a História do Brasil, memória para a qual nós 
mesmo tínhamos sido exatamente o primeiro a chamar a atenção da crítica nacional. É mister desconhecer 
completamente o trabalho de Martius para levantar fantasias, como essa, sobre ele. O famoso botanista, 
no escrito citado, dá apenas um conselho e faz uma enumeração meramente exterior dos elementos que 
entraram em nossa população. Não os estuda; não os aprecia em sua ação mútua; não os mostra 
fusionando-se e reagindo uns sobre outros; não tenta a determinação, nem ao menos vaga, do que 
devemos a cada um dos três fatores principais de nossa nacionalidade em particular e a todos eles 
conjuntamente. Deixa, o que é fundamental na questão, em completo esquecimento o ponto saliente do 
problema – o mestiço, sobre quem peculiarmente deveria insistir, estudando, repetimos, o especial 
quinhão de cada fator e definindo o caráter do resultado. 

É o que não fez o ilustre bávaro, e não quis ver o apaixonado crítico. Felizmente a doutrina, 
como a formulamos e expusemos, desde 1870, penetrou fundo no pensamento nacional, que já começa a 
apreciar devidamente suas conseqüências práticas e já a vai empregando até como base de obras artísticas 
e literárias: romances, contos, dramas, etc. 
Não é tudo. 

De certo tempo a esta parte, é de notar a insistência com que se tem andado, com evidente 
preocupação, a proclamar Varnhagen o criador da história da literatura brasileira!... Criador... como e 
por quê? Se a própria história geral, Varnhagen não a criou, como poderá ter criado a história da 
literatura? Varnhagen não fez mais do que, sem plano, sem sistema, sem doutrina, sem filosofia, sem 
análise, sem síntese, escrever meia dúzia de biografias destacadas de poetas e escritores e a introdução da 
seleta a que pôs o nome de Florilégio da poesia brasileira: pouco mais fez do que repetir Barbosa 
Machado, Januário Barbosa, Norberto Silva, Pereira da Silva e outros mais. Varnhagen não tinha 
capacidade teórica e filosófica, e pouco além ia de pesquisas puramente eruditas. Se fazer biografias e 
apurar datas e fatos anedóticos fosse criar história literária, não haveria livro mais fraco em o gênero do 
que a História da Literatura Inglesa – de Taine, porque ali o grande mestre nem faz biografias, nem 
apura questiúnculas bibliográficas. 

Não é verdade que Varnhagen tivesse, como alguns têm afirmado, precedido Fernando Denis e 
Norberto Silva no tratar historicamente as coisas literárias brasileiras. Neste particular são-lhe não só 
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anteriores os escritos de Barbosa Machado, Bouterweck, Sismondi, como os primeiros e decisivos de 
Fernando Denis, Norberto Silva, não falando já nos de Januário Barbosa, Almeida Garrett, Nunes 
Ribeiro, Pereira da Silva, Gonçalves de Magalhães e outros. 

Não é também verdade que tivesse, como igualmente se tem dito, sido o autor da História Geral 
do Brasil quem primeiro tivesse contado o gentio entre os fatores de nossa literatura. Esteticamente, 
tinham-no feito antes dele algumas dúzias de poetas; criticamente, todos os autores acima citados. 
Cumpre advertir, finalmente, que o termo fator é mal empregado em relação a esses críticos e 
historiadores: este consideram sempre o índio mais como um assunto a ser tratado pela poesia e pelo 
romance do que como um fator da literatura. 
 

V 
FASES EVOLUTIVAS DA LITERATURA BRASILEIRA 

 
Fernando Wolf, em 1863, dividia a história da literatura brasileira nos períodos seguintes: 1º) do 

descobrimento do Brasil ao fim do século XVII; 2º) primeira metade do século XVIII; 3º) segunda 
metade do século XVIII; 4º) do princípio do século XIX ao ano de 1840; e 5º) de 1840 ao ano em que 
publicou seu Brésil Littéraire (1863). 

O defeito desta enumeração de fase é ser demasiado fragmentada e não atender ao critério do 
desenvolvimento das idéias em sua determinação. Por que fazer dos primeiros cinqüenta anos do século 
XVII um período literário no Brasil? Que houve então de especial na evolução espiritual dos brasileiros? 
Não se percebe facilmente. Que motivos aconselham a marcar uma fase com os primeiros quarenta anos 
do século XIX? Menos justificável ainda é este período. 

Fernandes Pinheiro, em 1872, em seu Resumo de História Literária, deixou designados este 
momentos, como os mais característicos de nossa vida nas letras: 1º) período da formação, abrangendo os 
séculos XVI e XVII; 2º) o do desenvolvimento, enchendo o século XVIII; 3º) o da reforma, constituído 
pelo século XIX. Divisão de fases esta mais bem feita do que a de Fernando Wolf, porém ainda assaz 
defeituosa. O autor deixou-se evidentemente iludir pela separação material dos séculos, sem atender que o 
andar das idéias e doutrinas não obedece as mais das vezes às marcações exteriores do tempo. Que houve, 
por exemplo, na primeira metade do século XVIII no domínio do pensamento brasileiro, que a 
distinguisse em absoluto das últimas décadas do século anterior? Nada, que se saiba. E que de novo, 
acaso, representam nas doutrinas e teorias literárias os trinta primeiros anos do século XIX, que os afaste 
do velho classismo do século antecedente? Nada por certo. A enumeração de Fernandes Pinheiro é, pois, 
também inaceitável. 

Por nossa vez, nesta História, desde a 1ª edição, indicamos esta divisão: período de formação 
(1500-1750); período de desenvolvimento autonômico (1750-1830); período de transformação romântica 
(1830-1870); período de reação critica e naturalista, ao princípio, e, depois, parnasiana e simbolista 
(1870 em diante até os dias atuais). 

Classificação esta atenta mais ao movimento das idéias e coadunada melhor com os fenômenos 
intelectuais da nação. 

Entretanto, esta mesma divisão de períodos pode ser melhorada, tendo-se o cuidado de marcar 
por fecho de cada fase e início da seguinte um fato literário característico como propusemos no prólogo à 
2ª edição (retro, pág. XXXVII). 

Destarte, teremos: – período de formação (de 1592, data suposta da 1ª edição da Prosopopéia, de 
Bento Teixeira Pinto, a 1768, data da publicação das Obras poéticas, de Cláudio Manuel da Costa); 
período de desenvolvimento autonômico (de 1768, da mesma data das Obras poéticas, de Cláudio, a 
1836, ano da publicação dos Suspiros Poéticos, de Gonçalves de Magalhães); período de reação ro-
mântica (de 1836, ano dos Suspiros Poéticos, a 1875, época do aparecimento dos Ensaios e estudos de 
filosofia e crítica, de Tobias Barreto); período de reação crítica e naturalista, e, depois, parnasiana e 
simbolista (de 1875, ano dos citados Ensaios, em diante, até os dias atuais). 

Não é tudo. É uma divisão em quatro períodos, cujos dois primeiros se escoaram, como se vê, 
dentro da época do classismo e podem por isso, sem inconveniente, reduzir-se a um só, o que nos levaria 
a esta divisão tripartida: – período de formação ou período clássico, de 1592 a 1835; período de 
desenvolvimento ou período romântico, de 1875; período das reações anti-românticas, de 1875 em diante 
até os dias de hoje. 

E, como nesta divisão tripartida os dois últimos momentos têm inúmeros pontos de contato, não 
passando, no fundo, de uma reação contra os velhos ideais clássicos, sendo a reação das novas escolas 
contra o romantismo puramente artificial, pois não são elas mais do que romantismo disfarçado, é 
possível, numa vista sintética, reduzir ainda mais a classificação, e teremos: – período de formação ou 
período clássico, de 1592 a 1836; período de desenvolvimento ou de reações ulteriores, de 1836 até agora 
e a continuar pelos anos adiante. 

A primeira fase, dentro das forças do regímen do classicismo e do absolutismo régio, começa 
incipientemente desde quando se fundaram as primeiras escolas de Humanidades no Brasil, e espíritos, 
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como Nóbrega, Anchieta, Cardim, Luís da Grã, Gandavo, Gabriel Soares e outros iguais, ensinaram ou 
escreveram nesta parte d’América, formando desde logo discípulos da estatura de Vicente do Salvador e 
Antônio Vieira; inicia-se de fato, no terreno da produção espiritual, com a publicação da Prosopopéia; 
passa pelo proto-romantismo da escola de Minas; assiste à independência política do país e chega quando 
a elite intelectual da terra entra a interessar-se diretamente pela renovação das idéias que se operava então 
na Europa: a segunda segue daí, dessa nítida consciência que já tínhamos de nós mesmos, e desdobra-se 
por todo o século XIX, ligando o proto-romantismo mineiro ao romantismo propriamente dito e às 
escolas que subseqüentemente o substituíram. 

 
 

5 
 

DA CRÍTICA E SUA EXATA DEFINIÇÃO 
 
I 

 
Não é uma discussão de caráter metafísico acerca da índole do fenômeno intelectual, a que se dá 

o nome de crítica, que me proponho apresentar. É coisa muito mais modesta e de caráter mais prático. 
Depois de exercer a crítica por quarenta anos seguidos, não é muito, num tempo em que tudo se 

põe em questão, procurar saber a natureza da disciplina que, em troca dalguns prazeres espirituais, traz 
sempre tantos dissabores aos seus adeptos. 

E afirmo desde logo: apesar de prender as suas primeiras raízes em Aristóteles e haver passado 
através de Plotino e Quintiliano, quero dizer, apesar de seus dois mil duzentos e noventa anos de idade, 
não existem dois críticos que a definam do mesmo modo e formem dela o mesmo conceito. Não será de 
admirar quando se sabe que ainda hoje se anda a indagar quais as noções exatas dos próprios fatos e 
princípios fundamentais das ciências. 

Que é a matéria? E a força? E o movimento? E o átomo? E o éter? E a substância? E o 
fenômeno? E o espaço? E o tempo? E a célula? E a vida? 

Depois dos escritos de Le Bon, H. Poincaré, Fr. Houssay, Emile Picard, Keyserling, não falando 
já nos de Lorentz, Stallo, Maxwell, J. J. Thomson, Ol. Lodge, é temeridade ter a pretensão de resposta 
decisiva. 

E, em se tratando de ciências e disciplinas que se ocupam das criações humanas, cresce de ponto 
a luta e a desordem aparece quase sempre. 

Ainda agora, L. Ward, Giddings, Novicow, Gumplowicz, R. Worms, de Greef, Bouglé, 
Durkheim escreveram volumes inteiros para delimitar e definir o que seja a sociologia. 

Sobre a moral nem é preciso insistir. Lévy-Brühl demonstrou num livro excelente que em seu 
domínio a confusão chega a ser irritante: nem ao menos se tem conseguido geralmente firmar a distinção 
entre os fatos morais e a ciência da moral, entre esta e a arte prática que possa dela advir. Fabulam ainda 
de uma ciência normativa da moral, como se não fosse isto uma contradictio in adjecto, como se esse 
desiderato não fosse coisa posterior, de caráter secundário, mera conseqüência do ensino científico da 
ética. Nesse domínio realmente a perturbação excede a todos os limites. 

Ainda agora, não se faz a distinção precisa entre os fatos morais (agentes e impulsos da conduta 
humana no meio das múltiplas relações sociais) e o conhecimento empírico desses fenômenos. Nem entre 
este conhecimento empírico primitivo e popular e as regras ou normas também empíricas de conduta que 
daí se originaram. Nem tampouco entre os aludidos fatos e a ciência positiva deles. Nem, finalmente, 
entre esse saber científico e as aplicações práticas que dele se possam tirar para a conduta normal dos 
homens. 

Em religião, seria loucura procurar exemplos do contrário. Benjamin Kidd, em seu livro 
admirável – A Evolução Social, dá a lista de 15 autores, dos mais eminentes, que formularam definições 
contraditórias do conceito da religião. 

Poderia elevá-los, se o quisesse, ao décuplo. 
Pois bem: em crítica, o espetáculo é ainda mais esquisito, para não dizer – deprimente. 
Que é a crítica? É uma ciência? É uma arte? É um capítulo da estética? É um capítulo da lógica 

aplicada?  
Tem métodos seus especiais? O emprega os processos comuns a todas as ciências? 
Aplica-se somente à literatura e à arte, ou pode-se aplicar a todas as criações espirituais da 

humanidade? 
Neste último caso, em que se distingue das ciências que destas se ocupam? 
Qual o sentido das expressões – crítica filosófica, crítica científica, crítica política, crítica 

jurídica, além de crítica artística e crítica literária? 
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Não conheço respostas sérias e completas a estas perguntas. Não se me deparam nem em 
Lessing, nem em Winckelmann, nem em Sainte-Beuve, nem em Taine, nem em Ed. Scherer, nem em 
Hennequin, nem em Georges Brandés, nem em Gottschall, nem em de Sanctis, nem em Brunetière. 

Nenhum delimitou o terreno, nem definiu a natureza da crítica; nenhum designou o seu lugar na 
classificação das ciências, se é que ela é uma ciência, ou deu a razão por que a expulsava do cânon 
daquelas, se é que não mostra as qualidades requeridas para ser contada em seu número. 

E nem resolve a questão surdir com a escapatória de não ser a crítica uma ciência e sim pura e 
simplesmente um estudo, porque estudo, sem valor científico, para nada presta, não tem mérito algum no 
terreno das idéias, não passando de fantasias ou divagações. 

E como é que espíritos tão eminentes, que escreveram páginas críticas de tão subido valor, são 
falhos num ponto de tanta gravidade, num ponto capital? 

Este singular fenômeno provém de quatro motivos principais: a força da tradição, que trouxe 
como conseqüência imediata a confusão entre a crítica e a ciência da arte e da literatura (Estética) e com a 
história de ambas; o vago e indeterminado do termo crítica; darem-se como elementos especiais da crítica 
fatores que o são antes da sociologia em geral e das ciências que a compõem; darem-se, finalmente, como 
processos privativos da crítica, práticas e normas que lhe não competem e sim a outras disciplinas do 
pensamento. 

 
II 

 
A generalidade dos espíritos levianos costuma hoje formar idéia muito inexata sobre o valor da 

contribuição da Antigüidade na formação e desenvolvimento da inteligência e da cultura humana. 
O imponente progresso das ciências físicas e mais ainda os maravilhosos resultados de suas 

aplicações práticas e industriais, coisas que se nos afiguram recentes, senão contemporâneas e hodiernas, 
têm relegado para longe, para uma espécie de lusco-fusco histórico, a extraordinária e imorredoura 
achega dos iniciadores antigos. Poetas, sábios, filósofos, políticos, legisladores, artistas, pensadores de 
todos os matizes tiveram por encargo a mais espinhosa das missões: a de instituir os modelos e determinar 
as formas mesmas do entendimento humano. 

E esse trabalho de achar os modelos e formas imperecíveis do pensamento teórico representa um 
legado, cujo valor sobrepuja o de todas as conquistas posteriores. 

Não foi embalde que a inteligência ocidental esteve assente à escola de gregos e romanos, sem a 
mais breve interrupção, por um milênio seguido. 

É por isso que ainda agora a filosofia, a estética, a religião, o direito dos antigos constituem a 
medula do pensar moderno nesses domínios, por mais que às vezes julguemos ao contrário. 

Os estudos dos fatos da natureza física, demandando longas, penosas e repetidas observações e 
experiências, como dependentes do tempo, não chegaram nem podiam chegar à perfeição, o que não quer 
dizer sejam para desprezar a matemática, a astronomia, a física e a história natural dos antigos. 

Mas onde eles fizeram maravilhas foi nos estudos que têm por objeto o homem mesmo e suas 
produções espirituais. 

A gramática, a lógica, a retórica, a poética, ao lado da política, da ética e da jurisprudência de 
gregos e romanos, conservadas durante o período da Idade Média, aperfeiçoadas até em certos pontos 
pela escolástica, receberam novo reforço, nova vida, durante os três séculos do Renascimento e do 
período clássico. 

A própria Reforma, filha do ensino dos humanistas, era um apelo ao cristianismo greco-romano 
primitivo. 

As famosas revoluções filosóficas de Bacon e Descartes, no que elas têm de mais alevantado e 
significativo, foram mais uma reação contra o tradicionalismo da ortodoxia cristã, o espírito autoritário e 
dogmático da Igreja, do que uma repulsa ao pensamento teórico antigo, cujo surto livre, ao contrário, 
procuravam ressuscitar. 

Por isso é que o egrégio Buckle pôde dizer que o eminente pensador do Discours de la Méthode 
continuou o espírito de Lutero: “In this respect he was the true successor of Luther, to whose labours his 
own were the fitting supplement. He completed what the great German reform had left and undone.”102 

Os esforços desses primeiros restauradores da filosofia ocidental nos tempos modernos 
dirigiram-se diretamente contra a teologia reinante. 

Foi uma guerra não especialmente a Aristóteles e sim às excrescências que o dogmatismo 
católico tinha acumulado sobre as doutrinas do filósofo. 

O que mais nos interessa, porém, neste momento é o caso da retórica e poética. 
As condições da metafísica antiga, mais oriunda das forças internas do espírito do que da 

generalização rigorosa de grandes séries de fatos observados, imprimiram aos estudos relativos às 
produções intelectuais e emotivas caracteres específicos, uns úteis, outros nocivos, difíceis de extirpar. 
                                                      
102 Civilization in England, II. 
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A intuição artística das gentes helênicas tinha chegado à perfeição. A poesia, nas suas múltiplas 
ramificações do lirismo, da epopéia, da tragédia, da comédia, ao lado da eloqüência, da orquéstrica, da 
estatuária, da arquitetura e da própria pintura, tinha-se constituído numa pujança incomparável. 

A prosa, a palavra escrita, nada deixava a desejar em graça, clareza, simplicidade e harmonia. 
Um pensamento pomposo e equilibrado traduzia-se, revelava-se, tomando as formas que lhe 

eram mais adequadas, formas nas quais o matiz, o brilho, o colorido eram uma dádiva da singeleza e da 
naturalidade. 

O fenômeno é tão extraordinário que Lecky, autor da História da moral na Europa, acha de 
difícil explicação “que nos apertados limites e na reduzida população dos Estados gregos pudessem ter 
nascido tantos homens de gênio, que, em filosofia, poesia épica, dramática ou lírica, em eloqüência falada 
ou escrita, em política, em escultura, em pintura e provavelmente também em música, atingiram os graus 
mais elevados da perfeição humana”. 

Esta opinião, aliás corrente entre os principais críticos europeus, é citada e aplaudida por 
Benjamin Kidd que ajunta: “Durante todo o século XIX as novas investigações feitas em todos os ramos 
dos conhecimentos humanos fizeram-nos intimamente conhecer a vida intelectual dos gregos. A 
unanimidade dos testemunhos, provenientes das diversas ramificações das ciências, todos eles 
comprovadores da média elevada do desenvolvimento intelectual neste povo singular, é digna de 
admiração. 

“Não são só inteligências como as de Sócrates, Aristóteles, Platão, Fídias, que parecem 
superiores, quando atentamente as examinamos, levando em conta as circunstâncias e o estado dos 
conhecimentos da época. 

“É antes o desenvolvimento intelectual médio do conjunto do povo que se revela realmente 
muito grande. 

“No que se refere ao desenvolvimento dos espíritos isolados e da cultura geral, parece realmente 
que os gregos tinham estado mais adiantados do que nós.”103 

Kidd, deixando de lado críticos, literatos, filósofos e historiadores, recorre aos porta-bandeiras da 
ciência positiva e cita o célebre Galton, autorizado mestre da ciência positiva e estatística. O testemunho 
do autor do Gênio hereditário é decisivo: “A raça mais capaz, de que a história tenha guardado memória, 
é, sem sombra de dúvida, a grega, considerando-se, de um lado, as obras-primas, ainda sem iguais, que 
produziu em todos os distritos da atividade intelectual, e, de outro, a reduzida cifra da população que deu 
origem aos autores de semelhantes obras-primas. 

“Resulta dos fatos observados que a capacidade média da raça ateniense, avaliando-a pelo mais 
baixo, é dois graus mais elevada do que a nossa, isto é, tão elevada acima de nós quanto o somos acima 
dos negros africanos. Esta apreciação, por mais extraordinária que possa parecer, é confirmada pela 
inteligência fina e aguçada da gente de Atenas, diante da qual recitavam-se obras literárias, exibiam-se 
obras d’arte, de um caráter sério e distinto, que nossa raça, em média, seria incapaz de compreender e 
basta, para ficarmos edificados sobre o valor médio da inteligência de nossa raça, lançar o olhar ao 
mostrador de uma biblioteca de caminho de ferro.” 

Depois disto, depois de tais palavras, ninguém pode nem deve admirar-se de que as regras, as 
normas, os ensinamentos, os conselhos que os gregos deixaram, naqueles assuntos em que foram mestres 
incomparáveis, tenham permanecido através dos tempos e sejam ainda hoje a essência do que se pensa a 
respeito. É como se alguém viesse mostrar espanto diante da persistência do direito romano em toda a 
jurisprudência hodierna. 

Olhando-se para o fundo da nossa afamada crítica moderna, lá se hão de deparar os sedimentos 
imperecíveis da Retórica e da Poética dos gregos. 

Isto, porém, digo-o com todo o respeito, falsificou d’alto a baixo o conceito mesmo da crítica, 
que entrou a desviar-se de sua índole própria e a tomar indebitamente o lugar de outras disciplinas do 
espírito. 

O peso extraordinário da tradição trouxe inconvenientes que urge bem determinar, para que 
sejam eliminados e não fiquem como eterno fermento de confusão. 

Os extraordinários dotes artísticos dos gregos foram a causa principal do mais sério desvio que 
têm experimentado a estética e a crítica no correr dos séculos. 

A graça, a beleza equilibrada e rítmica, por assim dizer, de suas criações de arte impunha-se a 
todos os espíritos. 

Os encantos da poesia, da tragédia, da comédia, da eloqüência, sobretudo, embriagavam todas as 
almas, sedentas de emoções. 

Eram as artes da palavra, as mais intelectuais de todas, de pronto e imediato efeito. 
Que se poderia desejar de melhor? 
Tinha-se atingido à perfeição. 

                                                      
103 Évolution Sociale, tr. franc. 
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Mas o grego, o heleno não era só o homem da imaginação e do sentimento, era também o 
homem do raciocínio; não era só o sonhador emotivo, era o raciocinador implacável; não era só artista por 
temperamento, era também metafísico por índole. 

Daí o açodamento com que se atirou a reduzir a regras, a normas, a preceitos práticos, a sua 
própria capacidade e mestria em assuntos artísticos, nomeadamente nas citadas artes da palavra. 

Daí a retórica e a poética, isto é, um acervo de fórmulas técnicas, um processus, uma praxe, em 
suma, a ser seguida pelos oradores e poetas de todos os gêneros. 

Se a construíram para as artes plásticas, a arquitetura, a estatuária, a pintura, essa não chegou até 
nós em corpo de doutrina. 

À Retórica e à Poética, objeto das cogitações de Aristóteles e seus imediatos sucessores, coube a 
função de representar o saber dos gregos no terreno estético. 

Esse saber, em Retórica, não passava de um punhado de regras sobre o discurso e suas partes 
componentes a que se juntaram, mais tarde, outras sobre os tropos e figuras da linguagem, e, mais tarde 
ainda, outras sobre alguns gêneros em prosa, como a novela, a epistolografia e, às vezes, a história. Em 
Poética, não passou de preceitos acerca do poema épico, do gênero lírico em seus vários matizes, do 
gênero dramático que consistia somente na tragédia e na comédia, escritas sempre em versos. O drama 
em prosa é moderno. Houve precipitação em tudo isto. Antes que se tivesse organizado a ciência das 
artes, de que a literatura é parte; antes que se tivessem determinado as leis de sua formação e 
desenvolvimento, suas relações com o estado social e com todas as várias criações da atividade humana; 
antes que se tivessem esclarecido as condições sociológicas da vida espiritual dos povos, de todos os 
produtos da imaginativa e do sentimento artístico, construiu-se a regra, a norma, a prática, o preceito, o 
processus faciendi. 

Os bons gregos não sabiam, e nem o podiam, e isto os desculpa, que a genuína técnica tem de 
suceder à ciência perfeita e positiva; não reparavam que, por maior que fosse o seu gênio criador nas 
artes, a técnica, para valer, não havia de originar-se do reduzido conhecimento empírico que eles 
possuíam dos assuntos sociológicos; não tinham na devida conta que a sua retórica e poética não podiam 
passar de meros conselhos sem valor científico; não desconfiavam que ciência normativa é absurdo, é 
perfeita contradie tio in adjecto. Eles têm, porém, as condições do tempo para os justificar. Os modernos, 
é que não podem alegar os mesmos motivos. 

Essa ciência espúria, entretanto, perturbou os espíritos, dificultando a formação da genuína 
ciência das artes e da literatura: a Estética, que ainda agora forceja por constituir-se, é ainda até o presente 
cheia de tropeços. 

Não foi, porém, só com os fenômenos artísticos, cumpre ponderar, que se deu esse desacerto 
inicial. 

O mesmo fato se repetiu para com os fenômenos lingüísticos, morais, jurídicos, políticos e 
econômicos. 

O caso da linguagem é, entre todos, muito ilustrativo. 
Antes que existisse a ciência da linguagem, a lingüística moderna, verdadeira ciência natural, 

como qualquer ramo da biologia, ciência de recentíssima criação, já existia a gramática, a famosa arte de 
falar e escrever corretamente. 

Esta precipitada coleção de regras e preceitos, tomando o lugar da genuína ciência, embaraçou-
lhe o advento e constituição por muito tempo. 

O exemplo da moral é também muito curioso, porque ainda hoje muita gente boa persiste em 
considerá-la uma ciência de normas. É que, também, sob o conhecimento empírico de certas praxes de 
conduta, os antigos entenderam de formular a infalível arte dos bons costumes, a ética. 

Só agora, à luz dos processos da sociologia, é que se vai compreendendo que a ciência dos 
móveis dos atos humanos tem raízes muito mais variadas e profundas, que demandam estudo muito mais 
perspicaz do que as regras da velha ética. 

O próprio direito, cientificamente estudado pelos métodos naturalísticos, só hoje é que se vai 
constituindo. 

Os juristas, ao menos, compreendem, e não negam mais, que o direito começou pela praxe, pelas 
normas processualísticas. 

A lição de R. von Ihering neste ponto é esmagadora. É que este grande jurista havia largamente 
entrado na corrente renovadora dos diversos ramos das ciências sociais. 

A própria política, a despeito das pungentes lutas de todos os tempos, teoricamente, ainda agora 
sofre dos graves embaraços da prática dos gregos, erigida em ciência. 

Incalculáveis são os males que têm advindo aos povos e aos governos de meia dúzia de noções 
falsas ou incompletas que nos advieram dos antigos sobre república, monarquia, democracia, 
aristocracia, oligarquia e outras formas políticas que eles insuficientemente conheceram e cristalizaram 
em definições que temos todos a simpleza de tomar por outros tantos dogmas. 

E até os fenômenos econômicos não escaparam a essa contingência. Bem antes de se haver 
constituído a respectiva ciência sobre o alicerce do conhecimento da vida industrial de todos os povos, os 
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gregos escreveram Econômicas, que tinham o caráter de artes práticas, ao jeito do que fizeram com as 
suas políticas, éticas, poéticas, retóricas, lógicas e metafísicas. Principalmente em Xenofonte e Aristóteles 
se acham elas. 

Resulta de todas estas rapidíssimas considerações que ao gênio dos helenos sobraram qualidades 
criadoras, que os levaram a construir a priori, em todos os domínios do pensamento, suprindo, deste 
modo, as lacunas de um saber pouco avultado, pela exigüidade do tempo e condições sociais de então. 

Resulta mais que de seu incontrastável prestígio ficaram no saber moderno diversos desvios, 
peníveis de afastar. 

Resulta, finalmente, que na história de qualquer ciência, nas que se ocupam da natureza e nas 
que tratam do homem e da sociedade, é indispensável distinguir, como já de leve adverti, os estádios 
seguintes: 

1º – Os fatos, indispensável ponto de partida, que se não devem confundir com as suas 
explicações, quaisquer, teóricas; 

2º – Um primeiro conhecimento deles, espontâneo, empírico, incompleto, pois;  
3º – Uma arte, praxe, prática, técnica, ou como lhe queiram chamar, também empírica e 

vacilante; 
4º – A genuína ciência de formação tardia, experimental, positiva; 
5º – A nova prática, técnica ou arte, racionalmente deduzida dos princípios científicos certos. 
Deixando de parte o segundo e o terceiro momentos, por pertencentes aos velhos tempos, restam, 

atualmente, como iniludíveis e insofismáveis: as séries de fatos, a ciência de cada uma dessas séries, a 
técnica racional e conscientemente estabelecida. 

 
III 

 
Que tem a ver tudo isto com a crítica? 
É o que se vai mostrar. 
Quando se começou a falar em crítica, como sinônimo de apreciação de assuntos literários, 

existiam apenas a cogitar de tais assuntos a velha poética e a velha retórica, de mero valor prático, como 
se viu, sem base científica séria. 

A crítica teve necessariamente, fatalmente, de confundir-se com elas, conforme se tratava de 
obras em verso ou em prosa. 

A genuína ciência das artes, respective da literatura, que não é outra coisa mais do que a arte da 
palavra escrita ou falada, – a Estética – , não existia. 

O termo só ontem, por assim dizer, na segunda metade do século XVIII, foi criado por 
Baumgarten; a coisa tem estado a constituir-se até agora sob os esforços de numerosos pensadores. 

De recentes tempos para cá, rolando em desuso a retórica e a poética, passou a crítica a se 
confundir com a estética, na parte em que trata das belas-letras, parte esta que se poderia chamar 
literonomia, literologia ou, melhor, estoliteratura. 

Quando a confusão não se faz diretamente com a ciência da estética, faz-se com a história da arte 
e da literatura. Nada de mais fácil demonstração. Não precisa ir longe; pelo que toca à confusão com a 
Retórica e Poética, basta abrir o livro de F. Brunetiêre – L’Êvolution des Genres dans l’Histoire de la 
Littérature, cujo primeiro volume trata da Evolução da crítica em França desde o Renascimento até aos 
nossos dias. 

Conquanto se ocupe exclusivamente do desenvolvimento da crítica em França, fácil é ver pela lei 
do consensus, que mostra o paralelismo de todos os fenômenos sociológicos, o ritmo evolutivo daquela 
disciplina do espírito foi o mesmo em toda a Europa. 

Como de razão, o autor da Evolução dos gêneros faz partir das primeiras manifestações do 
humanismo na Itália a origem da crítica. 

Então ela não era ali mais do que gramática, retórica e poética, mesmo nas suas mais ousadas 
investidas. 

Em França o mesmo acontecia. Brunetière não o diz, porque a intuição que ele próprio teve da 
crítica, até morrer, foi demasiado estreita e eivada de impertinente classicismo; não o diz; mas é a lição 
que sai dos fatos ainda narrados por ele a seu modo. Em França, naquele período, durante o século XVI, 
Du Bellay escreve a Defesa e ilustração da língua francesa, apontada como a mais remota origem da 
crítica naquele país. 

Pelo próprio título se conhece, à primeira vista, que se trata de gramática e retórica. 
E para que não reste a menor sombra de dúvida sobre o próprio modo de pensar do autor 

moderno acerca desses seus antigos confrades toma ele a precaução de avisar-nos: “C’est la critique 
philologique base nécessaire, base indispensable encore aujourd’hui, de la critique littéraire, et dont les 
procédés ou méthodes ont bien pu se perfectionner depuis lors, mais dont l’objet est demeuré le même.”  

Para Brunetière, seja dito de passagem, é claro, toda a critica se reduz à crítica literária, tendo por 
base necessária e indispensável – a gramática. 
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Logo depois de Du Bellay e seu livro lembrado, aparece Júlio César Scaligero, com a sua 
Poética, vasto repertório de regras e exemplos, tomados às letras clássicas, cuja maior novidade é dar 
preferência aos latinos sobre os gregos. Neste sentido é acompanhado por Vauquelin de la Fresnaye, autor 
também duma Art Poétique, e do próprio Ronsard, que fez um Abrégé de l’Art Poétique. Sempre, sempre 
a preocupação das regras, o cortejo dos modelos. Os quinhentistas não tinham, nem o podiam, outra idéia 
da crítica. 

No século seguinte as coisas seguiram o mesmo curso; e a fase mais brilhante do chamado 
período clássico. 

Desde Malherbe até Fontenelle, passando por Chapelain, Scudéry, Balzac, Boileau e Carlos 
Perrault, a crítica, se semelhantes cogitações gramaticais e retóricas merecem o nome de crítica, não 
passou da mesma toada do século anterior, apenas com maior apuro na questão da regra das três 
unidades e um formalismo cada vez mais exigente. É o tempo da criação da Academia Francesa e 
Chapelain lhe dava por missão: “... travailler à la pureté de notre langue, et la rendre capable de la plus 
haute éloquence; que, pour cet effet, ii fallait premiêrement en régler les termes et les phrases, par un 
ample Dictionnaire et une Grammaire fort exacte, qui lui donnerait une partie des éléments qui lui 
manquaient; et qu’en suíte on pourrait acquérír le reste par une Poétique que l’on composerait pour servir 
de rêgle à ceux qui voudraient écrire en vers et en prese.” Vê-se nitidamente que este terrível Chapelain é 
o avoengo irrecusável da turba de impertinentes que forcejam hoje por meter no cabresto das regras da 
colocação dos pronomes, do infinito pessoal, e doutras gafeiras do gênero, as audácias de todos os 
talentos, os surtos de todas as almas, o gênio de todas as individualidades. 

Do século XVII, no ponto precípuo à crítica, a culminância está em Boileau. Que fez ele, 
entretanto? Sistematizou cada vez mais nas suas Sátiras, Epístolas e na infalível Arte poética o poente 
classicismo, pretendendo fundar as regras na natureza e na razão. 

Dele concluiu o historiador da Evolução dos gêneros: “S’il y a donc un art d’écrire, s’il y a 
surtout un art de rimer, s’il y a un art de flatter l’oreille, mettons que Boileau ne l’ait pas connu ou 
pratiqué lui-même, il en a pourtant enseigné les leçons.” 

Releva acrescentar que da famosa querela dos antigos e modernos, em que Boileau foi parte 
conspícua pelos antigos e Carlos Perrault pelos modernos, pode-se colher certa pendência de ultrapassar, 
em coisas de apreciação literária, os limites estreitos da poesia e das belas-letras e entrar, de leve, nos 
domínios das artes em geral, substituindo, inconscientemente, é certo, a poética pela estética. 

Esse pendor se encontra em Perrault e Fontenelle. 
Era prematuro. No século seguinte Dubos e Diderot andariam pelo mesmo caminho; mas o geral 

dos espíritos, em cujo número pontificavam Fénelon, com seus Diálogos sobre a eloqüência (1718), 
Voltaire, o grande Voltaire, revolucionário em religião, mas ultraconservador em literatura, com 
numerosos opúsculos e com o exemplo de suas tragédias, Fréron, Marmontel, o próprio Rousseau e a 
generalidade dos Enciclopedistas, até La Harpe, no Curso de literatura. A velha Retórica, a velha Poética 
reinavam desassombradas no meio das inovações nas ciências e na política. Chegou-se ao ponto de uma 
nova floração do classicismo nos últimos anos do século com André Chénier, Dellile e os artistas Lebrun, 
Poussin, David. 

Nos primeiros dias do século XIX, com Staél e Chateaubriand, e, mais tarde, com Villemain, 
Guizot e Cousin, os ensinamentos e tradições da retórica, da poética e da gramática alargam-se pelo 
estudo comparativo das letras estrangeiras e se deixam substituir em parte pela história. Mas as velhas 
tendências lá estão no fundo: na crítica perdura o vezo de a confundir com a arte de bem dizer, de bem 
escrever, de bem falar, de bem aplicar as regras, de bem imitar os modelos. 

A roupagem histórica não chega para ocultar o íntimo das coisas para quem sabe ver claro. 
A crítica, na Europa toda, e nomeadamente em França, até Villemain, não passou essencialmente 

de uma prolação dos ensinos da velha poética e da velha retórica, modificados, ampliados por 
considerações histórico-sociais, neste ou naquele ponto, conforme o temperamento dos autores. 

 
IV 

 
Era natural que, com a constituição da estética em ciência independente, a ossificada tendência 

de considerar a crítica uma função capaz de aplicar-se unicamente às produções literárias e, quando 
muito, também aos produtos da Arte em geral, com a qual se começava a ver que a literatura tinha pontos 
afins, era natural que a crítica se modificasse no sentido de passar a considerar-se um capítulo da mesma 
estética e a confundir-se com ela, guardando, porém, sempre aparelhamentos tomados à história. 

Estética e história, duas disciplinas inteiramente diversas da crítica, passaram a constituí-la. 
Nas origens da estética moderna trabalharam, sobretudo na Alemanha, poetas, historiadores, 

filósofos e psicólogos. Por isso é que os nomes de Lessing, Schiller, Herder, Winckelmann, Kant, Hegel e 
Herbart fulgem aí com forte intensidade. Schopenhauer, Fechner, Vischer tinham de seguir a mesma rota, 
em que haviam de ser acompanhados por Hartmann e outros. A ciência tinha de ficar definitivamente 
constituída. 
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De então em diante, a crítica não tem passado de fragmentos de estética, entremeados de 
considerações históricas e, por vezes, de motivos psicológicos. 

É esta a sua fisionomia em Sainte-Beuve, que a costuma também diluir em divagações 
anedóticas. 

É o seu caráter d’alto a baixo em Taine, que lhe imprime, porém, feições de um sistematismo 
ferrenho. 

O ousado pensador francês teve mais intensamente que ninguém, nos tempos modernos, a 
tendência de subsumir inconscientemente a crítica na estética. 

Que foi que ele procurou esclarecer e definir? 
O ideal na arte, a filosofia da arte, a filosofia da arte na Grécia, a filosofia da arte na Itália, a 

filosofia da arte nos Países Baixos. 
Nada mais claro: são os títulos mesmos de seus livros de crítica. 
Se a eles se juntarem seus Ensaios e sua História da Literatura Inglesa, ainda e sempre o fato é o 

mesmo e a minha tese está de pé. 
O grande espírito de L’Intelligence, nestes livros, como nos primeiros, discute teses e teorias 

estéticas, nas páginas em que trata de idéias gerais e doutrinárias, ou faz história, nas páginas em que 
narra fatos e acontecimentos. 

Tudo quanto diz de meio, raça, momento, caráter predominante, “faculté maitresse” – são 
outras tantas forças que presidem à origem e formação das criações de todas as artes e não da literatura 
somente, devendo esta ser contada no meio daquelas, como arte da palavra. 

Ora, tudo isto é pura estética e não é crítica. 
Além disto, não seria difícil mostrar que todos aqueles famosos elementos não presidem só ao 

evoluir das artes e da literatura, não são indispensáveis só à estética, senão ao desenvolvimento de todas 
as criações do homem, científicas, religiosas, políticas, morais, jurídicas, econômicas, a toda a sociologia, 
em suma. Isto é capital. 

Cumpre não esquecer que Sainte-Beuve e o próprio Taine, fazendo, nos melhores momentos, 
inconscientemente, estética, acreditavam que estavam a construir a crítica em ciência autônoma. 

O mesmo já se não pode dizer do célebre Ruskin, o maior crítico inglês em todos os tempos. 
Este cultivava deliberada e conscientemente a estética e a ela reduzia toda a sua crítica. 
Quase escusado é passar por outros escritores do gênero. 
Apenas rápidos olhares nos mais eminentes. 
O belo espírito do autor dos Problêmes de Pesthétique Contemporaine e de L’Art au point de vue 

sociologique parece que não tinha dúvida que o seu criticar entrava plenamente nos domínios da pura 
estética. 

E de fato, Guyau, discutindo puras teses literárias, como a natureza, as leis e o futuro do verso, 
fazia-o em obras em que discutia problemas de estética. Os próprios títulos de seus livros não deixam a 
menor dúvida a respeito. 

Hennequin poderia fazer ilusão, neste ponto, porque deu a seu livro fundamental o nome de La 
Critique Secientifique. 

Esse jovem, cujo merecimento era grande, mas não deve ser exagerado, como é hábito em certos 
círculos, prosistematicamente colocar-se em pontos de vista opostos ao do autor da História da Literatura 
Inglesa. Poderia, por isto, ser chamado um Taine retourné. 

Este procurava tornar na crítica, quero dizer na estética, salientes os fatores mesológicos, 
etnográficos e fisiológicos; o autor d’A Crítica científica procura batê-lo nestes pontos e substituir no 
estudo dos autores aqueles elementos explicativos por considerações puramente psicológicas, sociais e 
estéticas. 

Taine procurava mostrar a gênese, a formação do gênio dos escritores; Heunequin tentava de 
preferência mostrar-lhes a influência, procurando ver quem os lia, quem os admirava. 

Era o tainismo às avessas. 
Em seu livro, composto de cinco rápidos capítulos, predominam, d’alto a baixo, as questões 

estéticas. E tanto é isto verdade que o próprio autor aconselha que se substitua pela expressão – 
estopsicologia – a palavra – crítica. 

Por este lado é mais lógico do que o seu grande êmulo. 
Que se poderá dizer de um Scherer, de um Brunetière, de um Lacombe? 
Nas variadíssimas obras desses mestres há um pouco de tudo. 
Quando diretamente estudam fatos lingüísticos, religiosos, políticos, morais, históricos, 

filosóficos, sociológicos... fazem obra de cientistas em cada um destes domínios. 
Quando diretamente apreciam dramas, comédias, tragédias, poemas, romances, contos, 

discursos... fazem obra ainda de cientistas, como cultores da estética, no ramo em que se ocupa de 
literatura, tal qual se tratassem de quadros, estátuas, monumentos, estampas, partituras... 

A parte de pura crítica que existe em suas obras é, como se verá mais além, aquela em que 
analisam os livros dos que versaram aqueles assuntos. 
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No estudo direto de um poeta, de um romancista, dum dramaturgo, dum orador, enganam-se 
quando pensam que estão a fazer o seu mister de críticos. 

E tanto que, quando generalizam, caem de cheio dentro da estética. 
É assim, por exemplo, que o incomparável Scherer, esse modesto espalhador de idéias, que não 

tem a fama que merece, porque não fez grandes e pesados livros, é assim que ele, numa página magnífica, 
expondo a doutrina de uma nova crítica, fala constantemente da arte, faz-lhe repetidos apelos, como se 
estivesse a escrever conscientemente um capítulo de pura estética. 

Nessa página admirável, o autor dos belos livros sobre Melchior Grimm, Alexandre Vinet e 
Diderot, em poucas linhas traça um programa e emite idéias que foram a fonte inspiradora da 
Introduction à l’Histoire Littéraire, de Lacombe, e da citada Êvoiution des Genres dans i’Histoire de la 
Littérature, de Brunetiêre. 

Convém ouvir, porque esclarece muito o assunto: 
“Tenho pensado”, escreve Scherer, “algumas vezes que haveria um novo gênero de crítica a 

tentar. A teoria dos meios fracassou sem sombra de dúvida, porque só nos dava o que existe de mais 
geral, de mais vago, de mais abstrato na literatura, quero dizer, o que há de mais estranho à literatura. A 
crítica foi bem inspirada e logrou mais fazer compreender e apreciar a obra literária, quando lhe procurou 
o segredo na pessoa do autor, nas circunstâncias de sua vida, nas particularidades de sua educação, na 
análise, em suma, de seu caráter e na narrativa de seus destinos. Aí, porém, falta ainda uma coisa: o 
encadeamento dos fatos literários, o sentimento da evolução, para a qual concorrem todos os esforços dos 
artistas e da arte. E é justamente isto, se me não engano, o que faltaria procurar; porque as artes também 
estão sujeitas à lei do progresso, não como as ciências ou a indústria, mas por um modo que lhes é 
peculiar. Na indústria qualquer descoberta vem juntar-se às precedentes, aumentar-lhes o poder e 
fornecer, por seu turno, a pedra básica, o ponto de partida de um novo progresso. É uma massa que sem 
cessar vai aumentando de volume e rodando sobre o declive com ligeireza crescente. Há nos mais belos 
trabalhos desta ordem alguma coisa de impessoal; a obra entra no uso geral e perde a marca do inventor, 
se é que algum dia a teve. É exatamente o contrário nas artes. A obra d’arte é, acima de tudo, pessoal. É 
por aí que ela vale. É por este predicado que ela existe. É por este lado que ela dura. Os séculos não 
apagam esses caracteres imperecíveis da beleza que foram ligados pelo gênio criador. Não é tudo: uma 
obra d’arte não se liga às que a precederam como uma conseqüência e uma dedução; e não acarreta 
necessariamente após si outros triunfos de gênio, outras obras ainda mais perfeitas. Bem longe disso: há 
intermitências da produção artística; direi mais, uma obra-prima, por isso mesmo que é inimitável, um 
artista, só pelo fato de ser soberano no gênero em que é eminentemente superior, dá, por assim dizer, um 
golpe fatal nesse gênero. Quebra o molde de que se serviu. Ensaiaram-se Iliadas, depois de Homero, 
Eneidas, depois de Virgílio, tragédias, depois de Racine, dramas, depois de Shakespeare, Faustos, depois 
de Goethe; a literatura anda cheia destas imitações, pastiches; ao invés do progresso, em certo modo 
matemático e fatal, que assinalei linhas acima, na ciência e na indústria, é, ao contrário, a decadência. 
Apresso-me, apenas, em dizer que esse declínio não é a morte: a arte não morre, transforma-se. A alma 
humana encontra em suas profundezas novos tesouros de idéias, novas regiões de afetos, novos modos de 
expressão. 

“Depois da arte ática, a arte gótica; depois de Ésquilo, Shakespeare; um Goethe, depois de um 
Dante. Ah! certamente surgem tempos de esterilidade e de aridez, nos quais o solo parece esgotado, os 
céus vazios, o gênio aniquilado; mas é justamente nesses duros momentos que se deve crer, – crer contra 
as aparências, contra a evidência, – ter fé na humanidade, no espírito, na imortalidade da poesia! 

“Eis um ponto que parece firmado: a arte não procede por um encadeamento de descobertas, por 
um progresso contínuo. A obra-prima não chama como conseqüência outra obra-prima mais admirável 
ainda. Mas, se assim é, dir-me-ão, não existe nenhuma lei de continuidade nas artes, nenhum princípio de 
desenvolvimento na sucessão das obras, e, portanto, nenhum meio de escrever a história da pintura, da 
música, da poesia? 

“Uma história, efetivamente, não é uma série de biografias e supõe uma concatenação de fatos; 
se cada artista aparecesse ali, só, isolado e como que caído do céu, não haveria outra coisa a fazer senão 
escrever a vida dos pintores, como fez Vasari, ou a vida dos poetas, como praticou o Dr. Johnson. 
Respondo por uma distinção. Há duas coisas na obra literária: a primeira, a concepção criadora, o poder 
de execução, a parte do gênio, é aquela de que falei, o elemento puramente, estritamente individual. (É o 
acontecimento de Lacombe.) O gênio criador, porém, por mais individual que seja, prende-se por muitas 
faces a seu século e a seu grupo. 

“Este escritor recebeu a mesma instrução que os seus contemporâneos, viveu das mesmas idéias, 
experimentou os mesmos sentimentos, e, quando por sua vez quis escrever, tomou assuntos que lhe eram 
deparados pelas preocupações da época; adotou os gêneros que eram consagrados pelo gosto reinante; 
manifestou-se necessariamente, em uma palavra, sob uma forma que lhe foi fornecida pelo estado da 
sociedade e da literatura no momento em que escreveu. Shakespeare, para ainda uma vez citar um nome 
que simbolize de modo irrecusável esse duplo caráter da inspiração, o teatro de Shakespeare compõe-se 
de dois elementos: o gênio de um homem e a cultura de um século. 
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“Releva acrescentar que este Shakespeare, este gênio que, por muitas faces, é o produto do seu 
século, vai agir sobre este século, por seu turno, que suas obras vão enriquecer o patrimônio literário de 
sua nação e da humanidade, que elas tenderão a imprimir (é a instituição de Lacombe) uma direção ao 
gosto, que se tornarão um desses influxos de que se compõe a atmosfera social em que se formarão os 
escritores do futuro. 

“De sorte que, afinal, vemos produzir-se aqui alguma coisa de análogo às condições da ciência e 
da indústria: uma espécie de trabalho impessoal e de progresso geral; o lado menos característico das 
artes, o menos interessante, o menos divino, mas um lado pelo qual elas entram na cadeia das causas e 
dos efeitos, oferecem ao observador uma evolução apreciável e podem ser consideradas historicamente. É 
em virtude deste princípio e desta distinção que pode haver uma história geral das literaturas (e das artes) 
e uma história dos diversos gêneros literários (e artísticos).” 

Passando desta exposição geral doutrinária, Edmond Scherer prossegue, aplicando a teoria num 
belíssimo quadro evolução do gênero romance, como era de razão num artigo consagrado a Balzac. 

Ou eu me engano muito, ou estão ali os germens do livro de P. Lacombe – Introduction à 
l’Histoire Littéraire (1898) e do curso de F. Brunetière – a que me tenho referido, começado a publicar 
em livro, de que saiu apenas o primeiro volume – L’Évolution des Genres dans I’Histoire de la 
Littérature, título algum tanto errôneo, porque não é na história que se dá a evolução dos gêneros 
artísticos e literários, senão nas artes mesmas e na mesma literatura. A história registra apenas o fato e os 
momentos diversos da evolução, que independe da existência ou não desse registro. 

Meu fito, citando o autor das Mélanges d’Histoire Religieuse, o menos pretensioso e o mais 
ilustrado dos críticos franceses, foi mostrar que para os altos espíritos, não raras vezes, ou, melhor, quase 
sempre, a crítica é apenas um capítulo da estética. 

E, de fato, a página referida é um excelente esboço do princípio que rege a evolução, o 
desenvolvimento da arte em geral, incluindo em seu seio a arte da palavra – agir a literatura. 

É isto legítimo, sem dúvida, como puro trabalho de ciência da estética, de exposição de suas leis, 
de suas teorias, de suas doutrinas. 

Não é, porém, legítima a teima de chamar isto crítica; porque uma das duas será então inútil, 
desnecessária. Se a crítica se confunde com a estética, basta-nos um nome só, porque um só é o corpo de 
doutrinas, uma só é a ciência. 

Será assim? 
Ver-se-á depois. 
Entretanto, esta constante confusão é geral. Não são só os chamados críticos que incidem na 

indistinção. 
Podê-lo-ia provar ainda com Faguet, Rod, Brunetière, de Sanctis, Settembrini, G. Brandès, 

Matthew Arnold, de Vogüé e outros e outros. 
Não são só eles; os romancistas e dramaturgos, quando se ocupam de crítica, resvalam em cheio 

para a estética. 
O caso de Zola é típico. 
Vede se ele procurou definir o que é crítica, nem sequer o que é literatura, o que é romance ou 

outros problemas deste gênero. 
O ponto culminante de sua crítica é determinar o que vem a ser Arte, da qual deu aquela famosa 

definição: um trecho da natureza visto através de um temperamento, que uma vez tive a ousadia de 
ampliar, juntando ao termo natureza a palavra sociedade,, porque a arte, principalmente a literária, se 
preocupa muito mais com a sociedade do que com a natureza. 

Um dramatista alemão, Amo Holz, criticando a fórmula de Zola, chegou a esta conclusão: “A 
arte tende a refazer a natureza; e a refaz na razão dos meios de reprodução de que dispõe e da destreza 
com que os emprega...” 

É uma discussão interessantíssima em que teve o ensejo de entrar B. Hanappier, corrigindo, por 
sua vez, com suma habilidade, a teoria de Arno Holz. 

Mas sempre – pura estética. Mesmíssimo o exemplo do portentoso Tolstói, que escreveu um 
livro inteiro – Que é a arte?, no qual avança, seja dito de passagem, grandes absurdos acerca de 
Shakespeare e Wagner. 

Indico apenas, não é ocasião de discutir. 
Cumpre-me ajuntar, terminando este ponto, que a contraprova da confusão assinalada entre 

estética e crítica é digna de notar-se nos puros estetas. 
É deste último caso amostra irrecusável o excelente livro de Ernesto Grosse – Os começos da 

arte – , onde o ilustre autor, querendo determinar a índole da ciência da arte, recorre aos críticos, entre os 
quais nomeia Dubos, Herder, Taine, Hennequin, Guyau, cujas doutrinas rapidamente analisa. 

A tese está provada por este lado. 
Mas, afinal, que é, que deve ser a crítica? Refiro-me à crítica em si, sem mais confusões 

quaisquer com retórica, ou poética, ou história, ou estética. 
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V 
 

O termo critica, posto que incorreto em várias acepções, por andar aplicado às coisas mais 
heterogêneas, trazendo, por um lado, trevas e equívocos ao debate, traz-lhe, por outra face, intensa luz. 

Na linguagem popular, e no sentido mais espalhado, crítica é sinônimo de censura, sátira, 
descompostura e até maledicência. 

De um sujeito de más palavras contra tudo, diz-se – é um crítico; de quem dá uma informação 
rigorosa sobre alguém, diz-se – fez-lhe uma forte crítica. 

Toma, como adjetivo, o significado de mau, de duro, de rigoroso ou até de inclemente: os 
tempos são críticos, a conjuntura, a situação é crítica. 

Em patologia, quer popular, quer científica, tem o significado geral de caso, circunstância ou 
emergência que encerra gravidade, ou perigo mais ou menos iminente: idade crítica, dias críticos, fase 
crítica. 

Significa também, em sentido mais especial e chegado a nosso assunto, juízo, modo de julgar, 
gosto, opinião, modo de ver e apreciar. 

Etimologicamente, esta é a acepção que lhe é própria; porque se origina do grego krinein, julgar, 
kriniô, eu julgo; donde kritikos, crítico, quer como adjetivo, propriamente dito, quer como substantivo, o 
que julga. 

Bastava esta só indicação etimológica para mostrar a sem-razão dos que teimaram ou teimam 
ainda em considerar a crítica um estudo, uma investigação, uma pesquisa ou até uma ciência especial, 
tendo por objeto a literatura e, quando muito, as artes, quaisquer. 

O bom senso geral reagiu sempre a seu modo, já contra a estreiteza dos críticos em confinarem 
na literatura as suas pesquisas, já contra a pretensão de suporem a crítica uma ciência, independente, 
especial, autônoma. 

Na linguagem comum, o criticar era e é função que se aplica e deve aplicar a tudo neste mundo. 
No terreno das idéias, a expressão crítica se tem aplicado a várias disciplinas que nada têm que 

ver com as belas-letras; mas sempre de modo esquerdo e indeciso. Assim é que, desde época remota, se 
tem empregado a clássica expressão regras de crítica histórica. 

Por uma ampliação explicável se tem falado em critica homérica, critica filológica, e também 
em crítica mitológica, crítica bíblica, crítica religiosa. 

Os leitores conhecem os significados dessas denominações, algumas das quais se referem, aliás 
indevidamente, às ciências modernamente constituídas, como sejam a da lingüística, a das mitologias e 
religiões comparadas. 

Não é só: os amplos estudos das ciências físicas e naturais da filosofia, sob o influxo 
evolucionista, a constituição da sociologia, tornaram vulgares os dizeres: – crítica científica, crítica 
filosófica, crítica social. 

A crítica das instituições jurídicas, dos sistemas políticos, das teorias econômicas, das doutrinas 
morais são outras tantas designações correntes. 

Ora, claro é que uma coisa, que se aplica, que se tem aplicado a todas as criações da humanidade, 
– artísticas, religiosas, jurídicas, morais, políticas, econômicas, científicas, – nem pode ser uma ciência à 
parte, uma nova ciência livre, independente, autônoma; nem se pode deixar asfixiar no mero estudo das 
belas-letras. 

O exemplo de Kant, mostrando que a crítica se aplica ao próprio instrumento do pensamento, e 
que chamou de crítica da razão pura sua teoria do conhecimento, de crítica da razão prática sua doutrina 
da moral, e de crítica do juízo estético sua análise das faculdades artísticas, o exemplo de Kant era apto a 
desfazer todas as dúvidas. 

A crítica não é um sistema, uma teoria, uma doutrina feita e completa, uma ciência. 
Não existe uma só das conhecidas classificações das ciências que a inclua em seu número, nem 

pode existir; porque a crítica é apenas um processo, um método, um controle, que se deve aplicar às 
criações do espírito, em todos os ramos de sua atividade. 

Como tem sido tratada até aqui pelos homens do ofício, a pobre crítica, insisto, de um lado, se vê 
amesquinhada por andar reduzida a uma espécie de bisbilhotice sobre literatura e literatos e, às vezes, 
artes e artistas; e, por outro lado, se vê, sem títulos sérios, indebitamente endeusada, erigida à categoria de 
ciência especial, que, aliás, por mais que se agite, a coitada! não achou ainda um assento em nenhuma 
classificação conhecida! e não poderá jamais achar, porque ela não tem um assunto seu, só e 
exclusivamente seu, que possa dar lugar a uma organização científica à parte. 

Que é, então, ela? que função exerce que a justifique? 
Já deixei dito e repetido que ela abarca toda a área do pensamento, aplica-se a todas as criações 

humanas, a todas as pesquisas e construções espirituais, quer as que tratam da natureza cósmica, físico-
química, biológica, quer as que se reportam ao mundo psíquico, político, moral, sociológico. 

Nas criações sociológicas quaisquer, cumpre distinguir, como já ficou acima notado: os fatos ou 
fenômenos, que são a matéria-prima, digamos assim, das nossas elaborações mentais; o conhecimento ou 
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ciência deles, e acrescentarei agora, a crítica, que é um especial controle, indispensável para a firmeza 
das conquistas feitas. Nomeadamente nas criações conscientes, filhas da cultura, nas quais os fatos ou 
fenômenos a esclarecer são produzidos pelo próprio homem, seu papel é relevante, conspícua a sua 
missão. 

Nas produções da matemática, da física, da astronomia, da química, da biologia, ela se tem 
exercido menos abundantemente, por alguns motivos de fácil intuição. 

A dificuldade intrínseca de tais assuntos, o círculo reduzido dos seus cultores e do público a que 
se dirige, o interesse remoto de suas doutrinas, que, com ser de primeira ordem para os entendidos, não é 
imediato para a massa geral, explicam plenamente o caso. 

Antes de a definir, porque a definição deve brotar dos fatos mesmos, vamos ver, praticamente, a 
crítica em todos os seus domínios. 

Tomemos uma classificação de todas as produções intelectuais, emotivas e práticas da 
humanidade, a mais completa possível, o que importa traçar a carta dos fenômenos sociológicos. 

Temos: ciência, religião, arte, indústria, política, direito, moral, o que vale dizer que na 
sociedade se nos deparam criações científicas, religiosas, artísticas, industriais, políticas, jurídicas e 
morais. 

Mas aqui se dá um caso interessante: as criações científicas, a ciência, para dizer a coisa numa só 
palavra, não se contenta com esmerilhar o mundo exterior, o mundo físico, a natureza, como se costuma 
falar. Não. A ciência investe pelos domínios de suas companheiras de origem e quer, a todo o transe, 
explicá-las também, determinar-lhes o sentido, o alcance, o valor. Temos, pois, de um modo geral, 
ciências da natureza e ciências da sociedade: uma naturologia e uma sociologia. A primeira divide-se em 
tantas ciências quantos são os aspectos consideráveis do mundo exterior e desdobra-se em matemática, 
mecânica, física, astronomia, geogenia, química, biologia. 

Numa transição e passagem legítima entre a natureza e a sociedade depara-se-nos a psicologia, a 
antropologia, a etnografia e a lingüística. 

Nos puros domínios da sociedade encontram-se a ciência das religiões, que não tem ainda nome 
próprio (não se deve confundir com a velha teologia), que se chama impropriamente – crítica religiosa, e 
se deveria denominar – religiologia, ou melhor, religionomia; a estética; a economia, impropriamente 
chamada economia política ou nacional; a política propriamente dita ou ciência da administração do 
Estado; o direito ou jurisprudência; a moral ou ética. 

Junte-se a esse quadro geral a filosofia e a história, porque todos esses fenômenos e as 
respectivas ciências podem ser considerados numa síntese construtora, ou no seu desdobramento no 
tempo, e teremos o quadro completo. 

Não se deve esquecer, porém, que todas essas ciências pressupõem e são dominadas, d’alto a 
baixo, por uma espécie de propedêutica que lhes determina a índole e fornece os métodos: a lógica. 

Onde aparecerá a crítica? 
Vamos ver. 
Suponhamos que estudo os fenômenos de extensão, forma, situação, número, coexistência no 

espaço, sucessão no tempo, os fenômenos matemáticos, em suma, faço obra de cientista. Suponhamos que 
de minhas pesquisas escrevo um ou mais livros, faço ainda obra de cientista. 

Mudemos a hipótese: suponhamos que não escrevo um livro de minhas investigações, mas 
escrevo uma análise da Geometria analítica de Comte; faço, neste caso, obra de crítico. 

Assim, temos os fatos mecânicos, físicos, astronômicos, químicos, biológicos... Se os estudo e 
escrevo sobre eles em qualquer de suas ramificações, faço obra de ciência. Se, porém, analiso os 
Princípios de Newton ou a Mecânica celeste, de Laplace, ou a Evolução da matéria, de Le Bon ou a sua 
Evolução das Forças, ou a Síntese Química, de Berthelot, ou a Origem das Espécies de Darwin ou a sua 
Descendência do Homem, faço obra de crítica. 

É sempre assim em todos os domínios. Se faço pesquisas de psicologia experimental e escrevo a 
respeito, produzo obra de ciência; se analiso os trabalhos de Fechner, ou de Delbef, ou de Wundt, faço 
obra de crítica. 

Passemos a assuntos mais chegados à ciência social. 
Se pratico atos de um culto qualquer, produzo um fenômeno, um fato de ordem religiosa. Se, 

porém, escrevo um livro acerca da religião em geral ou acerca das religiões da Índia, ou da África, ou da 
Oceania, sobre o bramanismo ou o budismo, o maometismo ou o cristianismo, escrevo obra de cientista 
nesse ramo dos conhecimentos humanos, a que se tem dado o nome de religiões comparadas, que melhor 
fora, como já ponderei, chamar religionomia ou religiologia. 

Se, porém, traço um estudo, uma análise, uma apreciação da Origem de todos os cultos, de 
Dupuis, ou da História das origens do Cristianismo, de Renan, ou da ciências Introdução à História do 
Budismo, de Eugênio Burnouf, ou da Vida de Jesus, de Strauss, ou das Doutrinas religiosas dos Judeus, 
de Michel Nicolas, ou de qualquer outro trabalho do gênero, de Albert Réville, de colani, de Reuss, de 
Coquerel, de Christian Baur, faço, então, obra de crítica. 
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O mesmo nos assuntos lingüísticos. Se estudo e escrevo sobre um grupo qualquer de línguas, 
faço obra de ciência. Se analiso a Gramática comparada das línguas indo-européias, de Bopp, ou a das 
línguas românicas de Diez, ou a História e sistema comparado das línguas semíticas, de Renan, ou as 
Lições sobre a linguagem, de Max Müller, produzo, nesse caso, obra de crítica. 

Se faço quadros ou estátuas, ou gravuras, ou partituras, ou romances, ou dramas, ou poemas, ou 
discursos, estou a produzir fenômenos artísticos. Se não os produzo, mas escrevo deles, discuto-os, 
classifico-os, noto-lhes as relações com o meio histórico e a atmosfera social, com as crenças, a política, 
os costumes, as instituições, faço, nessa hipótese, a obra desses cientistas a que se dá o nome de estetas, 
de cultores da ciência das artes estética. 

Se aprecio, estudo, analiso os livros dos que deles escreveram, faço, no caso, obra de crítica. 
Assim, se escrever uma dissertação, uma memória, um livro qualquer sobre a arte grega, ou a 

italiana, ou a holandesa, ou a flamenga, farei trabalho de cientista, de esteta.  
Se analisar o admirável livro de Fromentin, Les Maîtres d’autrefois, ou o de Boutmy, sobre a 

Arquitetura grega, ou os de Taine, sobre A arte na Itália e A arte nos Países Baixos, escreverei obra de 
crítico. 

Não é só: nos puros domínios da literologia, ou literonomia, ou melhor, estoliteratura, ou como 
lhe queiram chamar, que é aquela parte da estética que se ocupa da arte da palavra, se escrevo uma 
história da literatura inglesa, ou da alemã, ou da italiana, ou da francesa, ou da grega, faço obra de 
cientista, de esteta, nas apreciações gerais, doutrinárias e teóricas, e de historiador, na parte puramente 
narrativa. 

Se, porém, analisar a História da Literatura Inglesa de Taine, agirei como crítico. O mesmo será 
se proceder de igual forma com a História da Literatura Alemã, de Julian Schmidt, ou a História da 
Literatura Italiana, de Settembrini, ou a História da Literatura Francesa, de Jouleville, ou da literatura 
grega de Ottfried Müller, ou de Croiset. 

Ainda mais, se escrever um estudo acerca de um poeta ou de um romancista ou de um 
dramaturgo, falarei como esteta, farei o que se deve chamar estoliteratura; se analisar os estudos dos 
outros a respeito, exercerei função de crítico. 

Assim, se tratar de Balzac, o farei como cultor da estética literária e como historiador; se apreciar 
o estudo de Taine sobre ele, o meu papel será o de mero crítico. O mesmo acerca de qualquer outro: 
Tolstói, Ibsen, Zola, Lamartine, Hugo, Musset... 

Se me ocupar, não já de um tipo das letras e das artes em sua personalidade íntegra, e, sim, de 
uma só de suas produções, as posições serão sempre as mesmas. 

Se escrever um artigo sobre Dominique, de Fromentin, fá-lo-ei como esteta; se analisar o que 
dele escreveu Scherer, estarei na crítica. 

Se apreciar o Salvador Rosa, de Carlos Gomes, ou a Norma, de Bellini, estarei na estética; se 
tomar por tema o que deles escreveu Tobias Barreto, ficarei na crítica. 

É inútil continuar os exemplos: o mesmo se dá em todas as outras ordens da atividade social: 
industriais, políticas, jurídicas e morais... 

Se trabalho, planto e colho café, por exemplo, os produtos da minha atividade são fatos de ordem 
industrial ou econômica. Se escrevo desses fatos, faço obra de ciência, entro para o grupo de Aclam 
Smith, de Say, de Chevalier, de Schmoller... 

Se analiso o Tratado das finanças, de Leroy-Beaulieu, ou o dos Câmbios estrangeiros, de 
Goschen, ou os livros de Carey, ou os de Wagner ou de qualquer outro economista, não saio da crítica. 

Se produzo obra acerca do direito romano, minha ação é de cientista, de cultor da ciência 
jurídica, de jurisconsulto; já não será assim se me limitar à análise e estudo do Espírito do Direito 
Romano, de Ihering. 

O mesmo, se escrever um tratado de política ou me reduzir a apreciar os Princípios de política, 
de Holtzendorff, ou a Política, de Bluntschli, fizer um livro de moral, ou me confinar na esmerilhação da 
Crítica da razão prática, de Kant, ou na Moral e ciência dos costumes, de Lévy-Brühl, ou nos Princípios 
de moral, de Spencer. 

Idêntico é o fato em filosofia, conforme trato diretamente dos fenômenos filosóficos e da 
apreciação dos autores e sistemas, ou reduzo a minha ação a analisar o que deles disseram outros. 

Igual em história: se alguém escreve uma história do Brasil, faz obra de cientista, de cultor da 
ciência da história num dos seus ramos. Se estuda as obras de Varnhagen acerca desse distrito do saber, 
corrigindo-as, ampliando-as, modificando-as nuns pontos, retificando-as noutros, está em pleno domínio 
da crítica. 

Vê-se, pois, claro, que a crítica, na qualidade de disciplina mental, é alguma coisa que se pode 
aplicar, não diretamente aos fenômenos ou fatos quaisquer da natureza ou da sociedade, porque esta é a 
função própria da ciência, sim às vistas, teorias, doutrinas, interpretações que de tais fatos deram os que 
deles se ocuparam. 

Existe, entretanto, uma ciência que preside ao desdobrar das ciências, servindo para todas elas de 
elemento formador indispensável: a lógica, a ciência das formas do mundo subjetivo, as formas do 
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pensamento, as formas da razão e do raciocínio. A crítica é uma parte dessa ciência quando ela se 
encarrega praticamente de verificar se as leis que regem as criações espirituais foram convenientemente 
utilizadas pelos que delas escreveram. 

Pode ser definida: “A parte da lógica aplicada que, de posse das leis reguladoras das condições e 
da origem e desenvolvimento dos fenômenos quaisquer da natureza e da sociedade, examina o acertado 
ou errôneo emprego dessas leis nos escritos que de tais fenômenos se ocuparam.” Ou, talvez melhor: “A 
parte da lógica aplicada, que, estudadas as condições que originam as leis que regem o desenvolvimento 
de todas as criações do espírito humano, científicas, artísticas, religiosas, políticas, jurídicas, industriais e 
morais, verifica o bom ou mau emprego feito de tais leis pelos escritores que de tais criações se 
ocuparam.” 

Vê-se que a crítica não é mais do que um simples controle das vistas alheias. 
E o estudo das individualidades, estudo que tem sido levado a grande esmero? 
Quem o fará? 
A situação é a mesma, sem a mínima discrepância, e a resposta já está implícita e até 

explicitamente dada, bastando lembrar o que afirmei em referência a Balzac e outros mais. 
Se se toma um tipo das ciências, da arte, das letras, da política, para objeto de estudo, e se lhe 

prepara a característica, o trabalho é de duas forças que se combinam: uma ciência qualquer, conforme a 
esfera em que se desenvolveu a personalidade, e a história que dá conta da sua ação. 

Destarte, se me encarrego do tipo de Virgílio, suas obras, seu valor na evolução das letras, estarei 
em plena estoliteratura, nas partes teóricas que, porventura, intercalar no meu estudo, e no terreno da 
história, na parte da narrativa de fatos e acontecimentos. 

Se, porém, me ocupar do Virgílio, de Sainte-Beuve, ficarei na esfera da crítica. 
Por tal modo, se escrever sobre Taine, estarei na estoliteratura, na filosofia, na política, assuntos 

todos esses por ele versados, e na história tanto quanto esta tem obrigação de ocupar-se do movimento 
intelectual dos povos. Se analisar o livro de Aulard, o de Giraud, o de Berzalotti, o de L. Roure, a respeito 
do ilustre francês, estarei em mera crítica. Se escrever de Cromwell, ou de Gregório VII, ou de São Paulo, 
farei nesses casos política, religionomia e história; farei, porém, crítica se apreciar o livro de Carlyle sobre 
o primeiro, o de Villemain acerca do segundo, o de Renan relativamente ao terceiro. 

Se me esforçar por traçar um perfil de Rubens, minha tarefa será de esteta e historiador; se me 
detiver em analisar a imponente característica do grande pintor, devida à pena de Eugène Fromentin, no 
livro de ouro Les Maitres d’autrefois, não passarei da crítica. 

Seria impertinência multiplicar os exemplos. 


