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CRÔNICAS 

 

 

 

À ESQUERDA GENESINO BRAGA, À DIREITA ULISSES 

BITTENCOURT 

 

 

Genesino Braga nasceu em Santarém, Pará, a 6 de dezembro de 

1906. Filho de Genesino dos Santos Braga e Silvina Pedrosa 

Braga, e irmão de Teofilino Braga e do Coronel do Exército 

Amélio Braga. Casou com D. Dinoralva Machado Braga, com a 

qual teve três filhos: os advogados Carlos Genésio Braga e 

Ursulita Braga Alfaia, e a senhora Marlene Braga de Sousa. 

Graduado em Ciências Biblioteconômicas em curso especial da 

Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, em 1949. 



Jornalista, cronista, professor universitário nas cadeiras de 

História do Livro e das Bibliotecas, de Paleografia e Arquivística 

do Curso de Biblioteconomia e Documentação da Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras da Universidade Federal do 

Amazonas, bibliotecário e diretor da Biblioteca Pública do 

Estado por longos anos, membro do Conselho Estadual de 

Cultura e da Comissão Permanente de Defesa do Patrimônio 

Histórico e Artístico do Amazonas, redator oficial do Gabinete 

do Governador do Estado e integrante do Instituto Nacional de 

Pesquisas da Amazônia - Inpa. 

 

Em 1935 elegeu-se Deputado à Assembléia Legislativa do 

Estado, cumprindo com brilho, até o término, o seu mandato. 

 

Integrou várias instituições culturais e científicas, entre as quais 

era correspondente da Academia Paraense de Letras e do 

Instituto do Ceará, o Pen Clube do Brasil e membro efetivo do 

Instituto Geográfico e Histórico do Amazonas, da Associação 

Brasileira de Imprensa, Ordem dos Velhos Jornalistas do Brasil e 

sócio correspondente da American Library Associattion. 

Integrou a Comissão Nacional de Bibliografia (1954) e a 

delegação do Brasil à conferência de Biblioteconomia 

promovida pela Unesco em 1951. 

 

Ocupou a poltrona 19 na Academia Amazonense de Letras, 

patrocinada por Oswaldo Cruz e fundada por Jorge de Moraes, 

depois patrocinada por Coelho Neto, em eleição de 16 de 

setembro de 1951, sendo empossado em 20 de maio de 1952. 



Sua poltrona hoje é ocupada pelo desembargador e poeta 

Lafayette Carneiro Vieira. 

 

Foi presidente da Academia quando do afastamento de André 

Vidal de Araújo por motivo de doença a partir de 14 de junho 

de 1974, exercendo o cargo na condição de 1º vice-presidente. 

Não sendo eleito para o cargo quando do falecimento de André 

Araújo, consta ter-se desgostado com a Academia, mas não 

perdeu o espírito que rege a imortalidade dos intelectuais, 

permanecendo a contribuir de forma contínua na imprensa e 

em missões culturais. 

 

A seu pedido o governador João Walter de Andrade realizou 

obras de conservação no prédio-sede da Academia, quando de 

seu período de presidência interina. 

 

Integrou a comissão de reforma do Teatro Amazonas no 

período do governo João Walter de Andrade (1971-1974), de 

cujo gabinete era redator especial. 

 

Foi sua a pesquisa que deu forma à decisão da Comissão de 

Revisão da Bandeira do Estado do Amazonas, criada junto ao 

gabinete do vice-governador Paulo Pinto Nery pela Comissão 

de Defesa do Patrimônio Histórico, resultando na Lei Estadual 

nº 1.513, de 14 de janeiro de 1982, adotada pelo governador 

José Lindoso. 

 



Sua grande experiência na administração pública foi como 

diretor da Biblioteca Pública, cargo que exerceu de 1950 a 1966 

e no qual se aposentou, após 30 anos de serviços prestados 

àquele estabelecimento cultural. 

 

Jornalista profissional ingressou na imprensa em 1927, no 

serviço de reportagem do Jornal do Comércio, sendo depois 

levado a redator e escreveu por mais de vinte anos com 

regularidade artigos versando sobre assuntos mais diversos 

com uma prosa atraente, rica e simples, com predominância da 

temática amazônica, em coluna semanal do jornal, sempre aos 

domingos. Seus mais de 1.100 artigos, na maioria crônicas, 

foram publicados também em outros jornais e revistas de 

Manaus, Belém, Santarém, Fortaleza, Rio de Janeiro, São Paulo 

e Lisboa. 

 

Foi agraciado com a Medalha do Mérito Jornalístico (1971), 

participou da fundação da Associação Amazonense de 

Imprensa (1937), e foi escolhido como jornalista do ano em 

duas oportunidades, 1965 e 1973, em eleição pelo Sindicato dos 

Jornalistas Profissionais do Amazonas. 

Dentre outras condecorações que recebeu está a Medalha do 

Pacificador, outorgada pelo Exército Brasileiro; a Medalha 

Cultural Paulino de Brito, do Conselho Estadual de Cultura do 

Pará; a Medalha Machado de Assis, conferida pela Academia 

Brasileira de Letras; a Medalha de Ordem do Mérito Militar, no 

grau de Oficial; a Medalha Tiradentes, da Polícia Militar do 

Amazonas e a Medalha Dom Pedro II, do Instituto Geográfico e 



Histórico do Amazonas; a Medalha Centenário da A Província 

do Pará, conferida pelos Diários Associados. 

 

Escreveu as seguintes obras literárias: “Nascença e vivência da 

Biblioteca do Amazonas”, (1957), editado pelo Inpa, com 

grande acolhida na área universitária e nos meios ligados à 

pesquisa histórica; “Fastígio e sensibilidade do Amazonas de 

ontem” (1960), editora Sérgio Cardoso; “Chão e graça de 

Manaus”, (1975) reúne belas crônicas da história e da paisagem 

sentimental da Manaus que tanto amou; “Assim nasceu o Ideal 

Clube”, coletânea de artigos domingueiros que rebusca as 

raízes da fundação do Ideal Clube, em 1903, revelando as 

belezas da sociedade manauara desde aquele ano até os dias 

presentes (1979), mandado editar pela diretoria do Clube; 

“Lampejos de um cronista” (post morten), compilado pelo filho 

Carlos Genésio, editado pelo Governo do Estado em 1992. 

 

Ao registrar o lançamento de seu livro Fastígio e sensibilidade 

do Amazonas de ontem, Josué Montello disse na orelha da 

edição: 

 

Genesino Braga, homem do Amazonas, é bem o exemplo da 

criatura que segue o caminho de sua aldeia. O que ele reflete, 

com sensibilidade e estudo, corresponde a uma ligação com a 

terra de suas origens. 

 



Sobre o mesmo livro, ao prefaciá-lo, escreveu Luís da Câmara 

Cascudo, ressaltando as qualidades da obra e do autor: 

 

Genesino Braga foi buscar nos arquivos documentação 

insubstituível para reconstruir a terra com os seres que a 

povoaram com sangue e gestos, opiniões e graças, desejos e 

amavios. Em treze quadros cíclicos, comunicantes de simpatia, 

trouxe aos nossos dias presentes Manaus festiva e 

recepcionadora, Manaus histórica e cheia de lembranças, num 

verismo emocional que o sagra Ticiano das grandes sombras. 

 

 

Dele disse Oswaldo Orico, membro da Academia Brasileira de 

Letras: 

 

(...) é uma antena fincada às margens do rio Negro. Uma 

sentinela viva dos movimentos literários que sacodem este país 

a que ele capta com o poder centrífugo de sua pena, 

transformando os acontecimentos em lições de informações e 

crítica. 

 

O que o distingue dos simples comentadores de livros é a 

armazenagem dos fatos com que ilustra o noticiário de uma 

obra, acrescentando ao valor que ela possa ter a participação 

de sua experiência no assunto que aborda. 

 



De seu livro Chão e graça de Manaus, diz João Mendonça de 

Souza, em trecho final: 

 

(...) pelo muito de sentimento e afeição que se impregnam às 

suas páginas, ao interpretar o autor a Manaus dos idos tempos, 

bem poderia trazer no pórtico a legenda que Coelho Neto fixou 

em um de seus livros: Isto não é literatura; é carinho. 

 

Para Arthur Engrácio, autor de antologias literárias, muitas 

vezes organizadas pelo critério do que se encontrava ao seu 

primeiro alcance d'olhos, sem maior pesquisa, ou mediante 

seleção de amizade, que incluía alguns e excluía outros, pelo 

menos em relação ao professor e acadêmico Genesino Braga, 

foi justo ao registrar: 

 

Genesino Braga diferencia-se da grande maioria dos seus pares 

da Academia Amazonense de Letras, pela sua forma enxuta de 

escrever. Seu estilo é sóbrio, sem a pomposidade, a enxúndia 

tão encontradiça, ainda, nos textos acadêmicos. A palavra para 

ele, vale menos pela ressonância que possa produzir, dando 

uma falsa idéia de valor, que pelo sentido que ela expressa, 

realmente. Daí o seu escrever coreto, claro, subordinado 

rigorosamente às normas do vernáculo e da boa linguagem. 

 

Como forma de ampliar junto à população, especialmente aos 

estudantes, a relevância de seus trabalhos no Estado, o governo 

do Amazonas, por meio da Secretaria de Cultura criou e 



implantou a Biblioteca Genesino Braga em agosto de 2002, no 

bairro mais populoso da capital à época, bairro de São José, que 

vem funcionando com grande aceitação e com os recursos mais 

modernos. Trata-se de uma biblioteca escolar que foi 

inaugurada juntamente com o Teatro Luiz Cabral com o qual faz 

par para servir à comunidade da zona leste da cidade. 

 

Faleceu em Manaus em 19 de junho de 1988, aos 81 anos de 

idade. 

 

 

Danae e a chuva de oiro 

 

 

Genesino Braga 

 

 

 

Era uma vez linda princesa... 

A lenda é meiga, ingênua e doce... 

...e meiga ingênua e doce era melíflua Danae, filha única de 

Acrísiø, Rei de Argos, vivendo em sonhos a existência que os 

deuses bons lhe conferiam. 



Num promontório sobre o Inacos, - o rio das fábulas dormidas 

— a virgem hauria os bens da vida, tinha a seus pés os 

rapsodos, tinha a suas mãos fadas benignas... Nobre e sensível 

castelã, de suas janelas ogivais olhava os pássaros alados, ouvia 

cítaras plangentes, ouvia épicos heróicos, que os ventos 

sísmicos das Cícladas traziam, em músicas vibráteis, a seus 

anímicos cismares... 

Danae sorria e era feliz... 

Seu negro olhar de noite flébil pousava brando nas paisagens 

que os nobres muros do castelo rispidamente circundavam. 

Seus lábios doces só se abriam a balbúcies pueris, Vênus de 

corpo escultural, sangue sem apelos nem desejos, não tinha 

ardor no coração. Não tinha Príncipe Encantado, não tinha 

anseios de noivado, não tinha dor, não tinha amor... 

Danae era um sopro de blandície... 

Danae era a paz da Criação... 

 

 

Um dia, oráculo ardiloso, — prossegue o lúcido raconto — ao 

Rei prediz: morte inopina, às mãos de um neto, ele teria, em 

dia infausto do porvir. 

O Rei medita e pensa em Danae, a linda e fúlgire princesa, a 

virgem e casta flor do Reino, a filha amada... 

Mas, - rei é rei e a vida augusta, a realeza e o trono invicto 

devem ser logo preservados... 

 



Toda de bronze, exposta aos ventos, ereta, altíssima, 

imponente, a torre-cárcere se ergueu no promontório sobre o 

golfo de ondas mansas, fugidias... Mandara o Rei edificá-la para 

encofrar a castidade da meiga e cândida princesa... Bem alto, 

em cela luxuosa, entre janelas gradeadas, no extremo andar da 

torre heril, a moça penitenciava a inibição de amor provável e 

de pecado original... 

O velho eunuco-carcereiro trazia-lhe flores e frugais, contava 

lendas melancólicas de rapsodos passionais... 

Danae, em seus pérfidos desígnios, - flor de inocência e de 

indulgência! – cumpria sem mágoas seu fadário... 

 

Danae, em silêncio, meditava, fitava o muito azul do céu, 

errando em sonhos e quimeras, pedindo aos deuses proteção... 

Recorda Zeus em seus noivados, pensa em Semele fecundada, 

pensa em 

Latona, mãe de Apolo, pensa Diana, Ceres, Io, em Mnemosina, 

em Alemena... 

Virá do Olimpo a redenção!... 

 

Eis que, em noite silenciosa, de ventos calmos, sem fragor, de 

pulcra ronda sideral, estranha chuva a torre envolve... 

E chuva de oiro, luzidia, de fios aurifulgentes, joiando o âmago 

da noite, doirando o céu, doirando o ar... 

Os fios luzentes, insolentes, penetram as grades da prisão e 

caem em volúpia sobre a virgem noite, explêndida, a dormir... 



 

Compreensão... Revelação... 

 

É Zeus, na sua metamorfose, divinamente enamorado, que, em 

seu poder de encantação, em oiro todo transformado, a bela 

moça enlaça e ameiga, em posse olímpica e sensual!... 

Danae é o abandono sensorial, em seu estado de doçura, 

entregue ao ímpeto do deus, na graça íntima do amor... 

Consumação... Concepção... 

...e a lenda fúlgure prossegue: nasce Perceu e o Rei, irado, 

Danae e o filho atira ao mar ... 

As ondas levam os renegados a terras outras do sem—fim, 

aonde se salvam e são felizes e vivem muito até que, um dia, os 

vaticínios do advinho se cumpram em fórmulas fatais... 

A história mítica de Danae define símbolos morais. 

Transportam as ânsia dos milênios, esquemam lúgubres 

desígnios rememorados na consciência do fabulário emocional. 

Danae reclusa e a chuva de oiro... 

Danae passiva em doce oferenda de amor aos deuses 

vontadosos, para que, assim, de suas entranhas, surjam outros 

deuses protetores, ou nasçam ídolos e heróis. 

 

Seiva do céu é a chuva de oiro em solo virgem, fecumdante, 

gerando safras e plantéis... 



Pluviável bênção aurifulgente, que acorda os gênios e inspira os 

poetas, na enunciação da voz de Deus... 

A chuva de oiro é a emanação da graça lírica do amor, 

essenciada de poesia, na ingênua lenda original... 

 

Danae é o esplendor das germinais, nas férteis dádivas do 

amor, a reflorir pelas idades em mudas ânsias sublimadas nas 

espirais dos sonhos vãos. 

 

Dai chuvas de oiro a Danaes outras, na torre altíssima dos 

sonhos, - e eis triunfal o ardil dos homens na trama poética das 

lendas, que se renovam pelos tempos e multiplicam-se no 

mundo, em tempestades hibernais de trovas, crônicas e 

cânticos de amor, de sonho e poesia... 

 

 

SE TU PERDESSES A BELEZA... 

 

Genesino Braga 

 

 

 

 



Se tu perdesses a beleza... e o olhar intenso e a fala 

musicalizada, - ficarias sendo, não a mutilação da Obra Perfeita, 

mas a transfiguração da Obra Perfeita. 

A pacificação da carne ansiosa, a sombra de êxtase nos olhos 

áridos, a suave tristura de uma boca sem canções, - tudo 

acordaria em ti uma alma sensorial de superfícies brandas, com 

a reprodução calada dos ecos todos que afirmam a força e a 

energia da Criação. 

Irias gravar, nas cicatrizes dos pensamentos apaziguados, a 

doçura das noites de veludo que abrandaram as tuas ânsias. 

Afloraria, na tua saudade, a memória das imagens recalcadas 

no clamor dos apelos, para que as sombras dos instantes 

imperecíveis se transfundissem no respeito humano que a 

integridade de teus desígnios obrigaria. 

Então, feito milagre de transmigração, a singeleza de tua nova 

consciência daria à vida a excelsa explicação do teu amor. Seria 

a libertação da alma postiça que teu corpo vestia, ficando-lhe a 

delícia de poder absorver, para indulgência e redenção, as 

essências da beleza incorpórea. 

Ascenderias à Perfeição! Decifrarias no perdão do teu corpo 

sem desejo, o imutável segredo da composição estética da vida. 

E o doloroso fundo da tua natureza melancólica teria a 

participação da felicidade imaterial. 

... e uma outra espécie de formosura – a Harmonia Interior – 

surgiria em teu destino, como um fluxo de redenção 

espiritual... 

Oh!, se tu perdesses a beleza... 

 



-------------------- 

 

 

O SONHO DE ANO-BOM DA MOÇA LOIRA 

 

 

Genesino Braga 

 

 

 

A Moça-Loira entra na boite e os acordes do primeiro blue a 

arrebatam para a quintessência de seus doces devaneios... 

A música é uma pasta melódica que escorre sons indolentes e 

sem pressa sobre o tablado da imaginação. Fermata infinita 

celebrando a suave tristura de algum recalque sem remédio... 

Sopro consolador da alma aflita, que suscita delitos impossíveis 

e gera o eflúvio dos pensamentos proibidos... Recado de todas 

as distâncias, no tempo, que a trompa emite e a alma capta no 

epitáfio dos ritmos desfalecentes... Solo exausto e sensual dos 

desesperos de sobreviver... 

A Moça-Loira dança o blue no esvazamento da sua 

interioridade emocional. Dança e sonha... Uma espécie de 

êxtase votivo apazigua-lhe a carne ansiosa, em sua orgulhosa 

veemência de pecar. As sombras dos desejos insatisfeitos 

atropelam-se em fugas sensoriais, como imagens recalcadas da 



última tormenta. Sua alma é a paz; seu espírito é a indulgência 

dos apelos dilacerados; seu sangue a desmemória dos impulsos 

superados... 

A Moça Loira sente, na nota elástica da música, a lenta filtração 

da mocidade. Os alaridos da entrada do Ano-Bom acordam-lhe 

os pensamentos sensatos na determinação do tempo. Há folhas 

de outono, já, moisacando paisagens à sua frente. A tênue 

penumbra ambiente traz-lhe a intimidade das vozes 

sentenciosas da vida... Mas, a Moça Loira é toda uma aceitação 

do irremediável, e seu fortuito pensamento de Ano-Bom. Dança 

e sonha... aos braços vigorosos que a enleiam, intencionais, 

outros mais sucederão, em líames táteis de volúpia, na 

impetuosa desintegração do plasma. Esquece, assim, os sopros 

rígidos do tempo e refugia-se na idéia vã de perpetuar o seu 

enternecido devaneio. As notas longas e lascivas daquele blue 

desapressado bem poderão suprimir todas as tintas da 

lembrança e deixarem-na parar naquele sonho, distanciada, em 

nostálgico recuo, dos festivos silvos e alaridos que saudavam, 

sim, a fuga de sua mocidade. 

Ah!, o sonho de Ano Bom da Moça-Loira, no doce enlevo 

daquele lânguido blue de notas mansas... 

 

 

A VALSA DAS DEBUTANTES 

 

 

 



Genesino Braga 

 

 

 

As debutantes dançam a sua primeira valsa.... 

A ronda alígera dos corpos harmoniosos acorda uma esperança 

ideal de vida nova... 

As notas lentas debulham sonhos, desfiam rosários de carícias 

mansas, acendem as lâmpadas de oiro do primeiro amor... 

Tudo refulge no deslumbramento desta noite maravilhosa! 

...................................................................................................

.......................................... 

As luzes põem lampejos de cristal nos ornatos geométricos da 

pista... 

Ágeis, frágeis, adejáveis, os pés mimosos descrevem a fuga das 

borboletas inebriadas pela fragrância dos nectários... 

Parece que a alma da valsa se desagrega na tonteação dos pés 

em pontas; e à forma volta, donairosa, pelo ritmo das plásticas 

aladas... 

...................................................................................................

.......................................... 

As debutantes dançam a sua primeira valsa... 

Rodam, rodeiam, rodopiam, giro-girando em braços afetivos, 

na louçania dos movimentos graciosos... 



A felicidade tem sorrisos de sol pelos seus olhos fulgurais... 

Por suas cabecinhas inquietas passam procissões de sonhos em 

silêncio... 

Nasce a primeira ilusão, em sua infinita pureza. 

Brota o Enlevo! 

Surge a Emoção! 

... e eis o amor!... 

...................................................................................................

.......................................... 

Todo o ambiente é de fascinação paradisíaca. 

Na pauta das três essências do mundanismo – a Elegância, o 

Cavalheirismo, a Euforia – sobreexcele o espírito da Beleza. 

A festa é uma divinização da “menina-moça”, glorificação pagã 

do “entreaberto botão e entrefechada rosa”. É o noivado da 

graça e do Amor!... 

...................................................................................................

.......................................... 

Das cabecinhas tontas esvoaçam as painas dos pensamentos 

felizes... 

A debutante dança... Dança e sonha... A dança é o sonho 

rítmico dos movimentos; o sonho é a dança azul dos 

devaneios... 

Bailar é um vôo impossível que o corpo ensaia pelos rosais da 

Vida... 

Sonhar é a suprema respiração da alma... 



...................................................................................................

.......................................... 

A debutante dança... Deslumbrada, absorta, feliz... 

Lá em casa ficara a última boneca; e a dormir sobre ela o último 

beijo de criança... 

Agora, é a ditosa senhorinha de olhos ternos e coração aberto 

para os anelos do amor... 

Sobrevoa-lhe o espírito ingênuo, em seu enlevo sideral, a 

esperança de uma felicidade perene... 

...................................................................................................

.......................................... 

Povoai de graça e bênçãos, meu Senhor e meu Deus, a valsa e o 

sonho bom da debutante! 

 

 

O SAMBA 

 

 

 

Genesino Braga 

 

 

 



 

Tem toda a cadência das falas, dos modos, da alma e da vida do 

estrênuo Brasil!... 

Tem todos os ecos que afirmam os anseios, as dores e as 

mágoas da raça caldeada no sangue tapuio, na alma dorida do 

negro cativo, na lusa saudade do desbravador!... 

Tem todas as vozes da faina dos morros, o ar dos barracos, o 

gingo das “negas”, a gíria solerte dos “cabras” matreiros, a 

ingênua crendice das velhas mucamas!... 

O samba é o Brasil!... 

 

Brasil que gemeu nas torpes senzalas e agora nos canta os 

hinos de glória da sua liberdade!... 

Brasil de arco e flecha, que impou nas “entradas” do branco 

insolente e hoje se alteia, domina e triunfa nos prélios 

olímpicos; e faz, nas ciências, nas letras, nas artes, robustas 

conquistas de nobres lauréis!... 

Brasil das “Bandeiras”, dos “Fortes” invictos, das lutas sem 

tréguas ao guapo invasor, que hoje repete façanhas heróicas 

em Monte Cassino, Castelo e Suez!... 

O samba é bem todo esse alçado Brasil dos nossos poetas, dos 

mártires nossos, dos nossos heróis, que, em líricos versos, em 

vero holocausto, em feitos audazes, fincaram alicerces de paz e 

progresso, de impávida força, de orgulho e riqueza da altiva 

Nação!... 

Brasil de Fernão Dias e Castro Alves!... 



Brasil de Paraguassu e Maria Quitéria!... 

Brasil de Marcílio Dias e Tiradentes!... 

... de Ajuricaba e Felipe Camarão!... 

Brasil da Princesa Izabel!... 

E todos os vultos, viris, altaneiros, e todos os feitos augustos da 

pátria resplendem no samba seus dias de glória, seu vivo 

esplendor, no cívico canto de brasilidade, que o samba 

engrandece, que o samba enriquece, que o samba traduz!... 

O samba referve cadências mulatas no sangue, nos pés, na 

alma, nos braços, no sonho, nas veias e no coração da grei 

brasileira!...O samba é o Brasil!... 

 

Brasil verdadeiro, que mora nos morros, que corre nas praias, 

que sua nos roçados, que laça nos pagos, que corta seringa, que 

tange boiadas, que rema no mar... 

... que cata garimpos, que doma sertões, que sonda petróleo, 

que ordenha, que pesca, que colhe e canta poemas de imensa 

ternura, em anelos de amor!... 

Cantando e dançando, mexendo e movendo, bolindo e tinindo, 

repondo e compondo, - o samba é o Brasil!... 

Brasil na glorificação da liberdade!... 

Brasil na exaltação da nacionalidade!... 

 

 

 



LUZES DE NATAL 
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Sobre os róseos berços de Gisele e de Monique, divinizadas na 

ressonância das éclogas pacíficas, refulgem as luzes de Natal. 

Vêm de noites estelares, na ronda cósmica dos séculos, 

clareando tempos e distâncias, levando ao céu ânsias e dores, 

trazendo à terra bênção e paz. São graças fúlgidas de amor, 

mensagens fúlgures de Deus, que brilham em súplicas e preces, 

que argentam sonhos, que doiram anelos, que expõem 

revérberos candentes no chão brunido dos caminhos, que, - 

auspiciosos, luminosos – conduzem à graças do perdão. 

Monique e Gisele dormem e sonham, em seu berço de idílica 

pureza. Dormem e sonham, nesta noite de cânticos e hosanas, - 

no ar o aroma das apoteoses. Dormem sorrindo o afeto da 

inconsciência, sonham habitando em céu de doce enlevo. São 

os sonhos frágeis da inocência, sonhos azuis da puerícia; sonhos 

que vagam em mundos transcendentes e buscam à vida rumos 

de lindeza, - rumos que ficam em nossas ânsias de divindade e 



perfeição, gratos refúgios na tormenta, suaves abrigos no 

infortúnio, nosso conforto e proteção. 

Os cursos lépidos de vida, que, sobre os meses de Gisele e 

sobre os meses de Monique, contam o bater do coração, 

somam nirvânicos desvelos, falam das horas de vigília, dizem 

do amor que mais sublima, revelam angústias e paixões. São 

dias de cândida existência, horas alíferas, fugaces, que se 

defluem em bem de graça, entre rosais e madrigais, sob 

apanágios de candura, nutrindo ricos cabedais de segurança e 

de esperança, - horas de frágil existência, robustecidas nas 

canções de acalentar, purificadas no calor dos colos santos e 

dos regaços veneráveis, maternais. 

Na noite mansa de Natal, na noite-paz da cristandade, as 

meigas primas dormem e sonham... Flores recentes, lâmpadas 

novas, ornatos últimos da velha árvore de Natal, deram-lhe 

seiva, deram-lhe força e exuberância... 

Deram-lhe a luz da estrela-guia, de céus distantes, da noite 

avoenga, - a graça e o bem da virginal concepção... Trouxeram 

o fulgor do oiro de Baltazar, a fragrância do incenso de Gaspar e 

a untura da mirra de Melchior. 

Ah!, mas, dentro em pouco, nesta noite de cânticos e hosanas, 

Monique e Gisele acordarão... Meigos sorrisos de criança unir-

se-irão ao todo harmônico da noite, - e seus olhos brilharão 

como as estrelas, e a seus ouvidos chegarão os estribilhos das 

preces leais que saem do coração, pelos votivos cânticos de 

amor, pelas ingênuas éclogas erguidas nas ladainhas e nas 

pastorais, - e pelos salmos de louvor e glória, - balsâmicos, 

anímicos, sublimes, - que dão beleza, amor e poesia à contrição 

universal. 



 

 

NO “DIA DAS MÃES” 
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Estas pompas, estas festas, estes risos, compõem poemas 

invioláveis nas cicatrizes de velhas ânsias mal saradas. Elegem 

toasts ao Amor Materno, - manancial dos bens da vida, árvore 

de fronde rica pródiga em abrigo, jardim que a Mão Divina 

procriou para a germinação do afeto e da bondade! 

Estas pompas, estas festas, estes risos, salmam e saúdam o 

Coração Materno, - emanação das bem-aventuranças que 

pacificam os conflitos da razão... veio do perdão e da doçura, 

em ricas dádivas, nas entranhas dos séculos... voz de renúncia e 

desistência, que aconselha e define com as sentenças de todos 

os instintos e as vozes sábias do pressentimento... 

Mãe-Afeto! 



Mãe-Ternura! 

Mãe-Amor! 

É em teus seios de veludo morno que se dissipam os 

pensamentos sem pureza e se refrescam as frontes fatigadas, 

batidas por cruéis desesperanças. É de teus olhos de perenes 

preces, úmidos, mansos, compassivos, que emanam os 

ungüentos lenientes para as horas de angústia e depressão... 

Tuas mãos são as asas do perdão supremo! Teus lábios soltam a 

música da vida e a poesia maior da criação! 

Tu és Arrimo! 

Tu és Consolo! 

Tu és Amor! 

 

 

O INSTANTE DIVINO 
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Daquela púcara de água fresca, que era a boca ansiosa de 

Danielle, rolavam as bagas da última carícia. Na sôfrega 



mitigação de mórbida sede de ternura, que a envolvia em posse 

extrema, todos os instintos se refinavam para a consumação do 

grande momento. 

Na madrugada clara, da varanda de bambus debruçada sobre a 

praia, sombras de palmeiras esguias decalcavam as vozes do 

silêncio na paisagem fria. As ondas acordavam velhas canções 

dolentes que as saudades marujas eternizaram em fermatas 

sem fim... E o luar punha brunidos de faiança num céu antigo, 

sempre presente. 

Vinha do dancing, pela preguiça elástica do último bolero, uma 

sensação de inércia e de fadiga, que lá fora os ventos 

refrescavam. A música parecia fixar a imagem daquele instante, 

sob a incitação reticente de seu nome: “O momento do 

amor...” Havia nela um sonoro desejo de explicar os ímpetos da 

carne pelo conflito dos graves e agudos que se intercontundiam 

nos sopros metalizados. Notável de epigramas estéreis, 

fastidiosa e vazia de comunicação, saturada de moleza e 

indolência, - elucidava, entretanto, a objetividade daquela 

misteriosa fascinação dos sentidos. 

Danielle vivia todos os fragmentos de seu próprio devaneio na 

imobilidade do transporte interior. Em estado langue de graça e 

consentimento, deixava repousar, ao colo pando, a cabeça em 

abandono do Bem-Amado. Fruía a posse plástica da sua 

#andolatria, na capacidade integral de todos os sentidos, com 

os grandes bens da sensibilidade. Aquele instante de onírica 

ternura, hauria-o em gotas, a jovem enternecida, como se 

protraísse de si própria, para a perpetuação daquele anelo, a 

filtração de seus gratos anseios. 



A doce interpretação daquele idílio oferecia alguma coisa de 

místico e profundo para o cansaço imenso de sua alma. Eram 

fusões de gravidade imperativa integrada no contacto poroso, 

com a adesão da matéria, para o curso livre das imagens sem 

percussão. A expansão dionisíaca do amor surgia e oscilava 

entre o espírito ferido pelo efêmero e a idéia misteriosa da 

eternidade. 

O fundo lírico da paisagem – o mar, as sombras vãs, o luar, o 

vento e a música lasciva – tudo ainda conspirava a precipitação 

do choque definitivo das revelações quando ocorreu o 

desmoronamento da resistência física que o retardava. 

- Danielle... 

E houve, então, no Espaço, no Tempo e na Forma, o colapso 

fatal do macrocosmo no microcosmo do amor... 

 

 

 

TUDO ISTO É DEZEMBRO... 
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Se nada mais restasse do que essa música sem memória, que 

anda nas falas, nos baques e nos toques de todas as coisas, 

neste multíssono Dezembro, - só isso bastaria para 

compensação de nossos íntimos conflitos, de nossas dores sem 

remédio, de nossas lutas sem grandeza. 

A lírica ressonância que sobrevoa o mês último do ano, 

acomoda-nos em um álveo de ingênua beleza, sem resposta e 

sem eco para as vozes perdidas, sem imagens ajustadas para os 

gestos de aflição. 

Esse alarido de cores, que veste a estatuária feminina; essas 

vozes, que estridulam cristais de preço nos votos de felicidade; 

esses ritmos santos, que emanam, ingênuos, das pastorais, essa 

fragrância, que vem das árvores e da terra, ao nupcial das 

chuvas de verão, - tudo isto é Dezembro!... 

É Dezembro o riso da criança pobre a mirar o triciclo do menino 

rico; é Dezembro uma estrela caudata fulgindo sobre o mundo; 

é Dezembro o olhar sem brilho do homem-sem-pão frente as 

vitrinas das confeitarias... 

Dezembro está na soma do mundo, no cômputo, da vida, na 

integral de todos os movimentos. Está na gris saudade do 

ancião e no sonho jovial do adolescente; está nos ganhos do 

mercador de brinquedos e na súplica fatigada dos mendigos; 

está no frêmito apressado das ruas e na doçura ambiente dos 

lares mansos. 

Dezembro canta nos anelos dos moços, sorri no contentamento 

das crianças, revive sonhos nos pensamentos exaustos, 

murmura preces no entre-lábios dos ascetas; e grita, brada, 



zune, tine, rufla e soa, perene e alegórico, na ronda lírica e 

orquestral de todos os ruídos da faina universal. 

Tudo isto, agora, é Dezembro! Depois... será Janeiro... 

 

 

 

DO ROMANCE DE GLAURA... 
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Certa vez, encontrei-a em depressão de ares sombrios, como se 

estivesse a declamar, em compunção, a “oração sobre a 

Acrópole”, de Renan. 

Confrangia ouvir-lhe a voz de cantochão, naquele infinito 

clamor de dolorosa contingência humana, celebrando, talvez, o 

rapto de sua alma, em tarde gris, numa curva do mundo. 

Olhar manso e parado, expressão anêmica da Forma e da 

Emoção, imagem fixa de um instante da extese, - Glaura gerava 

uma geometria de ângulos místicos, em pura harmonia com a 

Obra Criada. 



Levara-o o Amor a esse refinamento lírico da sensibilidade. 

Mas, o orgulho do seu último pecado incapacitara-a para o 

exangue estado de doçura; e o travo insidioso do primeiro 

consentimento abrira-lhe as cortinas do seu mundo interior, 

bem antes de se lhe extinguir o fulgor da adolescência. 

Na sábia justa do coração, a ingênua amorosa turificara os 

altares das mercês com os incensos da volúpia acolhedora. A 

renúncia, a confiança, a compreensão, - todas as vestes níveas 

da anuência fizeram ao alto os sopros do íntimo recato, 

naquela doce e purificada oferenda de ternura. 

Mas, Glaura esquecera as dádivas sagradas que atendem aos 

apelos do instinto. Seu corpo moço, de suscitáveis linhas 

harmoniosas, não participara daquela oblata; e os deuses mais 

justos lhe recusavam as bem-aventuranças do Amor. 

O sonho morto, a alma inundada de aflição, Glaura sentira o 

peso do ideal insatisfeito, naquela paisagem viva do seu 

dilaceramento de solitária. 

Não chorou. 

Não clamou. 

Por que chorar e clamar dentro da angústia e do tormento com 

que assistira à negação da sua lúbrica osmose?... 

...................................................................................................

.......................................... 

Agora que Glaura está morta e que, da sua lembrança, resta 

apenas esse desdém, esse fastio indisfarçável para todas as 

formas de redenção, - tudo se conclui daquela completa 



desistência de Deus que o ricto amargo de sua boca oferecia, 

diante da Vida, diante do Amor, diante da morte... 

 

 

 

DO CANCIONEIRO DA ETERNA SAUDADE 
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Lembro-me bem de suas cantigas... Ainda marulham, rente à 

saudade dos meus ouvidos, muitas canções que ela cantava e 

se infiltravam docemente nos sentimentos da minha 

adolescência. Algumas, ternas, de comovente evocação; outras, 

alegres, de glosas ricas de facécia, - de quase todos esses ritmos 

do velho cancioneiro ficaram trechos esquecidos esvoaçando 

nas paisagens da minha recordação. Dessas canções, porém, 

uma penetrou fundo em meu espírito e veio comigo, pelos 



tempos, com a imagem mais viva que conservo no sacrário do 

afeto filial. Foi a que ouvi, certo dia, ao fim suave de uma tarde 

sem recalques, a escapar-se em tom estranho dos lábios santos 

de minha mãe. Passeava, ela, pela praia, eu a seu lado, no 

espairecimento das suas lides rotineiras. Soprava da baía de 

fundo glauco um vento lépido, que segredava mensagens de 

carícia às ondas mansas; e a paisagem se estendia para outros 

céus, como a encampar mais amplos horizontes para a 

ilimitação dos seus deslumbramentos. 

Naquele painel de tintas variegadas, edênico em sua grandeza 

primitiva, minha mãe pôs-se a cantar. Começou baixinho, em 

tom de prece, quase em sussurro, batendo os lábios fartos 

como em leves contatos de asas malferidas, o olhar perdido nos 

longes das distâncias. Depois, ergueu a voz em escala 

ascencional, alheiou-se das formas de vida que a cercavam e 

saiu a caminhar na areia úmida, rente à água, livre e leve, como 

se alçasse um vôo para o Infinito, em busca de algo que dela 

houvesse em algum tempo se escapado com o alar das suas 

últimas quimeras. 

Minha mãe cantava alto, com um travo de mágoa e de ternura 

na voz sentida. As palavras saíam-lhe da garganta como 

gemidos de gaivota ferida, arrancados do fundo de alguma 

frustração, que só ela conhecia. Não eram de pranto, porque 

traziam a secura dos desencantos cicatrizados; não tinham 

lágrimas, porque se desprendiam enxutas das gotas de 

desengano que haviam banhado o seu exausto coração. Eram 

mais, talvez, a libertação de velhas ânsias nos cofres da alma 

acumuladas como reservas de anelos e esperanças, em 

auspícios bons dos bens da vida. 



Adolescente, ainda, no gosto de vê-la sempre afável e 

prazenteira, fiquei a contemplá-la, meio aturdido, naquele 

instante de arrebatamento de sua alma. Era de seu natural uma 

alegre conceituação da vida, que ela prodigalizava no jovial 

amor aos filhos. Amava as plantas e cultivava os roseirais com a 

orgulhosa paixão de uma deusa inexorável Muitas madrugadas 

de verão surgiram de seus olhos de tâmara seca, entre alaridos 

e canções, para o afã das regas no jardim. Exultava no 

contentamento de ver se abrirem as rosas nas roseiras que sua 

mãos boníssimas cuidavam; e o mais desgracioso dos enfados, 

que lhe pungiam o coração, vinha de ver colhida uma, sequer, 

das flores de suas plantas, que nestas deveriam cumprir seus 

ciclos de beleza. 

Naquele fim de tarde, porém, minha mãe surgia para mim 

como uma estranha revelação. Como me parecera 

extraordinária em seu enlevo! Que fronte pura! Que olhos 

cheios de enigmas! Que traços nobres e altivos! Seus cabelos 

volumosos e espessos cobriam-lhe a cabeça em novelos 

assimétricos como os das estátuas de atletas da escola 

florentina. Seu passo era o de uma Ninfa que saísse a cantar na 

areia das praias do Tirreno. Do seu todo emanava alguma coisa 

que era como a respiração da alma através das linhas austeras 

de seu corpo. 

Com aquele canto secreto do seu coração, a sua efêmera 

evasão do mundo palpável, o encanto de mistério que se 

adivinhava em sua expressão emocional, - guardei para sempre 

a sua imagem daquele instante no meu coração. Por muito que 

eu viva, nunca poderei esquecer aquela expressão helênica de 

seu rosto, a um tempo forte e terna, em recorte de camafeu na 

amplidão da paisagem crepuscular. Mas, nunca também 



poderei compreender a sua linguagem daquele momento, o 

grito dilacerado que a sua doce alma de santa soltara naquela 

tarde, não sei para quais rumos do Nirvana, através daquela 

dolorida melodia, que ficou perene, com a sua imagem, na 

minha eterna saudade. 

 

 

 

 

CANTIGAS DE FRANÇA 
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Venho de ouvir canções de França, que um chansonnier do 

mundo alto deixou escapar pela filtração de sua garganta de 

musgos brandos. Agora, eu trago mais um pouco daquela 

espiritualidade que iluminou Sarah Bernhardt e Mounet-Sully, 

que sublimou Musset e Flaubert e que deu a euforia das cores a 

Renoir e o segredo dos sons a Massenet. Agora, eu sinto mais 



soberba a força espiritual daquele “Allons enfants de la patrie” 

que o cântico heróico universalizou em compassos imortais. 

O cantor nos transmite, pelos vitrais da sua voz, a luz coada de 

uma França povoada de imagens felizes. Suas canções estão 

cheias da ternura e da ironia daqueles vetustos recantos de 

chão querido, por onde vagaram santos e poetas, distribuindo, 

entre os homens e as coisas, muito vidro translúcido de 

Evangelho e os mosaicos de sol da Poesia. Falam-nos de 

paisagens singelas da campanha, do espírito de um provérbio 

cheio de bom senso, de algum cenário de porcelana rente ao 

Loire, de velhas fábulas e canções na boca dos paysannes – e 

tudo isso num modo de contar e de cantar que é o mais doce e 

o mais ático do mundo. 

Porque, no repertório outado do chansonnier, desfilam as 

coisas belas, as coisas boas e as coisas amadas da amada 

França: desde o donaire dos figurinos de Lanvin e de Patou ao 

cosmopolitismo da Praça Pigalle; desde a suavidade dos 

perfumes de Guerlain e de Chanel ao formigamento das 

midinettes descendo das praças para o métro; desde o bouquet 

dos vinhos de Bourgogne – o Chambertim, o Pommard, os 

Rosés, o Chablis – ao intrincado das vielas do Templo ou das 

rampas de Montmartre. Paris está presente naquelas blagues, 

naquelas estrofes, naquelas boutades do “Ce Soir”, do “C’est si 

bon”, do “Pigalle”. Toda Paris, absorvente e seducente, com 

seus teatros, seus cafés, seus cabarés, seus boulevards; a Paris 

das perspectivas, dos cais do Sena, dos jardins, dos bois, dos 

museus, da mocidade alegre da Sorbonne e das modas 

femininas em linhas gráceis e volúveis; a jovem Paris eterna, 

Paris do amor, do espírito, do trabalho, do gênio, da poesia, da 

arte, da ciência, da razão de viver; a Paris das mulheres caindo 



como andorinhas e pétalas sobre a Praça Vendôme e a 

Concórdia; a Paris das noites feéricas alteando as letras 

lucifúlgures do “Moulin Rouge”, do “Bal Tabarim”, do 

“Shéhérazade”, com coristas e vedettes de todas as pátrias, 

suas cançonetas maliciosas, suas folias... 

Toda a França, que tanto amamos e cultuamos, escorre e 

transborda nas canções que venho de ouvir. A teia de encanto e 

de afeto, que envolve de longe a saudade do cantor, é a líquida 

encarnação do mais puro e do mais alto lirismo que emana e 

esvaza daquelas estrofes sensitivas, plasmando a graça e a 

verve do encantador espírito de França. 

Cantigas de França sempre me embalam e acalentam o 

coração... 

 

 

 

 

O VIAGEIRO DA BELEZA 
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Na caminhada para o Adiante, perdeu-se o Apóstolo, na busca 

ansiosa da Perfeição. 

Andou, andou, andou... como nos falam dos príncipes 

medievais, os racontos azuis dos irmãos Grimm. 

Enamorado da forma harmoniosa, desejava a estesia artística 

da alma, para o refinamento do aspecto da vida, 

Fez-se Bom. Cobriu de graça o mundo para a passagem das 

sombras inquietas... Minorou as dores do sofrimento humano 

com os ungüentos da Sua misericórdia... Derramou lindezas no 

Seu rumo e esparziu esperanças por todos os caminhos, 

objetivando aformosear os dias da humanidade... 

Fez-se Poeta. E, Poeta, cantou, em parábolas sensíveis, por 

vales e montanhas, os poemas sos sentimentos generosos 

transfundidos no Amor... Amou as crianças, os pássaros, a 

natureza... Semeou alentos e otimismos entre os enfermos, os 

de alma triste e os sem fé... E o pugilo de iniciados, que agremiu 

ou em torno de Sua irradiação luminosa, transformou-os em 

argonautas de um ideal... 

Fez-se santo e obrou milagres: deu aos cegos o variegado das 

paisagens, aos surdos a orquestração multíssona do Universo, 

aos mortos a eurritmia da vida. As vozes divinas, que 

emanaram de Sua boca, santificaram todas as áreas da Terra, 

séculos a forma, numa perene propagação da Felicidade... 

Então, proclamaram-no Deus! 

... e crucificaram-no... 

 

 



 

EX-LIBRIS PARA POETA 
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Mirna joga basquete e impele a esfera com a agilidade de um 

felídeo. Salta, enrija as espáduas queimadas, empina o busto 

escultóreo e ergue a fronte para o céu, como a atirar uma 

oferenda de ritmos elásticos contra o sol. A cabeça é um pênsil 

cinzelado no sentido da energia criadora. Seus braços ágeis 

lembram “rowers” e dançarinos, malabaristas e arlequins, 

correndo um páreo de números destros; e os pés, alígeros, 

insubmissos, descrevem polioramas esquisitos na tonteação 

dos movimentos. 

No acaso dos prélios decisivos, Mirna sente que suas mãos são 

fortes, que seus músculos são de ferro e poderiam, se ela 

quisesse, cortar o mármore duro, quebrar e percutir com 

violência, empurrar montanhas e deter o mar. Mas, a sua 

delícia estética está na maleabilidade da técnica de impelir a 

substância palpável, na exatidão do golpe, que a força bruta 

anula e só a inteligência precisa. Aqui, o impulso é certo, o 



passe é medido, e bem calculada é a impulsão da bola. Há um 

apuro consciente na economia dos movimentos, como se 

quisesse afirmar a tese da força educada e da coragem 

equilibrada. 

Mirna joga basquete inaugurando regras básicas no código da 

estatuária. Lesto e vivo, seu corpo é o corte rápido e incisivo de 

um golpe de florete, na pleniposse do espaço. Nas linhas suaves 

de sua forma, tudo é equilíbrio e harmonia: equilíbrio de 

energia e propulsão, harmonia de movimento e destreza. Inato 

à estrutura de seu físico, há uma correta declinação de curvas, 

que se alongam em seqüências donairosas, com a consciência e 

o sentido da agilidade retrátil. 

Mirna é uma festa de movimentos corpóreos ao ar livre. Seu 

riso é alegre e matinal, seus olhos refletem as imagens de um 

cenário de brinquedo, sua presença insinua um plano interior 

de ímpetos felizes. O busto ereto, as coxas lisas, os seios em 

pontas, a cabeça em postura viril, o perfil de acentuado recorte, 

poderiam sugerir uma criação da estatuária grega, talvez o 

Apolo de Belvedere, se no olhar de Mirna não houvesse uma 

chama viva, ora doce, ora meiga, denunciando a presença de 

um coração ferido. 

Bonita idéia, toda ela, no recorte da silhueta impetuosa, para o 

ex-libris de um poeta surrealista. 
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Só se pode imaginá-la, coerentemente, na figura daquela estela 

do Cerâmico, tão ressumante de vitalidade. Seu busto heril, de 

aristocráticos contornos, impõe o trato de reverências bem 

cuidadas, como se um brasão de velha estirpe se insinuasse 

naquele olhar de graciosa austeridade. 

Chamemo-la Condessa!... Senhora Condessa!... Porque o seu 

porte, seu busto e seu orgulho são de Condessa. Por sortilégio 

da formosura e da coerência, o clima de emoção que ela 

suscita, banha-o o hálito longínquo de austeras cortes, 

prisioneiras de regras e etiquetas. 

Condessa é bem uma imagem senhoril numa balada nobre de 

Rostand. Beleza altiva, mas de olhar suavemente faisandé, seus 

traços, sua estatura, condizem com as linhas áticas do espírito, 

na expressão forte da personalidade. É toda graça e dignidade, 

sem discrepância do que lhe vem da alma romântica, nas justas 

hábeis do amor. 



Toda a sua vida tem a beleza heróica de um romance. E, com o 

desencanto das borboletas sem horizontes, anseia pelo retorno 

à crisálida. Por muito alto sonhar, solteira permanece, 

aceitando sem tristeza que se dissipem, no tumulto das 

emoções, as tintas vivas da primeira mocidade. 

No Amor, como na Arte e na Vida, Condessa apostoliza a 

interpretação lírica do silêncio. Mantendo o sentimento 

singularmente impassível, - sem derrame, sem sensualidade, - 

deixa que os arroubos de volúpia se deformem em imagens 

abstratas, dando a impressão de haver amordaçado os próprios 

nervos para reter a felicidade dentro de si mesma. 

O raconto de Narciso ainda é a mais humana das concepções 

lendárias... Pegai Condessa, salpicai-a de amor e ansiedade, 

deixai-a mirar-se, oculta, ao espelho de um lago sossegado, - e 

eis Narciso!, enamorado de seus sonhos, de sua beleza, de seu 

orgulho... 
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No chão reflexo, sob o cone de luz pênsil do teto, salta das 

trevas a silhueta da bailarina. Não é mais que a tênue pluma de 

Verlaine, vestindo a imagem da fragilidade; nem menos que a 

emoção plástica palpável gerada em seiva de cristal. É o jogo 

rítmico da Forma, a geometria sensorial dos movimentos, com 

que a etérea figurinha de Tánagra coreografa, na pista luzidia, o 

sentido escultório do equilíbrio. 

Graça volátil, envolta em fúmeu véu de bisso, virgem e leve 

como um lírio, a lesta wilis meneia alíferos anseios, doma o 

espaço e se espirala em airoso voluteios, na argêntea faixa 

luminosa. Baila em oração: a expressão doce, os olhos súplices, 

nos lábios rictos a flor de um beijo de perdão. Suas mãos têm 

frêmitos de prece: flaflam tremuras de misericórdia, adejam 

acenos de mea-culpa, grafam sinais de contrição. Os pés 

deslizam, giram e correm, - flexíveis, alígeros, fluidais, - pétalos 

destros da cadência, plantas macias em tatos de veludo. Duas 

serpentes de carne rósea e elástica são seus braços, em 

harmônicos volteios pelo ar, como raízes de um caule teso e 

fléxil buscando os sumos da sobrevivência. De ventre esguio, de 

busto ereto, de coxas lisas, todo o seu corpo, esbelto e lépido, 

inspira o ideal da estatuária. Dança! e, na dança, ao som dos 

ritmos sensíveis do ballet, tem toda a movimentação da 

natureza: nada e voa, salta e coleia, rebenta e excita; é peixe e 

pássaro, gato e serpente, arbusto e mulher. Seus músculos se 

enrijam à flor da cútis nívea, suas veias refervem o plasma 

árdego e infrene da emoção. Toda ela é a voragem da posse 

exclusiva da matéria, a alma inflamada de êxtases e ardores 

veementes, em decalque na sua plástica harmoniosa. 



Súbito, a música finda, a bailarina se imobiliza, a luz se esvai. 

Da mensagem de beleza que ela nos trouxe ficaram esvoaçando 

em nosso pensamento, como uma ave cativa, os fragmentos 

daquele prisma de faces multivárias que o bailado refletia, - 

fascinante painel de arte emocional, imperecível de genialidade 

na razão estética do eterno espetáculo. 

...................................................................................................

.......................................... 

Agora, a bailarina está prostrada. Na quietação do camarim, 

fechada e só, dorme em hipnose. É toda o abandono da força 

irrefreável que lhe agitara o corpo e o sangue; é toda o silêncio 

do tumulto em que, momentos antes, se fundiam os grandes 

apelos de seus músculos elásticos. O doce apaziguamento de 

sua carne marca limites entre a concepção reflexa da vida e o 

gosto exótico da morte. 

Mas, o espírito da bailarina não repousa. No imenso dulçor da 

queda física, desvia-se para o efêmero. Tem sede de infinito e 

adeja, em ronda insatisfeita, pelos caminhos das estrelas. 

Liberto do corpo em letargia, continua a dança que este 

interrompera. Desloca-se para os prados e, colibri sôfrego, vai, 

de corola em corola, haurindo néctares acídulos. Oscula as 

relvas, afaga as fontes, vence as paisagens, beija as ramagens, 

dançando sempre, bailando tonta, em desvairada busca do 

Impossível, do Intangível, do Inatingível. Galga as montanhas, 

atinge os picos e pula para Via-Láctea; e vai, de estrela em 

estrela, em saltos rítmicos e doidos rodopios, bailando sempre, 

dançando sôfrega e alucinadamente, na ânsia de encontrar e de 

atingir, como na própria miragem de sua arte, talvez o fim do 

Infinito! 



...................................................................................................

.......................................... 

No morno recesso do camarim, fechada e só, a bailarina 

desperta. Restituída dos cansaços que a extenuavam, retoma a 

posse da inteligência, - viçosa e esbelta flor de carne, nua e 

impalpável como no sonho de um fauno. E surge-lhe, então, do 

fundo espesso da penumbra, como em racontos de Grimm, o 

espectro fúmeo do Ballet. Já da orquestra, à distância, vinham 

os primeiros agoirais acordes da Dança Macabra, de Saint-

Saens, sugerindo a impressão vertiginosa de um turbilhão 

aéreo em fuga da terra, para voltear, no espaço, como os 

planetas. 

- Que queres mais de mim? – indaga, espavorida, a bailarina. 

- A fluidificação do que, em ti, ainda é matéria apodrecível. 

Carne, sangue, pus e lágrimas são insidiosas degradações das 

graças sagradas que recebeste para os milagres da 

interpretação da vida. No que há, em ti, de luz e unidade 

interior vivificam as grandes concepções do ideal artístico. És o 

instante de uma retirada harmoniosa para o 

transcendentalismo puro, o misterioso refinamento de uma 

vocação que encontrou a sua outra face na luz da tua 

predestinação. Fonte cristalina e marulhenta da criação divina, 

só teu espírito perdurará no mundo da suprema e eterna 

claridade. Porque reténs, dentro de ti, o clarão privativo dos 

seres para os quais a dança é a mais pura expressão da beleza. 

Não há um fim na trajetória do sentimento artístico, nem 

limites, no sobrenatural, para as aspirais da genialidade. À 

inteligência humana é obscura a decifração dos pólos 



magnéticos da arte, onde sempre se confundem as perspectivas 

da imaginação. 

- Vai e dança! Teu sonho foi panorâmico do curso infinito e 

luminoso em que se ampliam as razões estéticas da tua arte. 

Vai e dança!, - até que o teu espírito se acenda, pelos caminhos 

das estrelas, na paixão das potestades que te lançaram em seus 

desígnios! E terás, então, - luz e essência! – o milagre excelso da 

tua metempsicose em criatura sagrada, ungida com o íon divino 

que emana dos arcanos altíssimos e eternos do Nirvana. 
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Amanhecera o dia oitavo do pesar imenso. A enormidade 

daquele óbito ainda contundia o sentimento da cidade. Todos 

os ruídos, os mais sutis murmúrios perdidos no espaço, traziam 

a força harmonizadora da grande dor, -- dessa dor que não 

grita, que não vocifera, que não reclama, porque macerada pela 

brutalidade dos desfechos cruéis, porque esmagada pela 

violência dos desenlaces inesperados. Os lamentos lânguidos, 

os fundos vagidos sem remédio, a desolação quieta e - tudo se 

pronunciava discretamente através dos sons plangentes dos 

sinos da Catedral, ao amanhecer do dia 22 de outubro do ano 

primeiro deste Século. 

 

Era a missa ao Grande Morto: Eduardo Ribeiro! A cidade muito 

o amava, muito o povo o admirava; e esse amor tinha raízes 

naquela espécie de comunicação secreta que se difundia no 

seio das massas como fluidos da uma natural compreensão 

entre o homem e o povo. A consciência dessa afinidade de 

pensamento brotara de uma aura de simpatia e solidariedade 

ao tenente que fora punido com a transferência para a 

guarnição do Amazonas, por seus arroubos republicanos; e já se 

manitestara em 1891, quando o povo amazonense, reunido em 

cívico pronunciamento, na Praça da República, o aclamara 

«Governador Efetivo do Estado do Amazonas», em altiva 

represália à sua demissão, «traiçoeiramente conseguida do 

Governo Geral pelos inimigos da República». O desprezo à 

vontade popular, de parte das autoridades da Nação, resultara 

no robustecimento de sua popularidade, consagrada naquele 

pleito de 1892, que o conduzira à governação do Estado, no 



período de julho desse ano a julho de 1896. Eduardo Ribeiro 

deixara de ser, aí, o tenente de Floriano. A missão conferida 

pelo «Marechal de Ferro» no sentido de restaurar a ordem no 

Estado, as relações estabelecidas com as necessidades públicas, 

e aquele insistente clamor de súplica, derredor ao seu nome, 

que ele bem compreendia ser mais o apelo a um porvir melhor, 

tudo isso contribuíra para amadurecer no idealista republicano 

a consciência da democracia. Ele era, agora, o eleito de um 

povo que se agigantara na hora amarga da reação, para 

entregar-lhe o comando de seu próprios destino. Cumpria-lhe, 

pois, tudo fazer pela felicidade dessa grei. 

 

 

O «Pensador» - assim a gente do povo se referia, muito 

afetivamente, ao antigo diretor do jornal maranhense "O 

Pensador" executara um governo justo e de afirmativas reali - 

zadoras. A grandeza de sua obra ficara perpetuada na 

suntuosidade do Teatro Amazonas, na imponência do Palácio 

da Justiça, nas fidalgas linhas estruturais da ponte de ferro da 

Cachoeirinha. A cidade de Manaus teve a sua expansão urbana 

com a abertura e construção de novas ruas e nivelamento e 

calçamento das já existentes. Praças nuas e desertas receberam 

o adorno de jardins, fontes e monumentos.Construiu-se 

reservatório de imponência arquitetônica para a água do 

abastecimento geral, e novos bairros fizeram a cidade para as 

florestas que a circundavam. 

Eduardo Ribeiro fez mais: reorganizou e levantou o nível da 

instrução pública; incrementou a navegação para o interior e 

para a Europa; deu impulso às indústrias incipientes; e, ele 



mesmo, toda a legislação estadual nas bases do novo regime. 

Uma idade de ouro foi inaugurada para os amazonenses, 

naquele quadriênio 

fecundo, em cujo decurso as rendas se elevaram de cinco para 

dez mil contos de réis ("Não exagero em dizer-vos que as fontes 

de receita deste Estado são inesgotáveis"). Encerrado período 

de sua gestão, sentira-se à vontade para exclamar com ufania: 

«Encontrei uma grande aldeia e fiz dela uma cidade moderna!» 

E era esta cidade moderna que agora lhe chorava a morte (« em 

circunstâncias um tanto misteriosas»...), através dos sinos 

plangentes da Catedral, convocando-a para a missa ao Grande 

Morto, naquela manha de 22 de outubro de 1900. Havia oito 

dias que, aquela mesma hora, a notícia brutal entorpecera a 

cidade, deflagrando de porta em porta, em todos os lares, no 

centro, nos subúrbios, no litoral: «O Pensador morreu !» Lá, à 

margem da Estrada de Flores, em meio à desolação, ficara a 

aprazível chácara que abrigara o corpo fatigado do grande 

lidador. O renque de árvores frondosas, desde o portão até o 

edifício no alto da pequena colina, deixara passar, em 

procissão, a multidão pesarosa. Pelos jardins bem cuidados 

floriam as roseiras que ele plantara. Ao lado, o igarapé 

murmurava queixas brandas em sua corredeira interminável. Lá 

ficara o chalé com as bombas para a elevação da água e, mais 

adiante, o pequeno depósito do gazômetro. Ao fundo, as baias 

com o alazão predileto, o galinheiro e, sob arvoredo sombrio, 

aquele barracão de madeira, coberto de lona, tendo ao centro 

uma grande mesa em forma de U, para os repastos 

domingueiros, com os amigos. Lá ficara, em prantos, d. Isabel 

Maria de Sousa Leal, a fiel governanta de muitos anos; lá 

ficaram, consternados e chorosos, pelo muito que o amavam, a 



criada Manuela, o cozinheiro Alanco e os jardineiros Emilio e 

Joaquim. 

 

Oito dias iam decorridos e a mágoa era intensa. Por isso, os 

sinos plangiam, ao amanhecer daquela segunda-feira, 

anunciando a missa ao Grande Morto. 

A Catedral apresentava pomposa decoração interior, toda 

forrada de veludo negro, o chão totalmente atapetado, 

pendendo dos púlpitos cortinas pretas franjadas de prata. 

Austeros escudos, com o monograma EGR, fixavam-se nas 

paredes, entrelaçados de palmas, combinando com outro maior 

no arco principal do templo. Ao centro da nave ostentava-se o 

catafalco, do qual erguia imponente coluna, envolta em crepe, 

e, caído, ao lado, o pedaço quebrado. Nos quatro cantos do 

catafalco, ardiam lâmpadas comburentes, oferecendo o 

símbolo da purificação; e, derredor, estavam as armas 

ensarilhadas em funeral, clarins e tambores silenciosos, uma 

metralhadora, um canhão-revólver, um teodolito envolto de 

crepe, a mira-falante e outros apetrechos do engenheiro-

militar. 

 

 

Pouco antes das oito horas, a igreja não mais comportava a 

multidão, que se derramava pelas áreas circunvizinhas, 

enchendo ruas e jardins.O comércio fechara, permanecendo 

também sem funcionar as fábricas e as repartições. Os sinos 

não cessavam de emitir gemidos pungentes pelo ar. Ia, agora, 

começar a missa. Já o prebistério estava lotado de autoridades, 



cônsules, militares, sacerdotes, representantes de associações 

de classe, imprensa. 

 

A banda de música do Regimento Policial tomara posição à 

porta de entrada e no coro, já se encontravam a orquestra 

«Carlos Gomes» e os componentes do Círculo Musical Religioso 

«Dom Antônio de Macedo Costa», ambos sob a regência do 

maestro Joaquim Franco. Compunham a orquestra os violinos 

Marsicano, Alípio, Salvador, Albano, Ildefonso, Turino e 

Granjeiro; a viola Belfort; o violoncelo Vesce; o contrabaixo 

Palácio; as flautas Campos e Sobreira; os pistões Rodrigues e 

Sarmento; os trombones Tenório e Lisímaco; o tímpano 

Antunes; o tambor Silva. O coro estava constituído das 

senhoras Lavor e Matilde Schiavinato e senhores Lavor, F. Fava, 

A. Soares, N. Tangerini e J. Bernardo. 

 

Precisamente às oito horas, o governador Silvério Nery deu 

entrada no templo. Dez minutos após, monsenhor Benedito da 

Fonseca Coutinho, acolitado por monsenhor Hipólito e pelo 

padre Vicente Peres, deu início ao cerimonial. À porta, a banda 

de música rompeu em comovente marcha fúnebre e no coro, a 

seguir, a «mezzo-soprano» senhora Schiavinatto entoou a «Ária 

de Igreja» de Stradella, com acompanhamento de órgão e 

violoncelo. Prosseguiram os rituais da encomendação, e, em 

momento exato, a orquestra «Carlos Gomes» executou a 

«Marcha Fúnebre», de Petrella. Mais logo, foi o coro do Círculo 

Musical que ergueu o "Libera-me" de Cagliero, acompanhado 

pela orquestra, que finalizou a cerimônia com outra comovente 

marcha fúnebre. 



Silenciosa e recolhida, a multidão deixou o templo. Havia uma 

espécie de atonia, de apatia moral, de desalento e indiferença 

nas atitudes de resignação daquela gente. O povo tinha a 

consciência exata da perda que sofrera com o desaparecimento 

de Eduardo Ribeiro; sabia que estava extinta a chama poderosa 

do grande visionário que lhe conduzira os destinos pelos 

caminhos da prosperidade. Aquele cérebro insatisfeito,que 

tantos pensamentos alimentara, que abrigara opulentos sonhos 

de grandeza para o Amazonas, que antevira o fastígio de uma 

civilização através das artes, das letras, do comércio, da 

navegação, servida por leis justas e magnânimas, liderada por 

homens de espírito sadio e intenções puras, - aquele cérebro 

estava agora dentro da terra, inerte, inútil, paralizado, extinto, 

morto! Mas, o nome de Eduardo Ribeiro, nunca ninguém o 

poderia arrancar, por todos os tempos, por todas as gerações, 

daquele monumento que para sempre ficara plantado no 

coração dos amazonenses: a Gratidão! 


