Campo Maior

Ai campos do verde plano

todo alagado de carnatibas.

Al planos dos tabuleiros

tio transformados tio de repente
num vasto verde num plano
campo de flores e de babugem.

HALAN SILVA

Ai rio breves preparados

de noite e nuvem. Ai rios breves
amanhecidos na varzea longa,
cabegas d’agua do Surubim

no chio parado dos animais,

no chio das vacas e das ovelhas.

Ai campos de criar. Fazendas

de minha avé onde outrora

havia banhos de leite. Ai lendas
tramadas pelo inverno. Ai latifiindios.
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MAIS SORTE tem o major, que nio
fard o caminho de volta, foi o que
disse ao sacristio padre Herminio, no
momento em que deixavam para trds
o portio do Cemitério da Irmandade
de Santo Anténio. Hd muito padre
Herminio perdera a €, jd nio acreditava
nos ritos litirgicos e nos sacramentos da
lgreja Catdlica. Ao contemplar a estola,
enxergava apenas uma faixa de tecido
bordada com esmero.

Para celebrar a missa de corpo
presente do major, pds somente a alva
e a casula. A nudez do morto dentro do
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esquife ndo lhe causou espanto. Com
serenidade, pediu s carpideiras para que
retirassem as flores agrestes que cobriam
o sexo do morto. Voltando-se para os
familiares, disse:

- Se os homens, frutos do pecado
original, vém ao mundo nus, nada € mais
justo, para aqueles que o deixam em
pecado, partirem nas mesmas condigdes
em que vieram.

Encerrada a  celebragio, os
carregadores entraram no salio nobre e
selaram o esquife. Atrasado para o toque
fiinebre, o corneteiro fora obrigado a
forgar passagem por entre a gente que se
amontoava em volta do defunto. Absorto
na contemplagio dos toucheiros de prata
e do Cristo de marfim, preso a uma cruz
de €bano, disposta na cabeceira da essa,
padre Herminio nfio escutou o toque
da corneta e tampouco reparou quando
puseram o simbolo da magonaria sobre
o esquife. De manha cedo, a fim de
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que prestasse as iltimas homenagens
ao major, dona Alzira consentiu que
Jerusa entrasse no prédio da antiga
Intendéncia. Sem relaxar no decote,
Jerusa entrou no salio vestida de luto.
Por uma semana, manteve as portas da
Zona Planetdria cerradas. Nos casebres,

somente 0s NM:N&WWHOm entraram para

abastecer os potes.

A distincia do cortejo ndo era
longa, mas o cansaco e o calor daquela
manha ensolarada obrigaram o padre a
se queixar para o sacristdo. Ao chegar
na praca Rui Barbosa, padre Herminio
surpreendeu a gente que voltava do
cortejo. Tomou a decisio mais corajosa
de sua vida: largar a batina para viver ao
lado de Mocinha. O enterro do major
foi a oportunidade que lhe faltava para
que ajustasse as contas com Deus. Pelo
alto-falante da praga, confessou que
forgara Mocinha a abortar o fruto de sua
concupiscéncia.
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A PORTA de “Marte”, o major esbarrou
num rapaz trombudo cuja fisionomia nao
lhe era estranha. Avistara-o algumas
vezes, do outro lado da rua Santo
Antdnio, quando o rapaz encaminhava-
-se A Perseveranga ou talvez 4 Lealdade.
O encontrio fez o major suspeitar
de Jerusa, mas ela nio seria capaz de
tamanho desatino.

Na reconstrucio das casas da
Zona Planetdria, que outrora serviram
de arrancho para os tropeiros, o major
botou muitos contos de réis fora do
bau. As casas multiplicaram-se, viraram
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dezenas de casebres, de porta e janela,
pintadas com cores chamativas, nos
dois lados da rua, até préximo da cadeia
piblica. S6 o desembesto de uma
paixdo faria Jerusa cometer adultério.

Experimentado nos meandros do amor,

o major tinha seus ardis: enganava
Jerusa prometendo casar com no dia de
Santa Isabel.

Distraida, Jerusa nac escutou os
passos do major no soalho. Hd anos
ele chegava de madrugada, depois que
o mestre Carneiro cerrava as portas do
saldo de jogos. Bruscamente, o major a
segurou pelo brago, cobrou explicacoes.
Jerusa disse que o rapaz se chamava
Bento, que ele lhe servia de portador
para o dinheiro que enviava a mie.

Desde que o pai a expulsara de
casa, Jerusa ajudava a mae. O velho ndo
suspeitava de nada, dizia que o dinheiro
da filha era sujo, essas cousas. Soubesse
que Jerusa sé se deitava com o major, ndo

diria tanta tolice. Ele s6 poderia estar
louco, em pensar que a filha era uma
daquelas raparigas do Largo do Pacifico
ou da rua do Bandolim. A cachaca deve
ter afetado o juizo dele, desgragado.

Defronte do espelho, Jerusa se
emperiquitava. Desde cedo preparava a
surpresa para agradar ao major. Apds o
cochilo, ele saltou da rede e acendeu uma
lamparina sobre um tamborete de madeira
forrado com sola crua. Nao se sentindo
a vontade diante do santo, Jerusa foi a
um canto do guarto e, cuidadosamente,
virou a imagem de Sdo Gongalo para o
lado da parede. Em seguida, sem nenhum
pudor, deitou-se na cama e se perdeu em

intimidades com o major.

Saciado, © major foi atraido
pela luz que entrava pelo postigo da
janela. Levantou-se da cama e, por
alguns minutos, ficou admirando a
noite estrelada. A lua fazia um claro
diferente, tornava indtil a luz exfinime
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dos lampides da rua. Aproveitando-se
da descontragdo do major, Jerusa saiu de
mansinho e foi ao pogo apanhar uma
cuia d’dgua para o asseio.

Em cima da penteadeira de Jerusa, -

0 major encontrou uma cagarola com
nacos de rapadura e, ao lado dela,
um embrulho de papel rdstico. Sem
chamar a atencio da amdsia, deteve-se a
examind-lo. Encontrou as tais pedrinhas
que, se ndo eram santas, certamente
obraram um milagre aquela noite. Jerusa
adquiriu as pedrinhas a uns ciganos que
vendiam quinquilharias na feira. De
longe, a cigana velha piscou o olho,
atraiu Jerusa para um canto da carrogaria
do caminhio. E baixinho, quase num
sussurro, revelou-lhe o segredo da pedra-
-ume. A presenca dos ciganos deixava a
cidade em polvorosa. Com receio de que
os ciganos lhes furtassem os cavalos de
campo, 0s vaqueiros passavam as noites
em claro. As mies com filhos pequenos
caiam em desespero, lembravam-se de
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Gerdnimo, o filhe de dona Lourdes
Frazdo, que fora levado de Campo Maior
por uma caravana de ciganos. Voltando-
-se para Jerusa, que despejava a cuia
d'dgua numa bacia de cobre, o major
disse que as pedrinhas eram mesmo uma
invencio do diabo, pois traziam de volta
a tentacdo do comeco.
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DA JANELA do sobrado, o major
acompanhou a reconstrugio das casas da
Zona Planetdria. Terminada a obra, fez
chamar o pintor ao sobrado e ordenou
que ele fosse escrever no frontal dos
cascbres, do lado esquerdo da rua, o
nome dos planetas e, do lado direito,
o nome das virtudes. Furioso com a
provocagio do major, padre Herminio
nao se conteve. Encerrou a homilia da
missa domincal com uma imprecacio:

- Desgragado! Tomara que morra tisico.

Em protesto ao gesto do major,
os membros da Irmandade de Santo
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Antdnio puseram as opas e sairam
pelas ruas de Campo Maior. O protesto
terminou em frente ao prédio da Camara
Municipal. Num palanque improvisado,
padre Herminio discursou por quase uma
hora. Disse que o diabo fora providente,
pois fossem os casebres de palha, adotaria
a mesma solugdo dos teresinenses: o fogo.
O presidente da Cimara, que era lider
dos vicentinos, prometeu empenhar-
-se em elaborar um projeto de lei para
elevar s nuvens a taxa de localizagio da
rua Santo Antdnio.

Com oapoio domajor, as raparigas
instalaram-se na Zona Planetdria e na
Zona das Virtudes, hd pouco mais de uma
quadra e meia da igreja do Rosdrio e da
Matriz de Santo Antdnio. A novidade
fez os fazendeiros mudarem de hibito:
apds deixarem o Bar Santo Antdnio,
passaram a prolongar a noite nos saldes
da Zona Planetdria. Ndo apenas os
prazeres da carne os atraiam para ld; em
volta daquelas mesas e saldes de jogos,
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firmaram-se incontdveis negdcios. Para
o major, a Zona Planetdria era um forte
indicio da prosperidade de Campo Maior.
Afinal, ndo era a toa que as raparigas da
Raimundinha Leite deixavam a capital
para fazer vida na rua Santo Anténio.
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A MORTE do vaqueiro desencadeou a
refrega. Ao avistar o dorso do machado
sujo de sangue e o corpo de Mira
estendido no chao da cadeia, padre
Herminio decidiu de que lado iria ficar:
o da justica.

Feito bicho do mato, o vagueiro
procurou reftigio acocorando-se num
canto escuro da cela. Do lado de fora
da cadeia, desde as primeiras horas
do dia, formou-se um ajuntamento de
pessoas. Ruidosa, a multiddo aguardava
a oportunidade de ver de perto o
assassino da esposa. Apds a morte de
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Mira a velha alcoviteira afundou na
cachaca. Com a intencio de fazé-la
confessar alguma cousa, cabo Cesdrio
a meteu na cadeia. Jord ndo se dispds
a colaborar com a policia. Nem mesmo
apds levar uma mao de peia, ela abriu a
boca.

No cdrcere, 0 vaqueiro manteve-
-se calado. Porém, na véspera do
suicidio, rompeu o siléncio. Pediu
para que lhe fossem chamar o padre
Herminio. Em Campo Maior, a noticia
da morte do vaqueiro foi recebida com
assombro. Prévido, o major foi a casa
do carpinteiro encomendar o caixio de
madeira. Para evitar que suspeitassem de
sua caridade, adiantou-se:

- Eu nao posso consentir que o
meu vaqueiro seja enterrado numa rede

velha.

Embora suspeitasse da veracidade
do suicidio, padre Herminio procurou o

26

major para que fosse enterrar o infeliz
noutro canto, ld para as bandas do
Rocio. No Cemitério da Irmandade de
Santo Antdnio € que ndo poderia ser.

O segredo da confissio e a morte
de Joré impediram o esclarecimento da
tragédia que se abateu sobre a familia
do vaqueiro. Com receio de cair numa
tocaia, padre Herminio passou a ocultar
uma arma de fogo sob a batina. Mocinha
estranhou que andasse cabreiro, mas niao
imaginou que fosse capaz de portar uma
arma.

Na missa de sétimo dia do coronel
Cazuza, padre Herminio afastou-se do
presbitério para estender os sentimentos
aos familiares do morto. No trajeto,
pisou em falso e se desequilibrou. A
arma desprendeu-se da aljava e disparou,
provocando um forte estampido no
interior do templo. Ferida de raspio na
orelha, a beata Salé foi levada s pressas
para o Hospital Sao Vicente de Paula.
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A todos na cidade, o major fez questio
de dizer que o tiro nao fora acidental.
(Que s6 ndo seguira com o finado Cazuza
porque no momento do disparo havia se
agachado para cocar uma frieira.
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DE UMA HORA para outra, a vida
de dona Alzira transformou-se num
inferno. Sem que lhe fosse dado o direito
de conhecer o noivo, o pai a conduziu
ao altar. O incéndio da botica obrigou
Pacheco a procurar os favores do major,
que, em troca, exigiu-lhe a mao da filha
em casamento.

O major tinha o vezo de aparecer
nu diante das visitas, ndo respeitava
sequer as senhoras do Apostolado de
Maria. Com naturalidade, dizia para as
visitas:
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- Estou em minha casa, quem achar
ruim pode se retirar.

Embaixo da cama, ele guardava
os ossos do companheiro, um cdo
perdigueiro que trouxera do Sul.
Mantinha-os ali na esperanca de que
um dia lhe acompanhassem 3 cova.
Truculento, ndo admitia que as criadas
faltassem com o devido respeito,

fustigava-as com um relho de umbigo de

boi.
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NOITE ALTA. Dona Alzira néao
conseguia pegar no sono, incomodavam-
-lhe os esturros da onga no cercado. Sem
pressa, o major levantou-se da cama e
foi até a cozinha pegar o candeeiro que
pendia de um prego fixado no limiar da
porta. Na jaula, a onga andava de um
lado para o outro, esbaforida. O major
olhou para fundo do cercado e avistou a
alma do pai recostada no baladstre do
poco. Aturdido, esfregou os olhos com
o dorso das mios e quis saber da alma
o que ela desejava. O velho Salustiano
nio respondeu, apenas elevou a mao ao
olho esquerdo para retirar os vermes que

31
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lhe comiam a carne putrida. Com medo
da visagem, o major jogou o candeeiro
no chao e voltou em desabalada carreira
para o quarto. Durante o percurso, ouviu
toda sorte de uivos e bramidos medonhos,

mas ndo teve coragem de olhar para

trds. Percebendo que o marido voltara
assombrado do cercado, dona Alzira quis
saber o que se passara com a onga, Mmas
ele nio lhe deu atengio. Manteve-se
estitico pelo resto da noite, olhando
fixamente para um ponto na parede.
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DESAPARECIDO hd cinco anos,
o major foi declarado ausente.
Posteriormente, o juiz da Comarca de
Alcéintara, que era natural de Campo
Maior, telegrafou para os familiares do
major, informando a morte dele em
um naufrdgio na Bafa de Sao Marcos.
Consternados, os parentes mandaram
celebrar duas missas de sétimo dia, uma
na Matriz de Santo Antdnio e outra na
igreja do Rosdrio.

O major nunca esteve no
Maranhdo. Desde que deixou Campo
Maior, viveu nos pagos do Sul. Por 14 fez
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fortuna e tomou parte na revolugio que
marchou vitoriosa no Rio de Janeiro.
De volta ao Piaui, antes de seguir para
Campo Maior, hospedou-se na casa do

interventor. Quando soube do naufrdgio,

na costa do Maranhdo, telegrafou para o
Juiz de Alcéintara, de quem era primo
distante, para que informasse a sua morte
aos parentes. Para a esposa, Salustiano
foi enfdtico:

- Sem um corpo ndo se fala em
morto.

E reiterou a promessa de dar
uma surra no filho, no dia em que ele
apontasse em Campo Maior. Salustiano
nio pode cumprir a promessa. A vaca
malhada perfurou-lhe o olho esquerdo
com uma violenta chifrada. Pacheco
estancou 0 sangue, mas nao conseguiu
debelar a infeccdo que o levou a cova.
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A MEDIDA que o engenho ficava
pronto, o major sonhava em voar por
sobre a cidade e os carnaubais. Queria
repetir em Campo Maior a facanha dos
irmios Etienne e Joseph Montgolfier
que, em 1783, cruzaram os céus de Paris
num baldo de Hélio. Para homenagear
seu inspirador, o padre Bartolomeu de
Gusmao, batizou o engenho de Passarola.
Do balio, o major contemplou os
telhados do casario e os campos alagados
pelo inverno.

Quando enfim o major estendeu
o envelope no chao, uns curiosos, que
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cortavam caminho pelo Largo do Rosdrio,
aproximaram-se para reparar O que estava
se passando. Quarenta minutos depois de
acionar a ventoinha, o envelope inflou.
Com um chapéu de couro metido na
cabeca, o major entrou na godndola e
ativou os cilindros de gds. Em seguida,
ligou o magcarico e navegou em diregio
a praca Rui Barbosa, donde contornou
i direita e tomou o sentido do Acgude

Grande.

Até ganhar os céus na Passarola,
foram anos de dedicagido. Isolado na
escrivaninha, o major virava as noites
lendo compéndios de aerostdtica,
especialmente as anotacdes de Afonso
d’Escragnolle Taunay e Vicomte de
Faria. Dona Alzira nao acreditava que
fosse capaz de levar adiante o sonho de
voar num baldo de gds. Para ela, tudo
nio passava de um devaneio tolo, que
logo seria esquecido. Somente quando
chegou de Parnaiba a correspondéncia
do agente da The Northern Pan American
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Line, o senhor Bento Mavignier,
informando que as pecas do balio haviam
chegado dos Estados Unidos, foi que se
deu conta do quanto o marido estava
empenhado na realizagio do sonho de
voar. Devotado ao projeto do baldo, o
major se esqueceu da onga e dos ossos
do céo perdigueiro, hd anos guardados
debaixo da cama.

Por volta das cinco horas da tarde,
o major fez um pouso suave no Largo
da Matriz de Santo Antbnio, exato no
lugar onde outrora ficava o pelourinho.
Até ser vitimado pela febre silvestre,
voava uma vez por més pelos céus de
Campo Maior. Padre Herminio, louco
pelas cousas do céu, escondia-se atrds da
porta principal do templo. Pela frincha
da porta, observava atentamente cada

detalhe da chegada do balio.

(Quando Jerusa inteirou quatorze
anos, 0 major a convidou para voar na
Passarola, mas, na hora de entrar na
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gondola, ela recuou, temia que o cesto
de junco se rasgasse no ar. Vendo o baldo
passar rente ao campandrio da Matriz
de Santo Anténio, padre Herminio
ficou com uma ponta de inveja. Por um

momento, pensou em pegar o dinheiro

da paréquia para comprar um balao de
ods igual ao do major, mas a gravidez
de Mocinha o absorveu e o plano de
comprar um baldo foi posto de lado.
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ACOMPANHADO do doutor Fontes,
o coronel Clemente entrou no Bar
Santo Antdénio. Préximo do balcio, jd o
aguardava um comerciante de Parnaiba,
representante das Casas Morais Santos &
Cia, que atendia pelo nome de Oliveira.
Apds cumprimentd-lo, o coronel foi
direto ao assunto: sé negociava cera de
carnatiba com a Casa Inglesa. Vendo-os
em animada palestra, Puaca encostou
no balcao.  Deixou uma garrafa de
cognac e trés copos americanos, depois
saiu capengando para o salao de bilhar.
Oliveira acendeu um elite, soltou uma
baforada, e perguntou ao coronel se
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ele havia se esquecido do desfecho da
febre da borracha de manigoba, em
Floriano. Para enfatizar o caso, ps-se a
falar do coronel Raimundo Borges que,
para nio pedir faléncia, fora obrigado
a colocar outros produtos na pauta de
exportacio. Em resposta, o coronel
disse ao comerciante que o seu meio
de vida nao estava diretamente ligado
2 carnavba, mas ao gado e a politica.
Para demové-lo de contratar com a Casa
Inglesa, Oliveira propds pagar sessenta e
cinco mil réis pela arroba de cera flor
e quarenta e cinco mil réis pela arroba
de cera da palha. O coronel achou a
proposta razodvel, mas ndo queria se
indispor com o Clark, com quem vinha
intermediando a instalagio de uma
usina elétrica em Campo Maior. .

Vencido pelos argumentos do
coronel, Oliveira se despediu e caminhou
até a Praca do Reldgio, onde encontrou
o gerente da Marc Jacob, que era filho
de Parnaitba. Disposto a firmar um

40

contrato com o0 major, a fpoca O
maior arrendatdrio dos carnaubais
do Municipio, Oliveira seguiu para a
Zona Planetdria. Ao se aproximar da
calgada alta, avistou o carro do major,
um Ford Deluxe, estacionado na ponta
da rua. Em Marte, Oliveira deparou o
major sentado num tamborete, nu da
cintura para cima, lendo, no Jornal do
Comércio, as tltimas noticias da guerra.
Para o major, Hitler era a melhor saida
para o mundo. Apoiando as maos no
castao da bengala, o major levantou-se
do tamborete e sentiu uma dor aguda
invadir-lhe o peito esquerdo. Por um
momento, ficou parado esperando a dor
passar. Com um gesto brusco, mandou
Jerusa retirar-se da saleta. Depois
comentou com Oliveira:

- Nio se deve negociar diante dessa
gente, custa caro.

O comentdrio do major provocou
o riso de Oliveira, que deixou 2 mostra
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a dentadura mal feita. Com intencio de
fazer uma proposta de compra e venda ao
major, Oliveira abriu a valise e retirou
uns papéis de contrato com o timbre das
Casas Morais Santos & Cia. Frustrando-

-lhe a expectativa, o major pediu para

que aguardasse um pouco mais, antes
queria saber alguma cousa acerca de um
americano que se hospedou na casa do
José de Moraes Correia.

- O major se refere ao Mr. Herbert
Johnson !

- Sim, exato!

A par do assunto, Oliveira
perguntou ac major se ele dispunha de
tempo para escutar uma longa histdria.
Sem hesitagio, o major pediu-lhe para
contar o que sabia acerca da passagem do
americano. Enquanto colocava os papéis
de volta na valise, Jerusa aproximou-se
com um bule de café numa bandeja.
Degustando uma xicara de café, Oliveira

42
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pds-se a relatar detalhes da Expedigao
Carnatiba:

- Mr. Johnson partiu de Milwaukee,
Wisconsin, em outubro de 1935, num
bimotor, um desses Sikorsky anfibio, e
entrou no Brasil pela rota das Guianas.
No Pard, fez diversas incursdes em busca
dos supostos carnaubais da Amazonia,
mas eles eram lenddrios. De Sfio Luis do
Maranhio, seguiu para Fortaleza, fez um
pouso em Amarragdo, para abastecer o
aviio, e pernoitou em Camocim. Em
Fortaleza, montou um laboratério, visitou
os carnaubais da regidao e comprou terras
para instalar uma fazenda. A principio
a presenca de Mr. Johnson deixou os
cearenses  desconfiados porque eles
temiam que acontecesse com a carnatiba
algo semelhante ao que aconteceu com a
seringueira, cujas sementes foram traficadas
para as Antilhas. Acometido de uma
moléstia tropical, Mr. Johnson mandou
a Teresina o diretor de pesquisa da §. C
Johnson & Son, Inc, J. V. Steinle, que foi
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recepcionado pelo capitdo Jacob Manoel
Gayoso e Almendra. No Piaui, Steinle
visitou carnaubais na regido de Amarante,
Floriano e Qeiras, mas foi em Campo
Maior que encontrou a melhor técnica
de preparo e refino da cera de camaiiba.
Recuperado da moléstia, Mr. Johnson
voou para Amarracio e, acompanhado do
José de Moraes Correia, tomou um trole,
um Ford T, adaptado para andar sobre
trilhos, e seguiu para Parnaiba. Na estagio
ferrovidria, recebeu a chave da cidade
das maos do prefeito. No dia seguinte,
visitou o Porto  Salgado e algumas casas
de comércio, entre as quais a Casa Inglesa.
Depois, atravessou o Igaracu e, a cavalo,
foi a sede da fazenda do Jodo Silva. Antes
de retornar para Fortaleza, conheceu outra
fazenda produtora de cera de carnatba, a
do coronel Sampaio. De Wisconsin, Mr.
Johnson mandou para a regido proxima de
Maranguape, onde instalou uma fazenda
modelo, algumas cabegas de vacas leiteiras
para melhorar a nutricao das criancas.

Apds escutar o relato de Oliveira,
o major cogou a cabeca e disse que essa
histéria de cooperativa e de caboclo
bebendo leite ainda iria arruinar muito
fazendeiro na regiio. Depois de um
longo bocejo, Oliveira abriu a valise
e, novamente, retirou os papéis de
contrato. O major achou que o preco
da arroba estava bom, mas impds uma
condicio para © negdcio prosperar:
que lhe comprasse também a cera da
borra. Em resposta, Oliveira disse estar
interessado em comprar a borra em
estado bruto, posto que o José de Moraes
Correia andava com a pretensao de
instalar uma  usina de beneficiamento
de carnatiba e de testar o uso da prensa
mecinica e do dissolvente no refino da
cera da borra.
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DE AGOSTO A DEZEMBRO, o
trabalho na fazenda era intenso: a apanha
da palha, o corte, a secagem, a extragio
do pé, a fabricacio da cera. Francisco batia
na palha seca. O pd subia e se precipitava
sobre um lencol branco. Na cabeca um
pensamento o atormentava dia e noite,
Apolonio. Apolénio que, de tanto bater
palha, morreu escarrando sangue numa
choca. O médico foi chamado 2 fazenda,
examinou Apolénio. Num canto da
choga, falou para o major:

- Nem Santo Antdnio com um
gancho dd jeito.
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Os trabalhadores recusaram-se a
retirar o corpo da choga. Para resolver a
questiio, o major foi i cadeia publica e de
ld voltou acompanhado do cabo Cesdrio
e de mais dois presos, Mao-de-Seda e o

preto Suddrio. Empunhando uma arma -

de fogo, cabo Cesdrio deu cachaga para
0s presos e ordenou que fossem retirar o
caddver da choga.

A morte de Apolénio provocou
um principio de revolta na fazenda.
Para manter a ordem, o major passou
a vistoriar a faina. Ao retornar do
carnaubal, resolveu cortar caminho por
uma solta. Na moita, onde as miuncas
refugiavam-se do sol, recebeu o bote
certeiro de uma jiboia.

Quando soube do incidente do
major com a serpente, padre Herminio
lamentou o fato do bote nao ter sido
de uma cascavel de quatro ventas.
Durante a convalescéncia, o major
se queixava de dores pelo corpo. No

meio de uma noite de calor intenso,
acordou sobressaltado, com a sensacio
de que a jiboia descia pelo dossel da
cama. Para acalmd-lo, dona Alzira
acendeu o candieiro e sacudiu a colcha
da cama. Mostrou que ndo havia nada
no quarto, nem mesmo uma tiranaboia
de inverno. Mas o major ndo deu
crédito A esposa, passou a noite debaixo
da cama agarrado a uma imagem de
Santo Antonio. Quando o dia clareou,
deixou o abrigo e queimou chifre de boi
nos comodos para evitar que a jiboia
entrasse no sobrado.
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COM A CHEGADA dos ventos,
o movimento de barcos no Porto de
Amarragio cessava. Carregadas de
sacos de cera de carnatba e de fardos
de algodio, as alvarengas deixavam o
Porto Salgado com destino ao porto do
Cajueiro. Na maré alta, puxadas por
rebocadores, uma a uma elas subiam
o curso do lgaracu. Para encurtar a
distincia entre os portos, a Associacao
Comercial de Parnaiba, mesmo sem
o apoio da Unifo, levou adiante a
construgdo do Canal do Guerinds. A
valorizagdo da carnaidba no mercado
externo e o intenso comércio da regiio
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impulsionavam melhorias nos meios de
transportes. Incansdvel, o engenheiro
Miguel Furtado Bacelar lutava para
convencer o governo a ampliar a Estrada
de Ferro Central do Piaui.

Representandoosprodutoresde cera
de carnatiba de Campo Maior, o major
foi 3 Cémara e fez um pronunciamento.
Exortou os conterrineos a seguirem
a ligio dos parnaibanos, que nunca
esperaram pelas agdes do Governo.
Seguro sobre o que dizia, fez questio
de lembrar que a urbanizacio de
Parnatba foi bancada pela Associagio
Comercial. E que os bangalds da Rua
Grande compraziam aos visitantes mais
requintados. Motivado pelo discurso
do major, o prefeito pediu a palavra e
anunciou que, em breve, iria implantar
o servico de abastecimento d’dgua e
expulsar os pobres do centro de Campo
Maior.
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AO SE APROXIMAR do prédio da
antiga Intendéncia, onde os bisavds
foram mortos pelos patriotas extremados,
dona Florzinha desceu do passeio
publico e cobriu o rosto com o leque
de madrepérola, de maneira a ndo poder
enxergar o interior da intendéncia.
Sujeitava-se a essa afligio sempre que
se dirigia 3 pagadoria do Municipio
para receber o estipéndio de professora
primdria. Sozinha no mundo, lastimava-

-se da vida que levava:

- Sinto-me como uma abelha sem
cortigo.
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Ao fazer o caminho de wvolta,
apanhou-se pensando nos alvitres do
coronel Clemente e na debandada dos
pombos. Para dona Florzinha, a retirada
dos pombos fora um sinal de mau

augtirio. Mas o coronel, ao contrdrio da

esposa, ndo ligava para as supersti¢coes
do povo. Por essa razio, encarou com
naturalidade a fuga dos pombos, que
deixaram para trds uma porgdo de ovos
e ninhegos.

Na véspera de viajar para o Rio
de Janeiro, o coronel Clemente recebeu
a visita do doutor China. Apds uns
acertos politicos, o médico receitou-lhe
analgésicos para as dores de cabeca.
Na véspera da cirurgia, o coronel abriu
a gaveta da cOmoda e retirou uma
fotografia da Santana, que mostrava
os carnaubais e a silhueta da serra no
horizonte. No intimo, alguma cousa
lhe dizia que ndo voltaria mais aqueles
campos onde costumava cavalgar nos
fins de tarde.
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Depois de vender a Santana para o
major, dona Florzinha passou a se desfazer
dos enchimentos da casa da rua Direita.
Do mobilidrio antigo, afora os bads de
folhas que herdou da avd, restaram a
cama de dossel, a comoda de jacarandd
da Bahia e a penteadeira de trés espelhos.
Sem a mobilia, a casa ficou mais espagosa.
A noite, os morcegos desciam em voos
rasantes da cumeeira da casa. Dona
Florzinha j4 ndo se incomodava com
a presenga deles. Para afugentar essas
estranhas criaturas, o coronel costumava
por um couro de puaxinim entre oS

caibros do telhado.

Numa noite aziaga, dona Florzinha
acordou com a sensagio de que o coronel
andava pela casa. Desperta, ouviu pisadas
de botas na lajota do corredor e o
tilintar de esporas. Apds recobrar o sono,
acordou com o relincho do cavalo do
lado de fora da casa. Para reparar o que
estava sucedendo, levantou-se da cama
e, arrastando os chinelos, foi 4 janela que
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dava para o Largo da Matriz de Santo
Anténio. Ao abrir uma das rétulas da
janela, recebeu uma lufada de vento frio
no rosto. Era a cruviana que soprava
das campinas. No mesmo instante, uma

rasga-mortalha cruzou o céu, soltou -

um grasno de agoiro e pousou na torre
da igreja. De volta 3 cama, um frio
medonho enregelou-lhe o corpo esgalgo.
Dona Florzinha passou a noite em claro,
rezando para aquietar as almas do outro

mundo.
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DEVIDO aos entojos de Mocinha,
padre Herminio resolveu abrigd-la na
casa paroquial. Para evitar comentdrios
maldosos, justificou-se para as beatas.
Alegou tratd-la de wuma moléstia
contagiosa e que, somente sob a
protegdo de um ministro de Deus, ela
teria esperanga de cura. Pensando na
justicativa, o major deixou a novena
com uma pulga atrds da orelha. Tinha
convicgdo de que o padre mentira
descaradamente.

Qs dias passavam  devagar.
Mocinha ansiava ter a crianca no colo,
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padre Herminio entrava em desespero.
A noite, os entojos de Mocinha
intensificavam-se, ela botava para fora
tudo o que levava i boca.

Ao fazer a sesta, padre Herminio
dormitou na cadeira de balanco. Sonhou
que estava na Zona Planetdria, e Jerusa,
aos prantos, estendia-lhe as maos sujas
de sangue. Ao despertar da soneca, teve
uma ideia stbita. Correu a escrivaninha
e pds-se a escrever um bilhete. Aos
berros, chamou o sacristio e ordenou
que ele fosse 3 Zona Planetdria entregar
o bilhete 2 Jerusa. Pasmado com a ordem
que recebera, o sacristio negou-se a por
os pés na rua do pecado. No entanto,
um puxdo de orelha e um sonoro sem-
-vergonha o puseram a caminho da Zona
Planetdria.

No confessiondrio, padre Herminio
suplicou & Jerusa para que lhe ajudasse
a realizar um aborto. Ela hesitou um
pouco, mas, a noite, Bento apareceu na
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Casa Paroquial com o chd de paulista.
Curiosamente, como se tivesse obrado um
milagre do céu, os entojos de Mocinha
haviam cessado. Aflito, padre Herminio
dirigiu-se ao quarto em que Mocinha
repousava. Perguntou-lhe se nao estava
disposta a tomar um chazinho para evitar
que os entojos voltassem. Sem muito
pensar, ela acedeu. Como o chd fosse
amargo, SOrveu-o em pequenos goles.

Apunhalada pelas costas, Mocinha
reagiu com histeria. Num gesto de
desaprovagdo, padre Herminio meneou

a cabeca e mandou que ficasse calada,

do contrdrio usaria seu prestigio para
internd-la num hospicio em Fortaleza,
de onde nio sairia nunca mais. Abalada,
Mocinha voltou a viver na rua do Sol.
Vitima de mexericos, sofria horrores. As
beatas diziam que a pobre estava tisica,
que contraira o mal de Sao Ldzaro.

Durante o tempo em que Mocinha
permaneceu na Casa Paroquial, padre
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Herminio hospedou a sobrinha na casa
do coronel Clemente, padrinho de
Manoela. A saida dela foi providencial,
pois, do contrdrio, niio teria conseguido
ocultar da sociedade a gravidez de
Mocinha. Em casa do padrinho dée
Manoela, a conversa era uma sd, a
chegada de Antonio. Comentavam
que o rapaz era culto, que estudou no
estrangeiro e tinha formatura. Para
afastar o enfado das noites de calor,
Manoela, ao bandolim, acompanhava o
padrinho. O som da flauta do coronel
espalhava-se pelo ar, enchia de musica
o Largo da Matriz de Santo Anténio.
s vizinhos sentavam 4 calgada para
apreciar as valsas, as mazurcas e os
chorinhos do coronel.

ENTRE AS MAIORES atragdes do
Circo Quixadd, a cabra que fumava
cachimbo, o palhago Pororoca e
a jovem Stephéinia que executava
os passos da rumba. Ao som de um
pandeiro, os emboladores abriam as
noites de espetdculo. Com ansiedade, a
plateia aguardava a atragao apalavrada
para a tltima noite do circo: o cavalo
que descomia dinheiro. Na véspera do
circo levantar o empanado, o cavalo
adoeceu gravemente e, mais uma vez,
ndo pode se apresentar. A plateia,
foi recompensada com duas atragdes
nunca vistas em Campo Maior: o
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homem que cuspia fogo e o cearense
de trés pernas.

Como fosse a segunda atracdo
imprépria, as mulheres aguardaram
do lado de fora com as criangas. Atrds
do pequeno biombo, o cearense ficou
exposto a curiosidade da plateia,
que fez fila na entrada do picadeiro.
De cima do estrado, padre Herminio
tomou um tremendo susto, benzeu-se
e soltou um esconjuro-te satands. O
prefeito, pior do que Sio Tomé, negou-
-se a acreditar no que acabara de ver.
Doutor Fontes, que passara por diversas
comarcas, afirmou nunca ter visto algo
que se pudesse comparar. E observou
que, se o inglés Charles Darwin tivesse
conhecido o cearense, teria revisto sua
teoria bioevolucionista, e o macaco
perderia o status de ancestral do
homem para um animal muito comum
nestas campinas de capim mimoso.
Impressionado com o dote do cearense,
o major o convidou para visitar a Zona
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Planetdria, prometeu arcar com a
despesa, mas ele recusou. Em resposta
a proposta do Major, disse:

- Nao me apraz molestar aquelas
pobres mulheres.

Apds os espetdculos, Stephinia
costumava receber visitas em sua
tenda. Procurando agradd-la, o Major
a obsequiou com um corte de tecido
inglés e um pingente de pedra ametista,
extraida da lavra de Batalha. O prefeito
a cortejou com uma piteira francesa,
com o “S” de Stephénia trabalhado
em ouro branco. Encantado com a
beleza da dancarina, padre Herminio
propds tomar-lhe a confissdo na tenda.
Desconfiada das intengoes do padre,
ela desconversou, fazendo-se passar por
desentendida.

Contrariado com a rejeigio de
Stephénia, padre Herminio convocou a
Marujada para fazer uma apresentagiao
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no Largo da Matriz de Santo Antdnio,
na mesma hora do espetdculo circense,
mas apenas uns meninos que voltavam
do circo apareceram por ld. No sermao da
missa dominical, amparado nas palavras
de Santo Agostinho, que condenou o
teatro em Confissdes, ele atacou o circo.
A pregacio pouco influenciou os fi€is,
que continuaram se deslocando para o
local onde o circo estava armado. Os
mais humildes, que ndo dispunham de
dinheiro para a entrada, disputavam um
lugar na copa das drvores préximas ao
circo. Durante o dia, nao se falava de
outro assunto na cidade: o circo. Os
homens, especialmente os mais velhos,
nio se cansavam de elogiar a formosura
e o talento de Stephénia, que prometeu,
para a préxima temporada, apresentar-

-se com uma serpente de trés metros e

meio. Porém, um més apds a partida
do Circo Quixadd, correu em Campo
Maior a noticia da morte de Stephnia,
vitima da serpente.

NO PASSADO de Mocinha, pendia
uma mancha de amor. Ela fora desonrada
por um hdspede da Pensao Olinda, que
desapareceu no meio da noite sem deixar
rastro. No quarto do forasteiro, ficou
apenas o cadeado da mala do tejo e um
cartio semiapagado onde, com muito
jeito, dava para se ler as credenciais do

malfazejo: “Abdoral Leite, dr. Raiz”.

Apesar do acontecido, Mocinha
estava disposta a permanecer em Campo
Maior, pois ndo era do seu agrado a vida
que levara em Marvdo. Para nao deixar
a cidade, sé via uma saida: casar-se com
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um fazendeiro. Temendo a furia do pai,
Mocinha procurou os auspicios de padre
Herminio. Somente com o testemunho
dele, estaria 2 salva do pior dos castigos
humanos - o desterro.

Na confissio de pdscoa, Mocinha
revelou desejos e sonhos erdticos
perturbadores. Niao deixou de contar
um sé detalhe, por minimo que ele

fosse. Apds ouvi-la em confissao, padre

Herminio aplicou uma peniténcia severa,
que ela achou por bem nio cumprir.

Desconfiado das confissdes de
Mocinha, padre Herminio passou a
observd-la durante as missas. Viu nela a
prépria tentagdo do demdnio. Contudo,
apds uma confissio de Mocinha, tomou
uma decisdo inesperada: pediu para que
ela o aguardasse no cochilo da sacristia.

No interior do templo, o estrondo
de um trovdo assustou um grupo de
beatas que rezavam o rosdrio numa
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das orlas de bancos da nave central.
Receando a forte chuva que ameacava
despencar sobre Campo Maior, as beatas
foram embora sem concluir o rosdrio. O
sacristdo, sem se dar pela presenca de
Mocinha na sacristia, cerrou as portas
do templo e saiu apressado, temendo que
a chuva o alcangasse antes mesmo de
cruzar a ponte de madeira do Surubim.

A s6s com padre Herminio,
Mocinha consentiu que ele a tocasse
nos seios. Qusado, padre Herminio
abriu a arca de paramentos, apanhou
umas pegas e, com elas, improvisou
uma cama no chio da sacristia. Com
o passar do tempo, os encontros do
casal tornaram-se frequentes. Para
nio chamar a atencdo dos fi€is, padre
Herminio possuia Mocinha no coro e
na sacristia. Durante os fins de semana,
as escondidas, eles se encontravam na
capelinha do Cemitério da Irmandade
de Santo Antdnio.
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Ao exalar o extrato de jasmim
da beata Generosa, Mocinha passou
mal na fila da comunhio. Ao vé-la
semidesfalecida no corredor da nave
central, padre Herminio interrompeu

a celebracio do oficio, mandou os fiéis -

embora e providenciou um copo d'dgua
com agticar para Mocinha.

Na Casa Paroquial, Mocinha
revelou o motivo do seu aparente mal-
-estar: aguardava um filho. Desesperado,
padre Herminio soltou um grito pavoroso
e esmurrou a parede at€é machucar
os punhos. Compungida pelo padre,
Mocinha chorou desesperada. Com a
voz agastada, ele disse que a sua gravidez
significava o fracasso de uma vida doada

ao sacerdécio. Na cabeca do padre
s havia incertezas. Desse pejo,  s0
uma cousa estava clara: a gravidez de
Mocinha pd&s uma pedra no sonho de

padre Herminio - a mitra. Em seguida,
apds um longo suspiro, ele a conduziu até
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a porta da rua e pediu para que ela fosse
em casa apanhar umas mudas de roupas,
pois desejava hospedd--la por uns dias na
Casa Paroquial.

69




COM A INTENCAO de livrar-se deles,
o doutor Fontes folheou os processos e os
largou na desordem da mesa do Férum.
Apoiando-se no resguardo da janela,
olhou para o céu e observou que jd as
‘gargas voltavam para os ninhais da beira
do agude. Atrasado que estava, cuidou
de apressar o passo em direcio a praca
Rui Barbosa.

No Bar Santo  Antdnio,
encontrou o coronel Clemente jogando
cartas com o sobrinho. A luz de um
candeeiro de opalina, ficaram os trés
conversando sobre politica. Animado
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pela bebida, o coronel assegurou como
certa a vitdria do brigadeiro Eduardo
Gomes em Campo Maior. Sem se dar
conta de que a mesa ao lado estava
repleta de pessedistas, deixou escapar
que o presidente da UDN, Otdvio
Mangabeira, acenou com a possibilidade
de um comicio do brigadeiro em Campo
Maior. Tudo estava a depender de uma
resposta do Secretdrio-Geral do partido,
Virgilio de Melo Franco.

Como fosse antevéspera do dia
13 de margo, o doutor Fontes fez questio
de ler para os amigos o discurso que
lhe fora incumbido pelo prefeito. Todo
ano, desde que assumira o mandato,
ele o encarregava de elaborar o discurso
civico para a sessio solene na Cimara.
No final da tarde, apds o desfile dos
estudantes, padre Herminio encerrava
as comemoragoes da batalha com uma
missa campal. Encantado com o proprio
discurso, o doutor Fontes empostou
a voz e leu o trecho em que relatava

T2

minticias do episédio da Batalha do
Jenipapo:

- Tudo comegou quando o
Brigadeiro Manoel de Sousa Martins e
o capitdo Manocel Pimenta de Sampaio
denunciaram uma conspiragdo para
mudar a ordem politica da provincia.
O lider da conspiragao, Antdnio Maria
Cadi, pretendia depor o governador Elias
José Ribeiro de Carvalho e instalar uma
junta proviscria, da qual seria presidente
o cirurgido Francisco José Furtado e
membros, ele, Anténio Maria Cad,
e o tenente Egidio Costa Alvarenga.
Fracassada a conspiragdo, os lideres
ficaram impunes. Porém, no dia 12 de
maio de 1821, Antoénio Maria Cad,
que continuava  conspirando, sofreu
um duro golpe: perdeu a fungio de
escrivdo da junta da fazenda, sendo, em
seguida, preso e deportado para a vila
de Parnaiba, onde faleceu no dia 1° de
marco de 1822. No dia 24 de outubro de
1821, no Pago do Conselho da Cidade de
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Qeiras, sob a regéncia do Ouvidor-Geral,
o dr. Francisco Zuzarte Mendes Barreto,
o governador foi deposto e instalado
um governo provisdrio. Portugal, por
sua vez, nido reconheceu o governo

provisério. O Ministro da Marinha e

Ultramar mandou eleger outra Junta e
nomeou ¢ Comandante das Armas da
Provincia, o brigadeiro Manoel de Sousa
Martins, para exercer provisoriamente o
governo. No dia 7 de abril de 1822, foi
eleita e empossada a Junta do Governo.
O brigadeiro Manoel de Sousa Martins,
por uma articulagdo dos seus adversdrios
politicos, foi preterido do poder.
Aproveitando-se de que o brigadeiro
achava-se reformado, a nova junta
nomeou para 0 Comando das Armas da
Provincia, o tenente-coronel Joaquim de
Sousa Martins. Em 17 de setembro de
1822, apds a noticia de uma conspiracio
em Campo Maior, a Junta do Governo
fez chamar a Qeiras o acusado de liderar
a conspiracdo, o sr. Lourenco de Aradjo
Barbosa. Para conter os dnimos, o major
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Jodo José da Cunha Fidié foi mandado
para Campo Maior com o destacamento
de Marvao. No dia 19 de outubro de
1822, sob a lideranca do juiz de fora
de Parnatba, dr. Joao Candido de Deus
e Silva, e do coronel Simplicio Dias
da Silva, Parnaiba aclamou dom Pedro
imperador do Brasil. No dia 12 novembro
de 1822, a fim de barrar a agio dos
patriotas, o major Fidié partiu de Oeiras
para Parnafba. No dia 25 de novembro
de 1822, ele entrou em Campo Maior.
Antes de seguir para Parnaiba, deixou
nessa cidade, sob o comando do tenente-
-coronel José Antdnio da Cunha Rebelo,
um destacamento com cem granadeiras
e duas pecas de campanha, e ainda fez
chamar em Jerumenha o tenente Egidio
da Costa Alvarenga, comandante de
uma companhia do primeiro regimento
de cavalaria. No dia 7 de dezembro de
1822, Fidi¢ despachou, em demanda a
Parnaiba, uma parte de sua tropa. No dia
seguinte, marchou para Parnaiba. No dia
17 de dezembro de 1822, ele entrou em
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Parnaiba com o efetivo de 380 pragas.
Sabendo da aproximacio de Fidié,
os patriotas deixaram Parnaiba e se
refugiaram em Granja, no Ceard, ficando
aquela cidade deserta. Para enfrentar os
patriotas, Fidié contava com o apoio do
Maranhio, que lhe prometera enviar o
Brigue de Guerra Infante D. Miguel e
mais um navio mercante para servir de
hospital de sangue. O brigue de guerra,
sob o comando do capitao Francisco de
Salema Freire Garcao, ficou estacionado
2 noventa milhas de Parnaiba, na
embocadura do rio Tutdia. Em Sobral,
Leonardo de Carvalho Castelo Branco
uniu-se a Francisco de Miranda Osdrio
e de ld seguiram para Piracuruca, quando
no dia 22 de janeiro de 1823 proclamaram
a independéncia do Brasil. Em 24 de
janeiro de 1823, Qeiras aderiu h causa
dos patriotas, assumindo o governo da
provincia o brigadeiro Manoel de Sousa
Martins. Com o intento de restabelecer
a ordem politica em Oeiras, Fidi¢ deixou
Parnaiba. Com a movimentaciao dele,
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veio do Ceard uma forga comandada pelo
alferes Manoel Abranches Paes, que se
uniu s tropas de Leonardo de Carvalho
Castelo Branco e i de Luiz Rodrigues
Chaves. Nesse mesmo dia, foi preso o
vigdrio Jodo Manocel de Almendra, que
era leal 2 causa de Portugal. No dia 1*
de marco de 1823, chegou em Valenga,
vindo de Inhamuns, Ceard, o coronel
Joao Aradjo, com trezentos pragas
de cavalaria relativamente armados.
Quando a forca de Jodo Aradjo entrou
em Campo Maior, Leonardo de Carvaho
Castelo Branco havia saido para explorar
um ponto de passagem para a provincia
do Maranhdo. Em Porto de Repartigio,
distrito de Brejo, Leonardo de Carvalho
Castelo Branco foi traido pelo capitio
Anténio José Correa, comandante do
Porto Militar de Reparticao, que o
mandou preso a Sdo Lufs do Maranhao.
As tropas de Jodo Luiz Chaves uniram-
-se as do capitdo Jodo da Costa Alecrim,
que veio do Estanhado com o baiano

Salvador Cardoso de Oliveira e Pedro
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Francisco Martins. No amanhecer do
dia 13 de margo de 1823, no largo da
Matriz de Santo Anténio, uniram-se as
tropas em tormmo do capitio Alexandre
Neri Pereira Nereu, que comandava a
tropa de cearenses. A batalha comegou
as 9h e terminou por volta das 14h. O
saldo de baixas € incerto, estima-se que
foram 16 pragas, além de um alferes e de
um sargento, do lado de Fidi€, e cerca
de 200 pracas, entre mortos e feridos,
do lado dos patriotas. O capitio Manoel
Martins Chaves, ferido em combate,
sucumbiu nas cercanias da cidade de
Caxias. A tropa de Fidié era composta
de 1600 homens e a dos patriotas de
cerca de mil e tantos homens. Em Campo
Maior, apds o desfecho da Batalha do
Jenipapo, estabeleceu-se um clima de
medo e desordem. No largo da Matriz
de Santo Antdnio, Joaquim Bento
Pereira e seu irmao Félix, secundados
pelo cabra Eufrdsio, declararam morte
aos Marinheiros. Em seguida, foram %
cadeia e mataram nove portugueses, que
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ali se achavam encarcerados. Tomados
de firia, esfaquearam um  portugués
sexagendrio, que hd muitos anos vivia
em Campo Maior. Apds cansativa
perseguigio, no lugar conhecido por
Boqueirio da Serra, mataram 0ito
portugueses. Dessa investida, escaparam
o vigdrio Joao Manoel de Almendra e
um brasileiro cujo nome se perdeu no
tempo. No dia 16 de margo de 1813,
Fidi¢ deixou o Estanhado e seguiu para
Caxias. Desamparado pelo Maranhao e
pelo Pard, capitulou no dia 1 de agosto
de 1823. Preso de guerra, Fidié entrou
em Qeiras no dia 5 de novembro de
1823 e, mediante uma subscricio local,
foi recambiado para a cidade do Rio de
Janeiro.

Apds a leitura do discurso, o
doutor Fontes convidou Antdnio e o
coronel para visitarem o rio Jenipapo e o
local da batalha. No dia seguinte, ao se
aproximarem do cemitério do Batalhao,
avistaram um corrupido pousado num
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arbusto e, mais adiante, uns vaqueiros
que conduziam uma rés encaretada. Do
tempo da guerra, restavam apenas uns
canhoes de campanha e umas sepulturas
de pedra-de-jacaré. De voltava a Campo
Maior, logo apds a passagem do rio
Pintadas, o doutor Fontes manobrou o
jeep para a esquerda e seguiu & fazenda
Tombador, local em que o major Fidié
acantonou com a tropa.

PASSAVA das duas horas da tarde,
quando o 6nibus de Zezé Paz entrou na
Praca do Reldgio. Fatigado da viagem,
padre Moreira pds a bagagem no chao
e ficou parado, olhando os passageiros
desembarcarem. Para escapar do mmu.r

abrigou-se 1 sombra de um oitizeiro. As.

quatro horas da tarde, frei Heliodoro
apareceu para apanhd-lo. Enguanto o
chofer colocava a bagagem na traseira
do Jeep, frei Heliodoro pds-se a examinar
a carta de apresentacio. Reconhecendo
o sinete da diocese e a assinatura de
dom Severino, o frei devolveu a carta
e pediu desculpas ao padre Moreira. A
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desconfianca de frei Heliodoro tinha um

motivo: a passagem de um falso padre
em Campo Maior.

Com uma carta de recomendagio
assinada por dom Felipe Conduru
Pacheco, padre Gaspar apresentou- -se
na Casa Paroquial. O destino dele era
Livramento, mas a cerragdo daquela
noite invernosa o fez demorar em Campo
Maior. Envolvente, cativou a todos na
cidade, pois raro era o dia em que nio
lhe ofereciam um almogo ou um jantar.
Até o major, que ndo era achegado a
gente de batina, costumava sair com ele
para cagar nambus no sop€ da serra.

Quando ndo passava no Bar Santo
Antdnio, padre Gaspar ficava até tarde
da noite jogando gamio com padre
Herminio. Para agradar as beatas, que
volta e meia passavam na Casa Paroquial,
ele contava mintcias dos supostos dias
em que privou da companhia de dom
Felipe no semindrio de Olinda. Sem
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que ninguém desse fé, padre Gaspar saia
todas a noites para dormir com Mocinha
que, ao se deitar com ele, enxergava a
fipura de padre Herminio. Ela estranhava
apenas o timbre da voz, que lhe parecia
um pouco mais grave.

Durante uma partida de gamao,
padre Gaspar pos umadroga desconhecida
na bebida de padre Herminio, que caiu
num sono profundo. De posse da chave
da arca da pardquia, surripiou todo o
dinheiro arrecadado durante o festejo de
Santo Antonio. De manha cedo, antes
de partir, passou na Matriz de Santo
Antdnio e furtou tudo o que podia levar
na garupa do cavalo carddo. Das jéias da
igreja, sé deixou a 4mbula e a patena,
mas antes as tivesse levado. O desgracado
urinou na dmbula e depois a guardou no
sacrdrio. Inocente, o sacristio ainda o
ajudou a colocar os alforges na garupa
do cavalo. Cabo Cesdrio, acompanhado
de dois pragas, saiu no encalgo dele, mas
a0 té-lo em mira, na altura da Chapada
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do Urubu, a arma nio disparou. Fazendo
troga de cabo Cesdrio, padre Gaspar riu
e gritou com toda a forca dos pulmoes:

>

- Deus € grande, mas o mato €
MAiOr.

Os pracas, acostumados a cagar
por aquelas bandas, ficaram atordoados,
sem saber nem mesmo o rumo de casa.
Chegaram trés dias depois, estropiados
e sem os animais de montaria.
Desmoralizado, cabo Cesdrio relatou
para o major que padre Gaspar estava
encabojado, que ele ficou invisivel ou se
transformou num daqueles cupinzeiros
da chapada.

A muito custo, o enfermeiro
do Batalhao Ferrovidrio conseguiu
despertar padre Herminio. De todos
os lados, chegavam noticias de padre
Gaspar, que fora visto entrando no
Estanhado, em Marviao, em Jerumenha,
em Piracuruca, em Feitorias, no Retiro

84

da Boa Esperanga, em Parnagud, em
Humildes, em Matoes, em Porto Alegre,
nos Altos do Jodo de Paiva.

Padre Moreira tinha pela frente
uma grande missio em Campo Maior:
fundar um gindsio e fortalecer a
catequese. Afeita ao padre Herminio,
a comunidade custou a acreditar no
trabalho de padre Moreira, que passava
as tardes no Hospital Sdo Vicente de
Paula, levando, numa teca de prata,
o sacramento da comunhio para os
vidticos. Padre Herminio recuperava-
-se bem. De quando em vez, pegava-se
pensando nos encantos de Mocinha.
Incansdvel, frei Heliodoro trabalhava
com fervor, organizando leildes para
recuperar o dinheiro furtado da pardquia.
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APOS A FUGA de padre Gaspar,
Mocinha apareceu grdvida. Para evitar
a reagao de padre Herminio, ausentou-
-se de Campo Maior por um tempo. A
gestagdo foi tranquila, sem os terriveis
entojos da vez passada. Na hora do parto,
teve o auxilio de Teresinha, a prima que
morava na Pedra Negra.

A crianca nasceu sauddvel, mas
oito dias apds o natalicio amanheceu
semimorta. Na esperanga de salvi-
-la, Teresinha fez chamar Damiana na
Roga Velha. A preta rezou na crianga,
deu cachimbadas e a benzeu com um
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raminho de arruda, mas ndo adiantou,
ndo era quebranto.

Sem noticias de Mocinha, padre
Herminio andava iracundo. Quando

soube que ela se achava de resguardo, -

descontrolou-se e destruiu as parreiras
que, durante anos, cultivara com zelo.
Valendo-se do negrume da noite, padre
Herminio foi a beira do Surubim e, no
oco de um tronco de tamboril, invocou
a cobra preta:

- Sinhd minha avd, quer leite?

- Quero, meu neto, diz-me onde
que eu vou buscar no peito.

- Vai 14 na Pedra Negra, minha
avo, que ld tem leite.

Com a crianca no colo, Mocinha
cafa num sono letdrgico. A cobra preta
descia pelo punho da rede, colocava
a ponta do rabo na boca da crianca e
sugava o leite no peito de Mocinha.
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Durante sete noites, a cobra preta a
visitou. Mocinha cumpriu o resguardo
com rigor: banhou-se em dgua morna,
tomou caldo de cana, comeu canja de
galinha e perfumou os cueiros da crianca
com incenso de alfazema. Ninguém
na Pedra Negra soube explicar o que
se passara naqueles dias, s6 sendo um
castigo dos céus.

Apds enterrar a crianga, Mocinha
chorou trés dias pelo filho morto. Depois
ndo derramou uma sé ldgrima. De volta
a Campo Maior, evitou a presenca de
padre Herminio. Para se vingar de Deus,
que lhe tirou o filho recém-nascido do
colo, jurou nunca mais olhar para o
céu. Padre Herminio bem que tentou
demové-la de andar de chapéu e de
cabeca baixa, mas nfio obteve sucesso.

A wvisita da cobra preta
comprometeu a satide de Mocinha. Os
seios definharam, impossibilitando-a de
amamentar novamente. Vendo o estado

89

RATIS UV




pecia negea

de satide da prima agravar-se, Teresinha
fez uma prece para Santa Agueda de
Caténia. Dependente da comiseracio
de padre Herminio, Mocinha passava
os dias no fundo da rede, recitando um
provérbio antigo:

“Marvio, Marviao! Ai dos que 14
vivem, tristes dos que ld vao!”

PADRE HERMINIO conheceu Rudolf
no Semindrio da Prainha, em Fortaleza.
Rudolf era um missiondrio alemao mais
devotado 2 observagao astronémica do
que 7 religido. Uma cousa nos nortistas
o deixava intripado: o desapego dos
cearenses pelas cousas do céu.

Logo que assumiu a pardquia
de Campo Maior, padre Herminio
tentou cultivar o gosto pela observagio
astrondmica. Refratdria, a juventude
demonstrou-se mais interessada pelas
rinhas de candrios, pelas corridas de
cavalos na Baixa e pelas raparigas da
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Zona Planetdria. Displicentes, os jovens
nao ligavam nem mesmo para o balio
do major.

No dia de sua ordenagao, padre
Herminio teve uma grata surpresa:
recebeu de Rudolf um telescdpio alemao,
proprio para viagens pelo campo. Para
observar os astros, fazia as desobrigas
coincidirem com as fases de lua nova.
Acompanhado da sobrinha, ficava no
campo at€ a alva. No més de julho, a
fim de se proteger do frio das campinas,
carregava consigo uma garrafa de vinho
licoroso.

Em frente ao Largo do Rosidrio,
padre Herminio apontou para a Ursa
Maior e revelou curiosidades do céu.
Disse que a noite € um acidente nao
estensivo a outros mundos e que a terra
¢ um pequeno globo suspenso na Via-
-Ldctea. Explicou que as estrelas sio
sois brilhantes afastados da terra por

distdncias inconcebiveis e que, mesmo
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a luz viajando a 300.000 km/s, hd delas
que continuam sendo visiveis milhares
de anos apds terem desaparecido. Padre
Herminio confessou 2 sobrinha que
a maior certeza da existéncia de Deus
que encontrou nio estd nas escrituras
sagradas, mas no cosmos.

Atenta hs explicacoes do tio,
Manoela quis saber o lugar do homem
na ordem do universo. Padre Herminio
respondeu que o homem, do mesmo
modo que as estrelas e os astros que
brilham no céu escuro, € parte da Via-
-Ldctea, mas com uma distingdo: o
homem, pela faculdade de pensar, € um
MIiCTOCOSmMOs.

De posse do telescopio, Manoela
nao encontrou dificuldade para localizar
os astros. Sem embaraco, discerniu os
pontos luminosos como as estrelas e
os discos, de bordas definidas, como os
planetas. As primeiras horas da alva,
padre Herminio focalizou a ocular no
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mais belo dos planetas, Saturno. Apds
observd-lo atentamente, Manoela afastou
o telescépio, respirou fundo e rematou:

“Sem Deus, o céu nio seria possivel.”
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POUCO ANTES da missa de ramos,
padre  Herminio  apanhou  umas
almofadas e descansou o corpo no
banco da sacristia. Pensativo, lembrou-
-se do dia em que tachou Zeferino de
epicurista dos infernos e das vezes em
que se benzeu ao cruzar com ele na rua
que dava para o jornal Bitorocara.

Impedidas de entrar na igreja, as
raparigas assistiram a missa do lado de
fora. Somente na Quinta-Feira Santa,
padre Herminio relaxava o canon: elas
entravam no templo para a cerimdnia
do lava-pés. Apds a béngio dos ramos,
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padre Herminio remiu sua grande culpa:
mergulhou o aspensdrio na caldeira e
aspergiu jatos d'dgua benta em Zeferino.
Em seguida, de posse do turibulo, deitou
trés ductos de fumaga de incenso por
sobre os ombros dele que, pasmado com
0 acatamento, Prostrou-se em contrigio.

Com a delagio do Major, padre
Herminio ndo escaparia da acusagao de
Quinta Coluna. Para evitar-lhe a prisio,
o carteiro amanheceu 2 porta da Casa
Paroquial. Ao vé-lo na cal¢ada, andando
de um lado para outro, padre Herminio
suspeitou que algo nio ia bem:

- O senhor por aqui tao cedo! A
que devo a honra da visita?

Sem responder, o carteiro abaixou
a vista e esfregou as mdos uma na outra.
Apontando para a sala de visita, padre
Herminio o convidou para entrar. Nao
sabendo por onde iniciar a conversa, o
carteiro foi direto ao assunto:
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- O senhor, padre Herminio, estd
na iminéncia de ser preso.

Assustado com o que acabara
de ouvir, padre Herminio acomodou o
dorso no espaldar da cadeira e, com a
ponta dos dedos, ajustou a clégima. Em
seguida, quis saber do carteiro se havia
escutado bem. Novamente, o carteiro
repetiu que ele, padre Herminio, estava
na iminéncia de ser preso. Sem esperar
pela reaciio do padre, o carteiro abriu a
sacola dos Correios e retirou o envelope
com a carta do Major. Abalado com
a mensagem, padre Herminio disse que
nunca se envolvera em assuntos de
politica, mas nio negava sua admiracao
pela pessoa do interventor. Nervoso,
lembrou-se de ter comprado, numa loja
de Munique, um conjunto de lentes
Zeiss para o telescépio. A encomenda
chegou em um navio da Booth Line e
que, pessoalmente, fora apanhd-la em
Parnaiba, mas isso foi antes de o Brasil
romper as relagoes diplomdticas com
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a Alemanha de Hitler. Pelo vinco no
rosto de padre Herminio, o carteiro
avaliou o quanto a leitura da carta o
deixou tenso. E sibito, teve uma ideia
ousada: falsificar a carta do major.

Na contrafaccio da assinatura
do major, Zeferino gastou mais de uma
hora. Padre Herminio aproximou a carta
contra a luz do candieiro e concluiu
que nem mesmo O major seria capaz de
negar a autenticidade da assinatura. Para
recompensar o carteiro, padre Herminio
pos-lhe nas maos para mais de um conto
de réis. Ofendido, o carteiro devolveu
o dinheiro. De saida, disse que s6 abria
as correspondéncias alheias para ajudar
as pessoas necessitadas, que jamais se
valera do bico da chaleira para obter
vantagens pessoais.
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NO DIA seguinte ao enterro do major, o
som de um dobrado fiinebre se espalhou
por toda a cidade. Era o protesto dos
sineiros 2 confissio publica de padre
Herminio. Para sempre, a cidade fechou-
he as portas. E no horizonte, qual num
desvario, a imagem da Serra de Santo

Antdnio assemelhava-se ao Gélgota.

Ao tempo em que colocava
as malas na carroga, padre Herminio
escutou a voz dos sinos anunciando sua
morte para Campo Maior. Pouco depois
do almogo, frei Heliodoro apareceu
com o sacristio para apanhar as pegas
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da igreja. Como de hdbito, ao cruzar a
soleira da porta da rua, frei Heliodoro
fez uma das saudagoes de Sdo Francisco

de Assis:
- A paz esteja nesta casa.

Sem dar importincia a saudagao,
padre Herminio entregou de volta
0s paramentos e as alfaias da igreja.
Notando que ele estava deveras vexado,
frei Heliodoro pediu para ouvi-lo em
confissdo, mas ndo logrou éxito:

- Estd por nascer o homem que me
ouvird novamente em confissio.

Inconformado com a resposta do
ex-pdroco, que jd ndo mais conservava a
tonsura, frei Heliodoro ousou perguntar-
-lhe se ndo se arrependia de seus
pecados, se ndo temia os horrores do
inferno. Apds um siléncio demorado,
padre Herminio respondeu:

- Infra equinoxialem non peccatur.
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Obras do Autor

* 16 poemas (Edigdes Des Livres, 1995)
= As formas incompletas: aponfamentos
para wma biografia  (Oficina  da
Palavra/Instituto Dom Barreto, 2005)

= Representagdo e identidade cultural do
vagueire no cinema nove (Editora Nova
Alianga, 2010)

e Cambacica (Editora Nova Alianga,
2011)



