
DIEGO MENDES SOUSA 
(1989–) é poeta, cronista, 
crítico, memorialista, fi-
lho da Parnaíba (Costa 
do Piauí – Brasil) e autor 
dos livros de poemas Di-
vagações (2006), Metafí-
sica do encanto (2008), 50 
poemas escolhidos pelo au-
tor (Edições Galo Branco, 
2010), Fogo de alabastro 
(2011), Candelabro de 
álamo (2012), Gravidade 
das xananas (2019), Tin-
teiros da casa e do coração 
desertos (2019), O viajor 
de Altaíba (2019), Velas 
náufragas (2019), Fanais 
dos verdes luzeiros (2019) 
e Rosa numinosa (2022).

“(...) No entanto, fugir ao 
nada, à loucura, é o grande 
desafio de qualquer grande 
poeta na transação com o 
consolo metafísico, e na poesia 
de Diego Mendes Sousa isso 
se torna ainda mais agudo ao 
querer reunir, em um asso-
berbamento de adjetivos es-
tratégicos e altissonantes, as 
vozes ruinosas em um transe 
impossível entre a vida e a 
pureza ansiada: o resultado 
é ancoragem desesperada no 
imagístico, ou no perdulário 
que a linguagem (impotente) 
possa ainda sugerir como res-
gate. Tudo deságua em uma 
poesia radical (mergulhada 
nas raízes do nada) e seus 
estilhaços de deslocamento 
cada vez mais utópicos, de-
pendente dos “estribos” dos 
recursos da linguagem. 

Diego Mendes Sousa é uma 
voz poderosa soprada do lito-
ral do Piauí, que ressoa todo 
grande poetar contemporâ-
neo, na verdade. (...)”.

Depoimento de João Carlos 
de Carvalho (1962-) extra-
ído do ensaio intitulado O 
lirismo radical: convergência 
e divergência da nostalgia do 
nada na poesia de Diego Men-
des Sousa.

“Registro, igualmente, (...), e a figura que surge com arrebatamento 
lírico, no dizer de Lêdo Ivo, que é poeta e crítico, Diego Mendes Sousa, 
filho da Parnaíba, de que muito se dirá (...). Donde se depreende que 
(...) não se percebe uma trajetória que se vai ascendo, pouco a pouco, 
mas uma explosão de amadurecimento estético, o que é curioso e admi-
rável, impondo-se um horizonte lírico poderoso, onde se canaliza forte 
amor à terra natal, a presença marítima, com temas que se entrela-
çam, harmoniosamente, como o amor, a morte, a solidão, a miséria, o 
limite. Ou a coragem de mergulhar no clarão, traduzindo lembranças 
em precioso armazém verbal, assumindo certa mitologia mágica. E 
um nomadismo, aliado a uma alquimia que não se perturba com a 
incandescente alucinação da beleza, certo, com Blake, de que a exube-
rância é beleza. Busca sempre e obstinadamente, o que determina a sua 
grandeza, o que Octavio Paz chama de convocação do tempo original.”.

Carlos Nejar, em História da Literatura Brasileira – Da Carta de Cami-
nha aos contemporâneos. Quarta Edição, Revista e Ampliada. Editora 
Noeses. Ano de 2022. 1.172 páginas. 
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“Quanto mais imagens inventa um poeta mais alto 
                                                           [é ele em sua glória.”.

Camille Mauclair





Para João Batista Mendes Teles,
que sabe reconhecer assombros.

Apreciador dos livros e meu amigo.





Em memória 
à Nélida Pinõn (1937-2022),

 dileta amiga, minha primeira inspiração literária,
com o peso da saudade.



Nélida Piñon

APRESENTAÇÃO

Que beleza é esse calendário verbal que Diego Mendes 
Sousa detém. Palavras que muitas delas me são desconhe-
cidas, mas que estão entranhadas no seu ser poético, no 
seu coração. Coisa fina dispor de palavras só suas, como se 
Diego tivesse uma Língua própria, inventada parcialmente, 
apesar de essas palavras precederem a sua vontade de poeta. 
Muito bonito mesmo. Esse amor nos salva. 

Diego Mendes Sousa é um ditador de modas poéticas. 
Abre picadas. E tem um percurso brilhante, de bela genea-
logia épica e lírica, com traços da grande prosa (e com os 
traços bíblicos), além do mergulho na origem sentimental 
das pessoas, de cada existência. 

Diego Mendes Sousa explora a multiplicidade do ser 
embutido em si mesmo. Seu poema “Carnaubal”, do livro 



Velas Náufragas, projeta o poeta a um outro patamar, com 
muitas portas abertas. Muito comovida. Poeta de caráter, 
de devoção e de espírito altaneiro.

Eu preciso entender essa “Carnaúba” tão mágica. Diego 
Mendes Sousa tem o dom para sondar a natureza como 
matéria poética. Escrever, para ele, é também mágico. 

Sua poesia é uma coisa bela, muito poderosa, um fluido 
de vida. Vem de onde? Vem do sublime todo o seu talento. 
Coisa bonita, combinando o talento e a generosidade, 
com o próprio poeta, com a poesia, com os amigos, com 
o mundo. 

É realmente uma poesia fantástica. Diego Mendes Sousa 
é um poeta que me emociona por seu desprendimento ver-
bal. O verbo pede isso, pois tem origem, mas não tem fina-
lidade. Não sabemos para onde ele vai.  O verbo de Diego 
Mendes Sousa é lindo, é muito bonito. 
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“A consciência é um milagre.”.
Manuel Bandeira
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EMISSÁRIO DO RIDÍCULO 

“Todas as cartas de amor são Ridículas.”.
Fernando Pessoa

A poesia é a máxima expressão do ridículo 
e o poeta é um ser 
excêntrico e risível. 

O ridículo torna-se íntimo das palavras 
e o poema 
é a peça orgânica 
que viabiliza
o estranhamento da linguagem. 

É no poema que o poeta expõe 
as suas dores 
e as suas mazelas, 
a operar a desprezível história pessoal, 
a revelar
a sua exótica humanidade. 
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A poesia é assim, 
a insanidade a rir de si mesma. 

Prefiro ser ridículo 
a ter que perder as paredes testemunhais 
dos meus sentimentos 
e sofrimentos.

Reencontro a minha infância, 
porque é na inocência 
(ou ainda no amor ausente ou na urgência da paixão)
que reside toda alma 
devota ao ridículo.
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MISSIVA 

Para Nélida Piñon

"A poesia é uma espécie de regresso a casa.".
Paul Celan

Poeta,
teu destino
é golpeado
à faca!

Os teus sonhos
perdem-se
à tinta
dessa página
já esquecida
e enxovalhada.

A vida
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(o teu próprio
ser amargo
e nevoento)

é traçada
à mão.

E a morte?

Às gargalhadas
sopra os sinos
do nada
no rasgo
da ilusão.

E o tempo?
Esse abismo
no labirinto
do vento.

Esse pássaro 
ambíguo
à espreita
sempre
dos teus 
vacilos!
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O corpo
à mostra
ainda sangra
a prece dolorida
dos presságios.

E a poesia
aparece aqui
e ali
à toa
e inesperada
cara a cara
com os teus
fantasmas.

Face a face
com a tua
alma.
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FRUGAL

O poeta é o lojista do mundo
também o camponesinho 
do humano
e o viajante sem batismo
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CONSTATAÇÃO

Poesia
é uma coisa
de doido.
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REVELAÇÃO

Poesia é uma doída
consoada ao nada.
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AVE DOÍDA

O poeta 
é aquele
ser risível
que opera,
pesa, sente,
sangra
e galopa
insano.

Dói
o espanto
e se descoisificam
os nomes.

Como dói o espanto?
Como dói o espanto!
Como dói o espanto.

O poeta dói-dói
é essa ave doída
ridícula e ferida
que sonda
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o abismo
o tempo
a vida

as ruínas

e voa
só voa só voa
só voa 
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CERTEZA 

Poesia 
é o pássaro
afogado
no mar 

o peixe alado
sobre a terra 
firme 

a luz fugidia 
na manhã

o diáfano 
no deserto 

o rosto 
sem tempo

a matéria 
sangrenta
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o vento 
estático 
da vida

e o segredo

Poesia 
é a fé 
e a febre 

a dor e o amor 

o olhar 
no silêncio 
e o degredo

a mudez do grito 
a vela do incêndio 
a ausência 
do destino

Poesia 
é o pensamento 
é o sentimento 
é o deslumbramento
desse canto 
amargo 
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Antes de tudo
e depois do nada

o fim do começo 
e o início do fim 

Poesia
é a mãe 
do mistério
e a solidão 
da sombra 

(a casa
íntima 
da alma)

Poesia
é a agulha 
de coser 
o espanto 

a vaga lírica 
a tristeza da alegria 
magra

o encanto 
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A CASA

A casa desabriga o mínimo
e abre o tempo que perpassa
sob os alardes ferozes do vivido.

Os lençóis de linho. 
As paredes intactas. 
Os quadros imóveis.
As camas confessas, 
os travesseiros de algodão,
os habitantes
desaparecidos do lugar.

Os segredos da família, o seu desamparo
além de todas as cousas adiadas e pressentidas,
os seus desejos violentos e a sua insônia.

A casa abriga o máximo e deixa desabrigado o mínimo.

As tardes interrompidas, o absurdo paralisado.
As sobras que predizem
 o não dizer.
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O rosto insular.
Pedaços da dor, alimentos. Seus restos.

Os guizos do silêncio.
Os sinos, a mesa posta.
Aventura da memória farta.
Mãe. Pai. Vô. Vó. Irmãos.
Febre e deslumbramento.

A casa sobrevive em sua turbulência 
de sombra e solidão possuídas.
Detida por arranhões, os alicerces rompidos. 
Noturna e ferida
por procelas não esquecidas.

A casa hospeda o íntimo,
a árvore, a genealogia, os quintais,
as mangueiras da infância,
os pássaros imaginários, os bens audíveis da alma,
o espelho e as suas trincas,
as alegrias e as tristezas.
A casa,
o seu ser risível,
a profecia do estranhamento
que reabita
anuncia
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sentimentos, alucinações
e os seus próprios vazios.

A casa e o seu interior.
A fala agressiva. Provocações.
Manhã envelhecida.
E outra vez
os seus sóis.

A casa expulsa o íntimo e o seu mínimo.
As raízes. As lembranças do amor.
As fantasias mais cruéis.
O olhar deveras possessivo e os seus fantasmas. 
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O BARRO

Criação: 
o pó esculpido. 

Deus, 
o oleiro
que tece à mão
 a terra perdida.

Rio do tempo:
lava o chão da vida.

Poeira vermelha
a sangria selada 
a obrar o passado
pelos brancos desertos.

Noite amarelada, ampulheta lenta,
a pensar presságios,
o escarro do barro.

Olaria das águas
a encharcar o solo,
existência silenciada, 
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soterrada, 
seus tijolos, 
o monjolo, o estrondo 
e a dor...
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PENITÊNCIA 

Venero os beija-flores
que com seus voos
em alto-falantes
parecem imprecar
a prece da ave-maria

aves de um relevo sofrido
aves de um segredo fracassado
aves de um tempo arrependido

Louvo os beija-flores
na tarde de uma primavera
para muito além 
da minha alma
perplexa
nos bálsamos 
da noite

para muito além
da minha casa
abismada
no passado
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Setembro 
vem se 
destampando 
para a vida 
duramente
invadida
cruelmente
perdida
violentamente
esquecida

e o coração 
assustado
peregrina 
atônito
sem trilho

ave-marias
ave-marias
ave-marias

Aprecio os beija-flores 
também 
os dias 
que desembarcaram
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enfurecidos
para o fundo
da ladainha
do meu eu 
ausente

do meu eu
ausente

Pai nosso...
Santificado seja...
na terra 
no céu

O céu mais alto do que a terra!
A terra mais profunda do que o céu!
O céu e a terra desgrenhados na memória!

O subterrâneo de todas 
as cousas incompreensíveis 
e o sentido da existência
às escondidas
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Admiro os beija-flores
          as verbenas 
                                            as margaridas
as papoulas                                          as orquídeas 
                           as xananas    
as dálias  
                                     os lírios             as lavandas 
as mimosas 
                  as rosas              as tulipas 
as verônicas               as violetas
                        as açucenas 

e as terceiras lembranças
de muitos outros 
acontecimentos 
impregnados 
à dor etérea
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VATICÍNIO

Para Luiz Ayrton Santos Junior

Hoje o que existe
é a dor do existir
e a taciturna
inércia 
dos sinos.

A existência
é uma exigência
de urgência.

Antes existia o ser mudo
dentro de mim.

Presente 
existo
em meu relógio cego
e descompensado.
Poesia é perícia
do tempo agudo
para muito além
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da autópsia
dos anos sonolentos.

Enveredo pela vida
a mirrar 
o meu retrato apavorado
em mistérios

o coração 
sangra
na noite
quase
morta.

Migro para o amanhecer
à espera 
de uma aurora
de pássaros
em sobressaltos.

Tenho estranho zelo
pelo fim do mundo,
mas também
medo.
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Existirão 
nos sonhos
o horizonte
dormido
nas sombras
e o silêncio
mais grave 
e humano
do não
existido.

Tarde,
no crepúsculo 
da alma,
na armadilha
do inesperado
destino,
quando
o ser 
revelar-se 
distante
na miragem
e no desatino
do eu
existencial
e passageiro:
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a dor alada
de ter sido
poeta
e profeta
perecidos.
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ARS POETICA 

“Tudo se gruda aos ossos deste empenho
de esquecer o que sou e de onde venho.”.

Jorge Tufic

Deus, o Teu canto de vésperas
abriu a luz do meu abismo.
Caí no mistério regressado do oceânico 
em mim.
Meu ser é um tormento varrido
de dor e de miséria
e o tempo é uma vivenda, 
também a estória da queda,
o vagar que não espera...

Meu Deus, morro tantas vezes nesse crepúsculo.
A vida que nada entende do destino...
Se o coração não fosse a corda da existência
seria a própria alma machucada em seu fim...
Avaria de tudo do que se foi,
destruição de tudo o que fui.
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Meu Deus, deixa o mais estranho lamento
perfurar os meus olhos tristes
para que o horizonte seja 
a sensatez
da noite não dormida.

Outro dia, mergulhei no mar...
As praias da ilusão voaram
sobre a aurora do Teu caminho.
Mas fujo de mim mesmo
(nuvem carregada de voracidade)
e para essa fatalidade 
não existe compaixão.

A poesia dos Teus passos
é a claridade da minha angústia.

Deus, meu Deus, 
livrai-me de mim.

Ao menos, se assim
Teu predicado ordenar,
livrai-me dessa vocação
maldita 
de predizer o íntimo.
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Livrai-me desse infinito,
de mãos beijadas, 
que é o meu martírio.

Deus, meu Deus,
livrai-me sempre de mim.
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POÉTICA 

“A Ideia Poética é aquela que posta em prosa exige ainda o verso.”.
Paul Valéry

Quero que o meu poema seja terra a terra. Sincero como 
a paisagem do rio da minha terra. Belo como a alma 
dessa terra: casa incendiada, explosão acontecendo. 

Meu poema é como a tarde que se afoga em chuva, como 
a noite dos mistérios, turvas manhãs às claras. Meu 
poema com rosto de solidão, 
com curvas de lamentos e auroras de mágoas. 

Meu poema, fugaz ser do mar, pássaro consumido. Ilha 
de dor, espantado e revolto. 
Ondas de um tempo exilado, massacrado e morto, 
essas águas insones. 

Meu poema sem vestígios, porém com sangue e voo. 
Meu poema, 
meu martírio.
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Meu poema com gestos de delicadeza. Meu poema em leito 
de vida, margens protestadas do sonho, sinos dobrados e 
bêbados da derrota. 
Às águas, o meu desespero! Espelhos d'água, a minha terra, 
o meu poema. Meu poema, assim na terra como no céu. 

Meu poema, como preceito de um revelado bálsamo irreal. 
Meu poema, de coração detonado. Túnel vazio, imagens 
devassas, praias iluminadas. Meu poema desfolhado e 
amargo. Meu poema como herança, cemitérios de ruínas.

Meu poema, destruição e contemplação.
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CIRANDA

E a poesia sempre é 
melhor do que nós, 
ou mesmo maior, 
já que ela é círculo 
de girassol e de aventura.
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A DEFINIÇÃO DO POETA

O poeta é uma formiga alada e/ou uma cigarra sem asas! 
Constrói, destrói e reconstrói com os sentidos. 
Canta, decanta e recanta com os sofrimentos.

O poeta é um sensível, 
que conhece o céu e o inferno, 
a claridade e a escuridão, 
sem perder o lume da palavra 
e os mistérios da vidência. 

O poeta faz da sua atuação verbal 
uma transcendência deslumbrante, 
que opera o redivivo, 
com o objetivo de comover outrem.
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INSIGHT

O poema é o pomo 
do sangramento humano, 
um testemunho da vivência, 
com segredos, e sobretudo, 
com revelações. 

A poesia é uma quimera permanente
e uma ficção fidedigna ao anímico.





“O tempo é um milagre.”.
Manuel Bandeira
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O TEMPO

O tempo ampara os seus anzóis ciganos
e o amanhecer desliza na alma

o relógio escorre descansado

a fuga

o horizonte 

as procelas
desmoronadas 

e as reminiscências iradas
da solidão e as cicatrizes apavoradas
no infinito e as saudades no coração ofertadas

O tempo esfacela as suas iscas andarilhas
e o anoitecer desafia a alma 
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O tempo rouba o tempo
e nada se sabe do destino
nem do homem 
o seu vazio
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PASSAGEIRO 

O tempo arrulha 
uma saudade 
mergulhada 
na claridade
do presente

O tempo 
arrasta
o tempo 
e nada fica
do tempo 
em seu sigilo
escravo 
de passado

O compasso 
do tempo
dadonde 
apontam
as mazelas
de um âmago 
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abundante 
de memórias
mostra a agulha 
de coser 
o tempo
como uma múmia
que ponteia o horizonte
da dor pura, 
fugidia
que atravessa
a vida...

A existência mais cruel
e a inexistência mais pavorosa
guardadas no coração 
a despontar 
o alumbramento
do ser
que faz morada
nas veias humanas...

O tempo 
despenca 
como o mar
e em seu desespero 
o rigor do mistério 
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o sal os cristais 
passageiros

A confidência 
que voa
no além céu
do espaço sonial 

este pássaro 
que nunca saiu
do tempo
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HIPNOSE

"O homem poetiza tudo o que está longe.".
Pío Baroja

O tempo 
tudo leva.

Do tempo 
algo fica
à queima-roupa.

Viver 
é tudo 
lidar. 

Para que nada
fique
na ilusão
do lembrar.
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SENTENÇA

“Poesia, morte secreta.”.
Carlos Drummond de Andrade

O tempo 
é arco-da-velha
que às turras
arrasta o presente 
para os confins
memoráveis.
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CATEQUESE

“Criar o que nunca iremos ver: isso é a poesia”.
Gerardo Diego

Trajei os olhos de fuga
para permanecer 
Trajei a alma de sonhos
para não seguir

Vesti o tempo que parte
em traje de gala:
o agora mais.
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DE PROPÓSITO

A poesia está ao par do tempo.
O poeta está a par da vida.

O poema é a pá da alma
e a memória 
é o par das horas.
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PRECIPITAÇÃO

amanhã
choveu

esta 
água 
de agora
e de nada

a manhã 
choveu
na infância
do porvir

Hoje
na 
manhã
ainda 
choverá
essa 
mesma
sinfonia
de um
ontem
talvez
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amanhã
choveu
no futuro

e amanhece
a poesia
no eito
do vento

durante 
a manhã
choveu
sem
previsão

a manhã
choveu
na alma
dos silêncios 

amanhã 
choveu
na embriaguez
tocante
ao incêndio 
e ao poema
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a manhã 
choveu
na cidade 
pertencente

amanhã 
choveu
na vida
absoluta
e relativa

a manhã 
choveu
na terra 
dos 
abismos

amanhã 
choveu
o deserto
refletido

amanhã 
choveu
o coração
nos sentidos



6 4 AGULHA DE COSER O TEMPO 

amanhã choveu
cedo
no delírio

amanhã 
choveu
a sonata 
do ser
prescrito

a manhã 
choveu
na antemanhã
sem chuva

amanhã
choveu
no tempo
em dilúvio

amanhã
choveu
nessa aurora
de passado 
e de sentimento
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EFÊMERO 

“Tarde chegamos, amigo, e tão tarde!”.
Höelderlin

Ficou por certo
polegada a polegada
a perenidade 
da saudade.
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BAGAGEM

“O mar nos levará para a pátria perdida.”.
Augusto Frederico Schmidt

Predicativo do tempo,
pejar da vida...
                    folha a folha
Mais-que-perfeito.
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MOVIMENTO

Maneira de ter
os silêncios
para esquecer
a ferocidade 
desse tempo
que vai 
levando 
conduzindo 
transportando
movimentando
as cousas
vividas,
de tempos a tempos.
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SABEDORIA

Não será o acaso
o estranhamento 
absoluto da vidência?
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FILOSÓFICA

“Claro relâmpago entre duas trevas:
a de onde vim e aquela pra onde vou...”.

Ascenso Ferreira

Envelheci a alma a caminho do tempo, 
em busca do abismo, 
enquanto os tinteiros doloridos 
rasgavam a imaginação colorida 
de bronze e de chumbo; 
                                          – Minhas tessituras metálicas.
 





A memória é um milagre.”.
Manuel Bandeira



7 2 AGULHA DE COSER O AMOR 

AS CURVAS

A geografia plácida do tempo
a ternura das curvas! 

Preservas, ó doce amada,
a claridade das formas
a conformidade do amor
as carícias e as obsessões 

Quem enturva os presságios 
sabe que a chave da sofreguidão  
está na insignificância das coisas
e no levante das dores inventadas

As curvas, ó amada,
são os labirintos e os segredos!
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AMADA 

Altair é a multidão da minha dor, 
a inteligência do meu ser.

Vago como um peregrino 
na clarividência 
do seu olhar 
verde, verde 
de mar.

De repente, amada,
sou a carência 
e os desejos,
a febre 
dos anjos 
enfurecidos 
prorrogando 
em desespero 
o domínio agressivo 
da minha fome. 
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O RITO

Tenho o coração cravado nas minhas raízes. 
Sou um ancestral 
e aprendi a minerar o essencial 
com os afetos.
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O MAR

Minhas mãos carregam
o sal cristalino das ondas 
do mar do Piauí

Onde me encontro?
Em que solidão me amparo? 
Até donde vai o destino dos pássaros? 

A memória talvez
transcenda 
as águas 
que há muito 
conheci 

O menino remanesce 
no marulho triste
da sua vida 
em arrulho
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e espantado 
resguarda 
os corais
renascidos
ante o mar 
do Piauí 
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MUSA

Formigueiro aceso
zeloso por ti
Incêndios da paixão
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ILUSÃO

“(...) uma erotização da linguagem.”.
Octavio Paz

Certa feita, 
pensei no rio
que hoje arrasta
a sedução
do existir.

Discurso incoerente,
talvez,
por um pé de página perdido
para quem mascara o fracasso
de instante a instante.
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AOS POUCOS

Debalde

(o rio
não se esgotou
da infância)

e tudo passou 	
adrede
e tudo foi passando
acinte
se tornando passado
em pé-de-meia 
desbotado.
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DESRAZÃO 

À toa,
o ser está às cegas
e o coração é ilha.
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AGORA

“Os navios passarão no fundo do horizonte.”.
Augusto Frederico Schmidt

anuviar os sonhos
move a alma
e
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ATRAÇÃO

Causa das tempestades. 
Gota-d’água.
Mexer dos ruídos.
Oscilar dos presságios.
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RESULTADO

“Sonho quando estou acordado.”.
Juan Miró

Agitar-se do tempo
andar flanar caminhar 
o infinito trôpego 
estimular promover produzir
o espanto



8 4 AGULHA DE COSER O AMOR 

RESSURREIÇÃO

“É mais fácil sepultar o tempo, que esquecer.”.
Carlos Nejar

O tempo  
rastejador 
de uma flor.

Inquilino
da sorte
e da dor
nessa tristeza
de Amor.
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DALÉMUNDOS	

“Escrevo a metade de um poema 
e o leitor escreve a outra metade.”.

Paul Valéry

De além
Dalém
Dalém mundos
Dalémundos
Estardalhaços 
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HABEAS ANIMA

Para Hugo Napoleão do Rego Neto

“A poesia dá senso ao insensato.”.
Giambattista Vico 

A poesia é uma condição 
de Habeas Corpus.

O preso é levado ao juiz
ao tribunal dos homens
para deliberação
e preservação 
da sua liberdade.

O poeta 
é apresentado a Deus
para a remissão da vida
para a glória 
e o seu rito.

Vaticina o juízo...
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A poesia é um sacerdócio
de destino trágico.

Ao invés de tome corpo!
Tome alma, tome alma, 
tome alma...

A poesia salva-âmago
na doação à arte
para nada acontecer.
Uma múltipla verdade
que não produz
acontecimentos
mundanos. 

Na maldição da mania
em sua repetição
comove,
deleita
e ensina.

A poesia 
é o salvo-conduto 
da imaginação
e da loucura.
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A poesia 
é a impugnação 
às dores do mundo.

Não um recurso, 
mas sim purgação,
catarse 
e purificação
no nirvana
místico e agônico
dos tempos. 
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BEIRA DE RIO

Paisagens 
de memórias feéricas
O rio desce
além das profundezas.

O dia acaba.
Morro amanhã
ou depois.

A alma sangra
com o seu olhar
de madrugada.



9 0 AGULHA DE COSER O AMOR 

MÁXIMAS

“Já morri tanto por conta do meu futuro morrer, 
que a morte me desaponta.”.

Cassiano Ricardo

Tudo é nada.

Nada vale nada,
sentenciava a minha tia.

O abismo é tudo
e a queda, a vida.

Nesse desacerto de certezas
extremas,
certas coisas aprendi.

Coração a perder.
Vi ruínas.
Não abandonei o ser.

O precipício é agônico.
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Hoje também sei
que nada 
absolutamente nada
vale nada...

Paisagens 
de memórias feéricas
O rio desce
além das profundezas.

O dia acaba.
Morro amanhã
ou depois.

A alma sangra
com o seu olhar
de madrugada.

Tudo é relativo.

No mais,
as procelas são gritantes
e as vozes do silêncio
ferem-se agudas.

E nada vale nada.
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LENDÁRIA

Ah, Parnaíba,
a casa
o centro a terra
o mar o rio
o rosto do mundo

o carnaubal
a flutuar
na santidade do tempo

a memória a infância
as lembranças a vida
o silêncio a solidão
as virtudes de um sol
pagão
o reflexo o céu
sobre a água
as faces da manhã 

e poeta e humano
o mistério e a verdade
a identidade 
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RIATLA

Eu me procuro no rosto da sorte
Eu me procuro na terra estranha
Eu me procuro na minha própria 
cidade
Eu me procuro no mangue
Eu me procuro na lama
Eu me procuro na noite 
do menino
Eu me procuro no céu
Eu me procuro no pesadelo 
Eu me procuro na viração do tempo
Eu me procuro no sonho
Eu me procuro nas vésperas do silêncio 
Eu me procuro nas vísceras do mar
Eu me procuro nas águas insones
Eu me procuro na floração da vida
Eu me procuro nessa primavera
Eu me procuro no alarde das ruínas 
Eu me procuro nas mãos do ventre
Eu me procuro no absurdo do ocaso
Eu me procuro na chuva
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Eu me procuro no inverno e no verão
Eu me procuro no incêndio
Eu me procuro na fúria
Eu me procuro na culpa
Eu me procuro na distância 
Eu me procuro nos patos selvagens 
que riscam o horizonte
Eu me procuro na ventania 
Eu me procuro na tempestade
Eu me procuro na agonia
Eu me procuro no retrato agônico
Eu me procuro nas bananeiras 
Eu me procuro nas recordações 
da infância
Eu me procuro no jardim
Eu me procuro no chão
Eu me procuro na evasão
Eu me procuro nas serpentes,
nos peixes, nos caranguejos
e nos siris
Eu me procuro no acidente
Eu me procuro na escuridão
Eu me procuro na cicatriz
Eu me procuro até na raiz
Eu me procuro em junho
Eu me procuro no avião
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Eu me procuro na ilusão
Eu me procuro no camaleão 
em cima do muro
Eu me procuro na casa invadida
Eu me procuro na alma escondida
Eu me procuro na dor
Eu me procuro na memória
Eu me procuro no espanto
Eu me procuro no espelho
e arregalo os olhos!
Eu me procuro no reflexo
Eu me procuro no complexo
(nunca de inferioridade) 
Eu me procuro na saída
Eu me procuro na chegada
Eu me procuro na entrada
Eu me procuro perdido
Eu me procuro achado

Há tantas maneiras 
de me procurar...

E de súbito
descubro
o meu coração
em Riatla!
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E eu nem sabia 
da existência
de uma paisagem 
interiorana assim
adormecida, 
feroz e misteriosa 
acesa 
vivamente 
à procura
de claridades 
e de abismos

Durmo em Riatla!
Acordo em Riatla!
Sou Riatlaense!

Por que ainda me procuro
pelas ruas de Riatla?

Por que ainda sou fantasma
na mitografia de Riatla?

Eu me procuro em Riatla...
Eu me procuro em Riatla...

Eu me procuro no seu banho de rio
Eu me procuro no redemoinho 
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Eu me procuro nos seus véus de noiva 
nas suas praias
Eu me procuro nas suas dunas 
Eu me procuro nas suas curvas
Eu me procuro nos seus ventos
Eu me procuro nos seus cabelos  

– Paragem mulher do meu desejo
Eu me procuro no seu sexo
Eu me procuro no meu sexo

Eu me procuro na voragem
marítima e campesina
Eu me procuro no olhar 
da madrugada
Eu me procuro no sol da manhã 
Eu me procuro no crepúsculo 
Eu me procuro na boca da tarde 

– Por que será que ainda 
me procuro na boca da noite?

Eu me procuro em Riatla 
Eu me procuro no êxtase
da morte
Eu me procuro no berço
ciente dessa morte
afogado e com medo
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Eu me procuro enterrado 
Eu me procuro ressuscitado
Eu me procuro no sétimo dia
Eu me procuro no décimo
       segundo 
                        mês
Eu me procuro nos anos
Eu me procuro nas eras
Eu me procuro em Deus

Eu me procuro em Riatla
para não me esquecer de Riatla

Em Riatla, 
o passageiro
possui
                  uma história 
de amor e de quimera
com a Rainha do Reino de Tigres
também Musa de Altaíba,
o imaginado e o real
nessa sangria de luz

Eu me procuro nos vagões 
Eu me procuro nas estações 
Eu me procuro no trem
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que parte de Riatla 
rumo ao além

Eu me procuro fecundo
Eu me procuro a nado
Eu me procuro no nada
Eu me procuro em tudo

Só em Riatla... Só em Riatla...
Só em Riatla 
rejuvenesce o meu pensamento,
porque o meu corpo me procura,
porque o meu corpo me procura,
porque o meu corpo me procura,
ó espírito naufragado! 
ó espírito ardente!

Das muitas imagens de Riatla
segue essa fuga violenta... 

Riatla, o meu relógio de absinto!
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EU ME PROCURO 

 

Eu me procuro no ventre da vida
nas águas insones, na minha cidade,
Eu me procuro na sorte parida,
na floração do amor de verdade.

Eu me procuro no redemoinho,
no sol da manhã, na alvorada, 
Eu me procuro no berço, no ninho, 
na boca da noite, na madrugada.

Eu me procuro no trem da história
que parte de mim rumo ao além,
Eu me procuro nos vagões da memória,
Paisagens que são estações do bem.

Eu me procuro na casa invadida,
nas recordações da minha infância,
Eu me procuro na alma escondida, 
no medo, no espelho, na distância.
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Eu me procuro no silêncio do grito,
no pesadelo, no sonho sonhado,
Eu me procuro esperança e conflito,	
no tempo de Deus, perdido e achado.

*Poema musicado por Francy Monte.
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crítico, memorialista, fi-
lho da Parnaíba (Costa 
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sica do encanto (2008), 50 
poemas escolhidos pelo au-
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2010), Fogo de alabastro 
(2011), Candelabro de 
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teiros da casa e do coração 
desertos (2019), O viajor 
de Altaíba (2019), Velas 
náufragas (2019), Fanais 
dos verdes luzeiros (2019) 
e Rosa numinosa (2022).

“(...) No entanto, fugir ao 
nada, à loucura, é o grande 
desafio de qualquer grande 
poeta na transação com o 
consolo metafísico, e na poesia 
de Diego Mendes Sousa isso 
se torna ainda mais agudo ao 
querer reunir, em um asso-
berbamento de adjetivos es-
tratégicos e altissonantes, as 
vozes ruinosas em um transe 
impossível entre a vida e a 
pureza ansiada: o resultado 
é ancoragem desesperada no 
imagístico, ou no perdulário 
que a linguagem (impotente) 
possa ainda sugerir como res-
gate. Tudo deságua em uma 
poesia radical (mergulhada 
nas raízes do nada) e seus 
estilhaços de deslocamento 
cada vez mais utópicos, de-
pendente dos “estribos” dos 
recursos da linguagem. 

Diego Mendes Sousa é uma 
voz poderosa soprada do lito-
ral do Piauí, que ressoa todo 
grande poetar contemporâ-
neo, na verdade. (...)”.

Depoimento de João Carlos 
de Carvalho (1962-) extra-
ído do ensaio intitulado O 
lirismo radical: convergência 
e divergência da nostalgia do 
nada na poesia de Diego Men-
des Sousa.

“Registro, igualmente, (...), e a figura que surge com arrebatamento 
lírico, no dizer de Lêdo Ivo, que é poeta e crítico, Diego Mendes Sousa, 
filho da Parnaíba, de que muito se dirá (...). Donde se depreende que 
(...) não se percebe uma trajetória que se vai ascendo, pouco a pouco, 
mas uma explosão de amadurecimento estético, o que é curioso e admi-
rável, impondo-se um horizonte lírico poderoso, onde se canaliza forte 
amor à terra natal, a presença marítima, com temas que se entrela-
çam, harmoniosamente, como o amor, a morte, a solidão, a miséria, o 
limite. Ou a coragem de mergulhar no clarão, traduzindo lembranças 
em precioso armazém verbal, assumindo certa mitologia mágica. E 
um nomadismo, aliado a uma alquimia que não se perturba com a 
incandescente alucinação da beleza, certo, com Blake, de que a exube-
rância é beleza. Busca sempre e obstinadamente, o que determina a sua 
grandeza, o que Octavio Paz chama de convocação do tempo original.”.

Carlos Nejar, em História da Literatura Brasileira – Da Carta de Cami-
nha aos contemporâneos. Quarta Edição, Revista e Ampliada. Editora 
Noeses. Ano de 2022. 1.172 páginas. 
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querer reunir, em um asso-
berbamento de adjetivos es-
tratégicos e altissonantes, as 
vozes ruinosas em um transe 
impossível entre a vida e a 
pureza ansiada: o resultado 
é ancoragem desesperada no 
imagístico, ou no perdulário 
que a linguagem (impotente) 
possa ainda sugerir como res-
gate. Tudo deságua em uma 
poesia radical (mergulhada 
nas raízes do nada) e seus 
estilhaços de deslocamento 
cada vez mais utópicos, de-
pendente dos “estribos” dos 
recursos da linguagem. 

Diego Mendes Sousa é uma 
voz poderosa soprada do lito-
ral do Piauí, que ressoa todo 
grande poetar contemporâ-
neo, na verdade. (...)”.

Depoimento de João Carlos 
de Carvalho (1962-) extra-
ído do ensaio intitulado O 
lirismo radical: convergência 
e divergência da nostalgia do 
nada na poesia de Diego Men-
des Sousa.

“Registro, igualmente, (...), e a figura que surge com arrebatamento 
lírico, no dizer de Lêdo Ivo, que é poeta e crítico, Diego Mendes Sousa, 
filho da Parnaíba, de que muito se dirá (...). Donde se depreende que 
(...) não se percebe uma trajetória que se vai ascendo, pouco a pouco, 
mas uma explosão de amadurecimento estético, o que é curioso e admi-
rável, impondo-se um horizonte lírico poderoso, onde se canaliza forte 
amor à terra natal, a presença marítima, com temas que se entrela-
çam, harmoniosamente, como o amor, a morte, a solidão, a miséria, o 
limite. Ou a coragem de mergulhar no clarão, traduzindo lembranças 
em precioso armazém verbal, assumindo certa mitologia mágica. E 
um nomadismo, aliado a uma alquimia que não se perturba com a 
incandescente alucinação da beleza, certo, com Blake, de que a exube-
rância é beleza. Busca sempre e obstinadamente, o que determina a sua 
grandeza, o que Octavio Paz chama de convocação do tempo original.”.

Carlos Nejar, em História da Literatura Brasileira – Da Carta de Cami-
nha aos contemporâneos. Quarta Edição, Revista e Ampliada. Editora 
Noeses. Ano de 2022. 1.172 páginas. 


