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AS DIVERSAS FACES DO TEMPO 
EM "TINTEIROS DA CASA E 
DO CORAÇÃO DESERTOS" 

Por ALEXANDRA VIEIRA DE ALMEIDA - 

Escritora e Doutora em Literatura Comparada (UERJ) 

Logo no primeiro poema deste livro original do escritor 
Diego Mendes Sousa, temos o tema que vai percorrer todo o 
livro - o tempo - não em seu rosto único, mas em suas fa­ 
ces múltiplas, desdobrando um tema de uma nota solitária em 
toda sua amplidão de significados e matizes. Em "Tinteiros 
do Escuro Mergulho", a infância é esta face da memória do 
tempo, em que o eu não é estático, mas passa pela transfor­ 
mação do tempo como "passagem", "movimento": "passa o 
tempo vivaz .." A casa hoje e a casa que ficou se interiorizam 
neste ser que admite o tempo como acorde dos sonhos: "Minha 
infância/é este rio cavernoso/que parte de mim para mim ... " 

E o tempo só se densifica na escrita e os "tinteiros" só fa­ 
zem ressaltar esta metáfora da tinta como uma rasura no es­ 
quecimento, ferindo-o, para que a dor do sangue/tinta cubra 
as faces líricas deste eu peregrino que caminha pela casa e pelo 
coração desertos. O vazio foi o que ficou. Resta ao presente 
completar esta plenitude que se traduz como barulho, lingua­ 
gem. A "tinta fresca" é presentificada, a memória é revivida e a 
essência de sua escrita é recordar. Como disse o grande teórico 
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da literatura Emil Staiger, a beleza do lírico é a "recordação" e 
nada melhor do que a poesia para trazer à tona todos os emba­ 
tes da memória, em seu ritmo, em sua pulsação magistral, num 
recorte que se quer inaugural, pois é volta, origem, infância, 
família: "Renascer nos rumores que não mais existem." 

Se no tempo da origem, temos este recordar, temos um 
corte preciso quando se fala das faces do amor, pois em "Tin­ 
teiros do Alento do Amor": "Não há sentimento/no anímico 
subterrâneo/ que restaure/ o sonho das dores/ vestidas/ sob o 
Amor". Aqui o tempo é algo ligado à ruptura com o real, o real 
do hoje que não consegue resgatar do esquecimento as memó­ 
rias de Eros: "À sombra da sonata do céu de hoje/não desarma 
o choro já acontecido". Neste sentido, o tempo adquire um ou­ 
tro segredo de sua multiplicidade, a imutabilidade do passado, 
como se ele quisesse permanecer em sua eternidade incógnita, 
ignota e indecifrável. A permanência do tempo é descosturar 
os véus do hoje que mancham, distorcem a visão completa da 
experiência vivida: "A casa por que passamos / preserva os 
hábitos / do errar permanente / à luz dos clarões / consumi­ 
dos?" O tempo neste livro é visto em toda sua extensão, em 
sua grandiosidade, seja pelo viés do labiríntico ultrapassar das 
margens, das lacunas através do presente, seja para não medi­ 
-lo, tornando-o incomensurável e eterno, lembrando-nos aqui 
do "Essencialismo", de Murilo Mendes, ao querer ultrapassar 
o tempo efêmero, que causa dor, como se a eternidade fosse um 
desarmamento da dor a partir do mistério. 

Outra face do tempo é o erotismo na imagem capturada na 
sua "Musa-mulher". Misturando o sagrado e o profano, temos 
a imagem de Vênus num de seus poemas magistrais, incluído no 
livro. Diego Mendes Sousa quer eternizar o tempo com a ama­ 
da em estado divinizado, mas que não deixa de ter a imanência 
do jogo erótico. Aqui temos uma estratégia inovadora na poe­ 
sia deste poeta promissor, a mistura dos tempos ditos anterior- 
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mente no repouso de sua Amada atual, presentificando tempos 
eternos, mas ao mesmo tempo inacabados com sua Musa, pois 
o erotismo é esvaziar e preencher o vazio, o passar do tempo e 
a eternidade, como já se traduzia no verso do grandioso Vini­ 
cius de Moraes, "que seja infinito enquanto dure". Temos nesta 
"dupla chama do erotismo", nos reportando a Octávio Paz, um 
paradoxo entre esta estaticidade que perdura com a corrosão da 
dor do tempo. Podemos ver no poema-título do livro esta dinà­ 
mica vazio-plena do sentido do tempo: "A morada é deserta/dos 
vazios repletos/de ardor." 

Portanto, temos neste livro de Diego Mendes Sousa estas 
faces do tempo em "peleja eterna", com seus "clarões" e "vul­ 
cões", traduzindo a imanência e a transcendência num só so­ 
pro de vida, costurando as respostas e as questões nos espelhos 
invertidos da memória. Neste poeta impressionante por seus 
poemas ricos e inventivas, temos a solidão da memória, pois 
esta traz a solidão profunda, mas ao mesmo tempo se avizinha 
com os fantasmas, tendo sua companhia nos vazios dos corpos. 
Nas suas "Visões da Grande Noite", para além das transcen­ 
dências e eternidades da memória, encontramos a simbologia 
noturna do imanente erotismo: "A noite é Altair / e seus perfu­ 
mes / e sua seda de pele ... " Assim, em Diego Mendes Sousa, o 
tempo é colocado como uma pintura numa moldura em que as 
simultaneidades dos pontos de vista se cruzam produzindo um 
perfume tão animador e vivaz como de sua Amada Musa que 
pode inebriar e extasiar o seu leitor que é ao mesmo tempo o 
poeta por ora aqui estudado, que é leitor e escritor de sua Musa 
inspiradora, o próprio tempo que se encarna e desencarna nas 
tintas claras e obscuras da memória. 

Rio de Janeiro, março de 2017. 
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TINTEIROS DO 
ESCURO MERGULHO 

Minha infância 
é este rio cavernoso 
que parte de mim para mim 
na boleia de um coração 
vazado de dores 
nos anzóis do tempo 
que corrói em si. 

Povoo hoje 
a casa 
que me habita 
crônica 
nos relentas escuros 
dos sonhos 
- que creem que sou 
condor de colinas 
ao-deus-dará: 

onde me mergulham? 
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TINTEIROS DE 
SEGAR RAÍZES 

Chega o tempo imediato 
em que todos temos 
de segar as raízes 

(como batatas ou cenouras, 
beterrabas ou mandiocas) 

antes que a terra-mãe 
apodreça o limo 
das nossas cascas 
duradouras, 
mas perecíveis: 

passa o tempo vivaz ... 

expiramos contidos 
desde o ventre. 
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TINTEIROS DA CEIA 
DA FAMÍLIA 

Nascer no tempo 
de todos os sonhos 
1nmmagináveis 
e no mistério do cheiro 
que se avizinha 
da tinta fresca 
nas paredes da casa 
da minha infância 

Renascer nos rumores 
que não mais existem: 

o coração temporário 
se alarga como madria 
de mar secreto 
e mexoalho 
no mangue do Delta 
do Parnaíba 
- avejão que voou distante - 
onde 
à tarde 
tudo silenciou 
na atmosfera 
paradisíaca de Deus! 
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Revejo constelações 
que se foram 
na magia da ceia 
e suas cabalas magas 

Bebi água 
e foi chuva à louca 
que levou meus olhos 
àquela velha enxurrada 
dos janeiras 
da minha cidade antiga 
onde encontrei o Amor. 
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TINTEIROS DO 
ALENTO DO AMOR 

Não há sentimento 
no anímico subterrâneo 
que restaure 
o sonho das dores 
vestidas 
sob o Amor 

À sombra da sonata do céu 
de hoje 
não desarma o choro 
já acontecido 
nos meus olhos envelhecidos 
por tristezas 
nesta chama da tarde cinzenta 
de outras auroras e crepúsculos 
no tempo 

Após o verão, 
o inverno embrutecido 
se hospeda em mim 
como as noites 
do traduzido-mágico 
no imperioso de Deus 
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A música é a subsunção 
entre o homem e o eterno 
bem como a colmatação 
entre a alma e a natureza 
entre Altair e eu: 

a translúcida tocata 



TINTEIROS DO 
ANDRAJOSO NAUFRAGADO 

O coração a que cheguei 
era casa vencida 
de medo. 

Refiro-me àquela morada 
do chão batido por dores 

(onde descansei 
as minhas armas 
estrondosas) 

mas também à inóspita 
sangria à deriva, 
à esquerda do corpo 
maltrapilho. 

Vou para a casa de Deus, 
sábio de que a existência 
terrena 
é um propósito desigual. 

Vou à casa de Deus 
sem fortunas 
sem glórias 
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sem ambições 
a bordo de uma escuna 
naufragante. 

É Nele 
que preservo 
essa pobre 
eternidade 
do nada - 
transcendido, 
refém 
da memória 
e da saudade. 
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TINTEIROS DO 
ANDEJO SEM RUMO 

Para onde vamos 
não existe mais 
a casa dos tinteiros 
perante a qual 
foram erguidos 
os adágios sem pejo 
e sem rumo? 

A casa por que passamos 
preserva os hábitos 
do errar permanente 
à luz dos clarões 
consumidos? 

Sonhos de pesadelos 
caíram como telhados 
despencados 
no precipício 
dessa casa escura 
em ruínas. 

Vivemos ainda 
o tempo de um século 
quando amar 
são constelações 
às ocultas. 
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TINTEIROS DA 
PROPENSÃO ALMEJADA 

Entendido 
em humanidade, 
bacharel em poesia, 
doutor em dor 
inclinado 
para o amor 

(em proeminência 
sobre o poema) 

na obediência 
à Musa. 
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TINTEIROS DA CASINHOLA 
DE PASSARINHO 

Os poetas avocam a si 
a música 
que espanta 
os espectros da vida 
também enchapelam 
o canto de alquimia 

(Donde se avista as águas?) 

que evoca o Amor 
de mansinho 
no seu mar de refúgio: 

a casinhola de passarinho! 

Dego Mendes Sousa 23 



TINTEIROS À BILAC 

Câimbra que retrai 
os músculos 
como imã 
que converge gravidade 
ao furor oposto 
defronte aos olhos 
da amada. 

O meu mistério 
é vadiar à noite 
como quem peca 
irrequieto 
a espiar estrelas. 

"Pois só quem ama pode ter ouvido 

capaz de ouvir e de entender estrelas". 

OLAVO BILAC 



PROCURADOR DE ENIGMAS 

Parei o tempo. 
Ele não parou por mim! 
[tão de repente tão leve sono no imponderável(?)] 
Nem poderia paralisar-se, 
porque fiquei no tempo 
como carrossel ilhado 
[querendo não passar 
querendo não acabar 
no enigma do sonho inviolável(?)] 

O tempo não parou para mim! 
Ele não aparou os seus fantasmas 
na vivenda dos mistérios 
sempre em oferenda. 

Procurador do seu destino miserável, 
o tempo enterrou-se em mim. 
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TINTEIROS DA 
AFRODISIA ATREVIDA 

À imitação da Vênus, 
vi o teu corpo 
de suave sombra 
desenhada nas maçãs 
sob o dorso varão 
do semideus faminto. 

À semelhança do meu destino - 
caminheiro, 
observei a pluma da tua vulva 
a escapar no vento 
dos beirais sonoros 
em peleja 
para o gozo ávido. 

À beira do amor 
e do tempo 
e da beleza 
de uma eternidade, 
escrevo a mão 
- divinizado - 
na corrida desses cavalos 
frente a frente. 

À força do falo, 
que rasga sempre 
as tuas águas. 
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DEFENSOR DE PROFECIAS 

Somos a parte obscura 
do futuro. E todas as palavras 
são suplentes do mistério 
no capricho do olhar. 

Quem do outro lado 
não observa - à sombra - 
a noite interminada? 

É porque do sonho silencioso 
e andarilho 
não partilha da febre e da dor 
servas do porvir? 
Sob o fluir do Belo. 
- Inconquista personificada! 
- Perpetuidade! 

Do oposto da tarde, 
o infinito da inglória magia 
- cabala na cosmogonia dos pássaros 
e temporais na flor da claridade 
de um deus defeituoso! 

Das promessas protetoras do humano, 
o relógio do corpo coagulado 
na reserva singular do Tempo 
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- poder criador, nevasca azul de fanais, 
abarrotado e funesto. 

Nós, defensores das profecias. 
Nós, réus das ilusões eviternas. 
Nós, pescadores das luzes enfurecidas. 
Nós, sucessores de nós mesmos. 
Nós, historiadores de uma falha memória. 
Nós, cultores do abismo e da tragédia. 
Nós, vendedores do pecado original. 
Nós, acolhedores de primaveras perdidas. 
Nós, opressores de Adão e Eva ... 
Somos tenebrosos sem destino. 
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TINTEIROS DA CINZA 
E DO FOGO 

O homem é isto 
o fogo em pó 
sob a vida luzida 

Não! Não! 

A vida é como a fumaça 
o calor conclusivo 
sob a pele dos candelabros 
escondidos 

Mas o sonho 
o tempo e o amor 
não deixaram de replicar-se 
no meu rosto 

E ainda tento dormir 
no tormento atroz de tudo 
que agora me parece 
constantemente 
impossível 

As cinzas são como as aves ... 
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(o negro a revelar-se 
negro 
é branco de tinteiro 
neste pó de fogo) 
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TINTEIROS DA COPA DA CASA 

O abacaxi 
e o seu aroma 
de doçura agonizante 
retrata o tempo 
do lar da avó, 
onde este poeta 
registrou em memórias 
(as lembranças d'ontem) 
a dor das ausências 
inconsequentes 

A avó 
que descascava 
os abacaxis 
da sua alma 
(boníssima) 
para que outrem 
desfrutasse o açúcar 
das recordações inesperadas 

Sua casa 
foi o pomar 
imperial 
dos espinhos 
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TINTEIROS DA 
NARCISA OFERENDA 

Herôon onde cultivei 
as brancas rosas do éden 
nascente nômade de água: vou bebê-la 



TINTEIROS DO 
CÂNTICO AZUL 

Algazarra de pássaros 

ruídos que se vão ... 
no coração sossegado 
das manhãs e tardes 
rompidas 

(em silêncio 
de remansos azuis) 

que se faz mudez 
em mim 
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TINTEIROS DA CASA E DO 
CORAÇÃO DESERTOS 

A morada é deserta 
dos vazios repletos 
de ardor. 

- Casa de espantos 
desfigurados! 
E de fantasmas 
indesejados! 

Lá fora, 
diferentemente 
das sombras 
desse lugar, 
o sol 
em sentinela 
sobre os telhados 
vermelhos da dor 
ponteia 
as horas 
dos deuses 
inóspitos 
e pássaros 
são tristezas 
colhidas 
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nas vozes 
inominadas. 

A casa 
é deserta 
de mundos 
atormentados 
no talude 
de mim. 

E o mirante 
é um eco 
refeito 
de retornos 
e agudos 
titubeantes. 

Onde estou 
é solidão? 
Para onde vou, 
ainda hoje mistério? 

E o labirinto 
aceso 
de vida 
nos tinteiros. 

E nas miragens 
de anjos 
que não rajam 
o relógio da flor, 
só o sonho 
de assombros 
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do menino 
que prescreve 
incompreendido. 

Não há Tempo 
que não seja 
resposta. 

E eram outras 
as memórias 
que fugiam 
sob a luz una 
da infância 
destinada 
a afogar 
almas 
ou 
a ensinar 
desencantos 
ma1ores. 

Minha casa 
foi o deserto 
e a predestinação: 
o assoalho 
de arroubos 
e a plenitude 
de um nada 
constante. 

E todo Tempo 
é ressaca 
íntima: 
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sentença 
de pouso 
intocável? 

E o coração, 

no dorso 
do inefável 
de palavras, 

{que do súbito 
das mãos 
arriba 
as mesmas 
ruínas?} 

é também 
penumbra 
nas noites 
desertas. 



TINTEIROS DA ANGÚSTIA 

Qual de vós alimentará, sob a vida, 
a fortuna das mágicas mãos? 
Qual de nós ofertará, ao homem, a criação 
de um inesgotável testamento? 
Quais de vós - poetas do mundo - 
saberão luzes e profecias? 
Quais de nós - poetas do sonho - acolheremos a 
angústia sobre a última palavra do juízo de Deus? 

Nem um nem outro transfigurará 
a resistência do tempo. 
Nem um nem outro alastrarão 
a face do supremo. 
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TINTEIROS DA LEMBRANÇA 

Daquela casa de muro baixo 
e fachada esverdeada 

(-- onde moravam 
os fantasmas áridos da infância) 

estão todos se despedindo 

Do velho lar 
declinado da avó, 
o primeiro a soletrar adeus 
foi o avô 
na antevéspera da quaresma 
na antessala dos céus do Amor 

Depois 
era a vez coagulada 
da tia-avó 
em uma sucessão 
verticalizada 
que principiava 
todos os abismos 
de uma revoada antiga 
aos olhos de um Deus 
tarimbado e soberano 
em suas escolhas 
incontestes 
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E esses tombamentos como água 
de uma chuva de alardes 
(nos meses de maio) 
foram clarões 
de um espanto 
que mergulha 
afiado 
e ardente 
nas rosas 
de uma febre 
a extremar-se 
na solidão 
dos vulcões 
da alma 
e ainda recomposta 
das dores 
violentas e humanas 
em peleja eterna 

E os corpos foram tombos 
E os corpos 
foram só 
caimento 
E os corpos foram quedas 
de um horizonte de pedras 
e medos e incêndios e ruínas 

Os corpos são lembranças? 
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TINTEIROS DA PASSAGEM 

Tinteiros de pena doída 
são os meus nervos 
de veia e sangue 
contraídos 
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TINTEIROS DO TÉDIO 

O que sonhamos 
além da partitura 
- humanos de partida 

não será o destino em chispada? 

Não, não será ... 
e vejamos a guinada! 
Nossos olhos tristes 
(rumorejar distante de tudo) 

e o tempo a atropelar 
outros destinos 
declinados: 
choro de Deus 
no horizonte 
sem pressa 
- céus do suspiro, 
banjo de dor - 
todos os rios 
sem rumo 
em declive 
como a vida 
ainda a explodir 
cá dentro de nós, 
onde a atmosfera 
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é um raio 
de saudade 
ensurdecida? 

Chuvas do amanhã, 
nuvens e pássaros ... 

Não, a nossa prece 
emoção audível 
- harpa ao longe 
e intercalada 
por mistérios 
é um rosto reflexo, 
aventura íntima 
de uma travessia 
oceânica 
e incompleta. 

O homem, à deriva, 
o mar, o abismo, 
as tréguas da alma: 
o sol 
fogo em debandada, 
punhalada do tédio, 
a mapear tinteiros 
e poemas 
extremamente 
azu1s. 

Ó desesperados 
ambulantes do amor 
como as fugas 
romeiras 
na paisagem! 
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TINTEIROS DAS DÚVIDAS 

Poeta ou Profeta é a sina que procuro? 
Poeta e Profeta são os caminhos 
que encontro? 
Mago ou Visionário 
são os destinos da natura? 



TINTEIROS DO 
SERA DOMAR 

É no mar que preciso 
chorar para salgar 
a doce alma 
que se foi 

É no mar que preciso 
mergulhar 
para afastar 
o que lagrimeja 
aqu1 
neste coração cansado 
de dor e lampejos 

É no mar, 
em sua evolução 
cristalizada 
de ondas, 
que preciso nadar 
para ainda poder 
v1ver 
neste amargo lar 
da solidão 
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É no mar 
que domo 
os meus dragões 
e fantasmas 

E abismo, 
o meu contínuo 
alarmado 
de vésperas 
e amanhãs, 
como ser-do-mar 
que hoje sonha 
náufrago 
sem águas 
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TINTEIROS DA MÁGOA 

Era tarde, nas escrituras da alma, 
noite escura de mágoa, 
quando escrevi poemas 
sobre a dor 
- essa sensação que sempre 
me persegue recomposta 
de luzes súbitas! 
Aves arrebatadas de desejos 
e os meus livros que são missais 
de sonhos desconsolados: 
metafísicas, candelabros, gravidades. 

A palavra, ora destino, 
é a miséria verdadeira 
dos caminhos destampados 
de tristezas vulcanizadas: 

meu ressentimento terrível, 
meus versos de música desigual, 
minhas notas de uma solidão supina. 

Poeta - trovador dos passos - 
espantalho na aurora cravejado 
de sombras que verdejam. 

Diego Mendes Sousa 47 



TINTEIROS DOS DESERTOS 

Foste tu, Poeta, quem viu a luz 
no fim da vida? 
Seremos nós que ouviremos 
os desertos de estranhamento 
que saltam celsos do infinito? 
Serei eu quem navegará nos céus, 
quando o mar for o mesmo azul 
de antes? 

fomos tudo, somos nada 
no limiar dos nossos vazios? 
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TINTEIROS DO 
ESTRANHAMENTO 

Os Poetas parece conhecerem tudo, 
por isso, são sábios ou eleitos? 
Nomeada de pássaros ermitãos? 

-Por mim 
O Estranhável? O Ermo? O Escondido? 
Que algum de nós revelou? 
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REVIVESCÊNCIAS DO BELO 

Por que Amar é esta palavra que se diz sem se poder 
derramar o desvairado enigma? Por que o abismo é esta 
beleza, que revive em tudo, dentro dos outros mistérios 
estancados em nós? Por que permanecemos egoístas e 
tristes? Por que o ego se aprimora sensível? Por que re­ 
verdecer quando o negror nos habita? Por que o nunca é 
o acontecer após as primeiras horas da próxima manhã? 
Por que o absoluto é a face do mar relido nos sais da 
vida que repleto nos dói? Por que o absinto que paira 
nas coisas arde como cheiro de sóis? Por que a claridade 
sombria? Por que a saudade, este material contido que 
nos obriga a voltar? Por que o Tempo, o alimento das 
alquimias, as quimeras do lado de cá? Por que os pon­ 
teiros dos relógios estão noites, durante os dias? Por que 
as águas do ser refluem sempre sob o coração de rio? Por 
que as pedras são durezas do infinito, sangrias da voz 
na meia-luz? Por que o abrigo vertiginoso dos sonhos, 
neste nada que estamos metafísicos? Por que paraísos 
são céus e estrelas perdidas? Por que rajadas de aves na 
costa oceânica? Por que ver é flutuar com olhar fundido 
de horizontes renascidos? Por que a distância é uma ce­ 
leridade de voo e desespero refletidos? Por que somos tão 
precários e abastecidos? Por que reflexivos? Por que os 
pássaros são frutos do ilusório, parecença de liberdade? 
Por que nascemos à margem? Por que seguimos à procu- 



ra ou às cegas? Por que cantamos abertos à explosão das 
tardes? Por que os poetas mesmos são perfeitos em suas 
notas de sopro divinizado? Por que o outono e a prima­ 
vera são irmãos sentidos? Por que as folhas e as flores no 
descampado interior? Por que o verão e o inverno são 
contrastes de chuva e sol? Por que morremos obscuros 
ou vermelhos, à deriva? Por que indagar o que não se 
responde, por quê? Por que ainda inquirir o que não se 
deve perguntar o porquê? 

Porque não existem dúvidas 
para as revivescências do Belo, 
como não há resposta 
para Deus. 
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VIVÊNCIAS DO ETERNO 

Porque a humanidade é estreita, 
faltam-nos as portas do Eterno? 
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PRESSENTIMENTOS DA DOR 

Resistir à ansiedade 
vital de estar aqui! 
Visceralmente 
humano 
e incompleto, 
lívido como os mistérios 
da fatalidade 
essencialmente 
nossa 
e explosivo 
como a natureza 
genuína em nós. 

E ainda reassumir? 
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TURBULÊNCIAS DA ALMA 

As palavras houveram-se 
tão completas 
que este poeta sempre 
houve perplexo 

a ouvir o mar 
a olvidar-se do ser 
a aceder 
às turbulências 
da alma 
na coima do olhar 
translúcido de lágrimas. 

E outra vez voar? 
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MANEJO DOS SONHOS 

Ó Poeta, 
hás os sonhos 
para que a eternidade, 
aflorada nas manhãs, 
te conduza à existência 
e a nossa precariedade 
de passante? 

Há-los na imaginação, 
sempre. 
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PRELÚDIO DO REAL 

Como transparência 
de um dia cinzamargo, 
sinto que o horizonte 
não pôde arvorecer 
no passado. 
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CHÃO SANGUÍNEO 

Como um retrato 
que ainda não se viu 
no tempo, 
afasto o espelho 
que me atesta 
os olhos negreiros - 
vermelhos. 

Sombra de uma alma 
escuramarga 
que se reviu enegrecida 
na penumbra do olhar 
reflexo, 
denegrida. 

De coração negro 
no ius soli 
rasgo o nefasto 
que se sobrepõe. 

Não sou o rio 
escuro 
que me levará 
a saída da vida? 
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Ando - meu caminhar 
é solidão de atmosfera 
como sozinho 
ultrapassei o útero 
da minha mãe? 

Ando - mais depressa - 
porque caminhar é uma 
urgência infeliz. 

E se vagar, como quem flana 
em terra estranha, em ninho 
ius loci, é limitar o próprio 
sonho? 

Vago, 
mas vago como um trem 
apitando sereno os rumos 
de seus vagões, 
como túnel 
obscuro 
de um limiar ao fundo? 

Ou morro como luz, riscando 
os clarões, outros sineiros 
no toque frenético do agoradeus? 

Meu desejo é só ir. 

Como quem vem 
de paraísos distantes 
Como quem vem 
de casas perfeitas 



Vou, pois de nada, minha promessa 
é saudade de fumaça passageira. 

Minha confissão é carga de apetrechos lentos 
como lenço de rezadeira do interior 
próximo, meu chão sanguíneo, 
como perto se abisma o abismo do sono 
que não se alarda do profundo 

Som de pássaro, é manhã, novamente? 
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VISÕES DA GRANDE NOITE 

A noite é negror que se destina 
sempre negra de estrelas, brisa 
marítima, 
alma de lua, cometa repentino. 

A noite é preta na alquimia 
de um vidente de destinos. 

A noite é vidência e silêncio 
e paralisa os barulhos do dia 
e comove o alimento dos gatos. 

Toda noite é guardiã 
das memórias da casa. 

Toda noite é desértica 
como os ventos da voragem 
do amor crescido. 

A noite é medo 
que se avizinha nos cães 
que se materializa nos ladrões 
como o ladrar do coração. 
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A noite é enigma 
é sopro triste 
como tristeza 
que se deseja 
triste. 

A noite é lágrima 
ante os vulcões, 
antes das palavras 
azu1s. 

A noite é Altair 
e seus perfumes 
e sua seda de pele 
e figo 
seus aromas de sabor noturno 
- fêmea - 
como o sexo que sempre 
anoitece puro 
no fluido dos seus lábios 
mais fundos. 

A noite é fantasia 
é profecia é carnalidade, 
é na noite que as raposas 
raptam 
o selo virgem de sua caça 
-- famintas 

A noite é poesia, 
é mormaço de absinto, 
além das outras visões 
ancestrais da dor. 



A noite é velha escudeira 
dos rumores da rua, 
dos fogos da lembrança, 
que vertical sou. 

A noite é mãe de Deus 
e de todos, 
pois a noite 
misteriosa de Cristo 
age na força dos tempos, 
secretamente, 
noite 
sobre noite. 
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A ESCURIDÃO VIRÁ? 

Na noite 
em que a notícia 
da Tua fuga 
se anunciar forte, 
a qualquer tempo, 
quando as memórias 
são aves que tardam 
sem pouso, 
já serei outro apavorado 
- que só não se evolou antes - 
por medo da vida 
incompleta e absurda. 

Ontem mesmo, 
Teus mistérios foram palavras 
que se horizontalizaram distantes 
nos meus nítidos olhos tristes 
- que se escondem 
a pretexto de sono 
a refletir os sonhos 
de um galope de vero 
amor. 

Essa hora 
será de silêncio 
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no coração 
de uma prevista dor, 
sempre adiada 
por dentro. 

Também escaparei 
a amargar a saudade 
completa 
a avistar xananas 
chaníssimas 
na lápide 
onde estarei 
rendido 
sob tormentos 
e emoções 
humanos 

e a grande 
escuridão 
virá 
depois. 



TINTEIROS DA 
DESALMADA ILUSÃO 

Cerram todas as cortinas? 
Cerra-se a vida 
que eminentemente 
ultrapassei esta alma 
desalmada de casa 
e coração desertos 



A CLARIDADE EXISTIRÁ? 

Deus, meu deus, 
que não creio 
nem quero crer, 
dai-me as asas 
da falange 
que Te cerca 
e uma dose 
suprema 
de enigmas, 
além da imensa 
nobre claridade 
diante de mim: 
os sóis de mangues 
que vazam sem dor. 

Nos mares 
de sal e feridas, 
caminharei 
naufragado 
e Tua mão 
existirá muda 
no destino 
das coisas 
reveladas. 
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TINTEIROS DO 
INTERROGADO À 
ESCUTA DE SI MESMO 

Custou ao poeta viajar 
o atlântico 
do seu impossível? 

Esse poeta esqueceu-se 
das águas do recordado 
abismo? 

Seu coração residido 
no mar 
situava-se na 
travessa da infância? 

Onde mora 
enraivecido 
o sol luze 
enamorado das noites? 

Preferir poetas a profetas 
assusta horizontes? 

Os sonhos procedem 
da loucura do humano? 
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O poeta quer muito a poesia 
no seu triste olhar 
marítimo? 

Simpatiza com o onírico 
porque é pássaro 
e levita? 

O poeta visou a sua vida 
por mirar em demasia? 
Ou apenas 
pretendeu 
à felicidade absurda 
dentro de si? 

As mágoas almejam 
ainda maltratar 
esse amor de dor? 

Os homens 
anuíram a Deus? 
Aludem ao tempo? 

Coração que se alaga 
à beça 
chora sangue às escondidas? 

As ordens da Musa 
que interpela 
à escuta clara 
das estrelas? 
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TINTEIROS DO 
~ 
ETIMO DA ALMA 

Nas folhas da prudência cálida 
em que me detenho infeliz 
e aberto ao íntimo étimo 
da lídima verdade 
aprendi que a casa 
é limo privado próximo 
de compartimento 
sob o cimo da liberdade. 

Minha casa é o noturno 
interior sozinho 
vagão solitário no caminho 
mimo da alma mínima 
onde o meu medo 
e a minha arrima 
de fortaleza 
são maiores ou menores 
que o fosso cadimo do mundo. 

Minha casa é o coração 
deserto 
nela imprimo 
todas as individualidades 
de poeta particular 
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minado das tintas falhas 
do açaimo tinteiro. 

Mas renasço 
na força 
cruenta 
que desatina 
no desaguar 
da tristeza. 

Renasço 
das minhas mortes 
circunstanciais 
porque sou humano 
e permito a Deus 
os ínfimos pressentimentos 
que reagem à dor de existir 
tão desolado 
em outro reflexo. 

Minhas mãos, mãe, 
se elas não amargassem 
pessoais 
na lareira 
do mar vivo e aceso 
de sol mensageiro 
já teriam cometido 
suicídios vários 
e violentos 
(poemas forasteiros) 
- facão da morte 
que prevejo 
clarão. 
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E antes de toda 
devastação poeirenta, 
minha casa ainda sou eu 
escudeiro da saudade 
inteiro nas palavras 
- que não as meço 
companheiro das estrelas 
e da lua 
cheio de céu distante 
meu coração 
- eu sou cinzento 
mesmo horizonte. 

E guardo a memória 
nos beirais da casa 
arruinada 
de eira azulada 
e traiçoeiramente 
preservada. 
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TINTEIROS DO OUTRO 
COMOVIDO 

Já embriagado do espectro 
mútuo do Amor 
também mirara ébrio 
o fosso da morte 
e do seu próprio mito 
de nevoeiro e sombra 

- o tempo andou suave 
no seu outro retrato renascido 

experimentara o ódio 
a raiva que durou os anos 
nunca soube o perdão 

até que se constatou 
o estrondo das ruínas 
nas iluminações absurdas 

(a alma negra da distância 
rumou-se para a casa 
clara da saudade 
em seus ossos de silêncio) 
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O Sol 

- na plenitude 
da sua dor de tormentos - 

nascia ali? 

Diego Mendes Sousa 73 



TINTEIROS DA 
MEMÓRIA AMARE 

Das minhas viagens, 

preservo na memória 
a manhã amare, 

onde o dia renascia 
longe ainda no mar 
e eu lia os mistérios 
- que dentro de mim 
ascendiam apavorados! 
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TINTEIROS RILKEANOS 

Todo mar é a sua superfície, 
a poesia é um pressentimento 
inacabado? 

Todo poema é azado 
quando ressuscitado? 

Toda ave 
é asada 
no encontro 
do seu próprio 
infinito desmedido? 

O Belo, ainda medonho, 
é o transir dessas almas todas? 
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TINTEIROS DO 
BANDOLEIRO-MENSAGEIRO 

Todos os sonhos se atulham 
desertos na casa escudeira 
e asseveram 
que os nossos assoalhos 
de fantasmas e chagas 
estão vivos e inglórios, 
e o segredo advindo 
das noites agressivas, 
redime a insônia 
das verdades do amanhã 
impossível. 

Acordaremos temporãos 
na amplidão dos dias 
provisórios 
e o que nos assalta ainda 
em cr1me 
é a profusão dos medos 
banhados no sangue 
do invisível-sensível?, 
que vocifera em terror 
de amargor e dor 
a despertar os rastros 
assassmos, 
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atmosfera dos bandidos fingidos 
- que na quimera da primavera, 
quiseram a têmpora áspera 
da mísera cólera 
dentro desse mesmo 
atordoado sono 
incompreensível. 

E nessa espera, 
puderam levantar 
a fera que petenera 
efêmera na tapera 
das almas mui arruinadas 
desse Amor admissível 
(de saudade apenas?) 
de memória e distância. 

Nossos rostos de febre 
no retrato escurecido 
de coração inacessível: 

seus estrondos e açoites 

ouçamos! 
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TINTEIROS DA FERA MAIOR 

Minha avó, 
essa saudade 
que paira nas noites 
das nossas vidas distanciadas 
- na ferocidade do destino 

extremamente doído - 
é só uma tarde para Deus! 

No fim, 
o crepúsculo traduzirá o sufoco 
do tempo morrido 
nos dias eternos 
do sol-posto 
sempre com1go 

Nossa presença varrida 
é um rio sanguinolento 
a repetir a torrente guerrilha 
das águas barrentas do século 
- no meu peito 

a correnteza de lágrimas 
O Jorro 
o fosso 
silenciados 
por gritos 
fundos 



Vejo a luz: 
a claridade da passagem 
nos desassombras de tudo, 
já que sou a sombra 
da alma maior 
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PROMOTOR DE ALQUIMIAS 

Com medo do luar feiticeiro e inquisitivo, 
a noite fomentara os seus segredos 
ao tempo da letargia de outrora. 

Enquanto os vastos dezembros 
permeavam uma névoa branca 
na alma explosiva e estribeira, 
os cajueiros na distância 
promoviam fumaça nas chuvas de agora, 
quando éguas entristecidas na maresia 
bebiam girassóis sem água na foz do dia 
e poldros nas trevas da alegria 
se estendiam no horizonte da vida irradiada 
a galopar o misterioso e o erótico comovidos 
como cavalos naufragados em sóis 
de um sorvedouro escuro e nostálgico 
na fundura do mar enigmático do Amor. 
- O céu dos pássaros fundado em beleza! 
- Com as asas azuis a gritar: flor! 

O Poeta acusara os seus faróis. 
Sabia também que a procela, 
ao longe, 
caçava uma fera insular 
de dupla entidade. 
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O Profeta sussurrara os seus espectros 
tentando afastar o incêndio doído 
nos anzóis do seu açougue carcomido 
de melancolia divinizada na casa dos silêncios, 
que jazia sempre à tarde, 
e revestida em lume e amabilidade 
de voo-ombreira e criativo. 

O despenhadeiro do olhar queria claridade 
e as mãos sondavam eternidade 
até que o espetáculo da linguagem 
fosse apenas alquimia arruinada 
na sombria assombração de revelar 
os seus passos de mago e de réu 
- na caldeira da passagem mensageira - 
confessos. 
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DIEGO MENDES SOUSA: 
ENTRE O APOLINEO 

E O DIONISÍACO 

Por DARCY FRANÇA DENÓFRIO 

Lançando um olhar sobre a obra lírica de Diego Mendes 
Sousa, é possível perceber que ela se divide, até agora, em duas 
partes. Uma é representada por seus quatro primeiros livros, 
intitulados Divagações (2006), Metafísica do Encanto (2008), 
Fogo de Alabastro (2011) e Candelabro de Álamo (2012), 
obras em que se notam visíveis substratos da mitologia grega 
e também romana. É inegável que já em seu primeiro livro, 
Divagações, em "Impulsão", o poeta já aponta claramente 
para os mitos, traço que se tornaria uma tônica de sua poesia. 
Aí afirma: "Daqui/ sairão/ todos/ os mitos./ Inventarei o não 
existente". E é interessante observar que, mesmo nesta sua pri­ 
meiríssima obra, o poeta já usa, à p. 104, a interjeição "evoé", 
grito festivo com que as bacantes evocavam Dioniso - ou Baco 
para os romanos. 

Ainda nesse livro, o poeta falará também em Hidra, ou Hi­ 
dras, Ícaro e ainda em mais uma ou outra figura da mitologia. 
Todavia a alusão a Dioniso nessa obra de estreia é especial­ 
mente importante, porque essa divindade está de modo muito 
presente e significativo nas quatro obras mencionadas. 
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Retornando a Divagações, primeiro degrau de sua lírica, 
percebemos que o poeta, quase um menino à época da publi­ 
cação, já apresenta um dos elementos considerados indispensá­ 
veis por Aristóteles, ou seja, physis. Para o filósofo grego este 
elemento é a capacidade inata do poeta, a força criadora que 
não depende de qualquer ensino ou de qualquer saber. Mas 
a safra juvenil da produção literária de Diego Mendes Sousa 
revela também indícios daquilo que Aristóteles chama techne, 
ou seja, a cultura artística, o saber relativo à construção formal 
da obra, enfim, as regras que presidem à estrutura do poema. 

Desta forma, mesmo sem o rigor verdadeiramente formal 
aristotélico, vamos encontrar, na obra de estreia de Diego, poe­ 
mas visuais, poemas metalinguísticos, sem falar daqueles ins­ 
pirados em partituras clássicas, como é o caso de um texto ins­ 
pirado numa peça de Tchaikovsky. Além disso, há referências a 
autores respeitados da literatura universal, revelando o hábito 
do jovem poeta por leituras seletas, destacando-se a presença 
de Rilke. Em Fogo de Alabastro, no poema "Dois navegantes 
nas estrelas", ele dialoga com Elegias de Duíno. Não é sem ra­ 
zão que o poeta afirma ter nascido numa casa de livros. 

Embora Divagações seja o livro de sua estreia precoce, ele 
aponta para muitas direções líricas que depois iriam amadu­ 
recer. Há fragmentos metafóricos de poemas prenhes de sumo 
existencial. No texto de abertura, "Adágio", concebido com a 
liberdade de estrutura que a juventude permitia ao poeta ainda 
adolescente (teria entre 15 e 16 anos de idade), saltam duas 
estrofes que comprovam o que acima dissemos. À página 5, 
lê-se: "que a vida é um trocado/ de tropeços/ a ficar pânica no 
desvão". Em seguida, à página 7, no mesmo poema de abertu­ 
ra, registra: "Tudo de uma vida/ digere/ em outras vidas". 

Dois anos depois, publica a obra Metafísica do Encanto, onde 
o poeta cresce sensivelmente. Aí ele dirá na seção "Os Incônditos 
do Encanto", página 56, num poema que corre solto como uma 
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disparada de Pégaso, este excerto profundamente existencial: "a 
vida é um desastre/ estrondoso/ de instantaneidade". 

Mas é ainda em Divagações que o poeta faz sete poemas 
tematizando a morte: "Chamado", p. 35; "Na realidade sou 
assim", p. 39; "Dueto, p. 52; "Candelabro", p. 57; "Entre mor­ 
tos", p. 61; "Busca", p. 62; e "Vendo além", p. 64. Podemos 
contabilizar ainda inúmeras vezes a palavra morte e cognatos, 
até mesmo no meio do discurso erótico, tanto nesta como em 
outras obras do autor. Até mesmo em Fogo de Alabastro, emi­ 
nentemente o livro da amada, que redime o seu sofrimento de 
Dioniso despedaçado. O poeta começa com o poema "Visita", 
onde a morte comparece no primeiro verso da primeira estrofe: 

Trafega o susto da morte 
a imagem da orfandade 

A sombra de Tânatos que paira sobre obras de Diego, ain­ 
da tão jovem, se não aponta para duras perdas em sua infância, 
deve apontar para o receio de outras, como a possível morte da 
avó que o criou e que lhe é tão cara. Uma figura doce e amada 
em sua poesia, tal como se depreende dos comoventes versos 
a ela dedicados. Quanto a Tânatos, não é sem razão que se lê, 
como já se disse, no poema "Impulsão" da primeira obra de 
Diego. "Daqui/ sairão/ todos [ ... ] os mitos". 

Eros e Tânatos, o amor e a morte, são presença constante 
na lírica de todos os tempos e também na de Diego Mendes 
Sousa. O primeiro exilará o segundo ao longo de sua obra 
completa, principalmente em razão do aparecimento de sua 
grande Musa. Na obra de estreia, no poema "Anúncio", o poe­ 
ta afirmava: "Estou à procura de uma musa". E ele a encon­ 
tra. Ela já aparece subentendida em Metafísica do Encanto, 
no poema "Abalo ao Anoitecer", à p. 29, quando o poeta fala 
na "esmeralda de teus olhos", esses olhos verdes que se tornam 
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um verdadeiro símbolo, senão uma metonímia de Altair Mari­ 
nho, a Musa com quem se casa. 

Vejamos um excerto delicadamente erótico desse poema: 

Teus enfeitiçados cabelos 
teu eterno céu de cristal 
que faz cair o crepúsculo 
que clareia a esmeralda de teus olhos 
e abre a carnosidade 
de tua boca/ ... ]. 

Diego Mendes Sousa cresce geometricamente de Divaga­ 
ções para Metafísica do Encanto e podemos insistir que há 
mesmo sobre a planta baixa de boa parte de sua obra um las­ 
tro mitológico considerável. Metafísica do Encanto, obra com 
que ganhou o Prêmio Nacional de Poesia Olegário Mariano 
da UBE-RJ, é dedicada a, pelo menos, quatro das nove musas 
da mitologia grega, não faltando Érato, musa da poesia ro­ 
mântica, e Calíope, musa da poesia épica. A obra abre-se com 
uma epígrafe em que se flagra um excerto da fala de Faus­ 
to, de Goethe. Comparecem nesta obra, além de nomes de 
luminares da literatura mundial, que o poeta conhece como 
poucos em sua idade, também os de musicistas e pintores de 
alto escalão, revelando milhas de leitura e de conhecimento 
de música clássica e erudita. 

Metafísica do Encanto é o título que o poeta extrai de um 
fragmento de um longo poema, à página 77. Aqui, mais uma 
vez, ele demonstra seu vasto conhecimento de mitologia gre­ 
co-romana, conhecimento exposto até mesmo na ilustração da 
capa desse livro. Estão presentes na obra, praticamente as nove 
musas da mitologia grega, filhas de Zeus e Mnemósine. Nas 
duas folhas de dedicatória, aparecem pelo menos quatro delas, 
entre as quais a da poesia lírica e a da poesia épica. Também 
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são mencionadas, ao longo da obra, Vênus, Afrodite e outras 
figuras da mitologia, como é o caso de Pã e Ícaro. Esta obra lí­ 
rica, que não deixa dúvidas quanto ao amadurecimento estético 
do poeta, apresenta versos mais conscientes, com lâminas líri­ 
cas mais coesas e até mesmo mais contidas. Poderíamos dizer, 
versos mais apolíneos. Como exemplos, citaria "Sobras do cre­ 
púsculo" e "Serenata aos iludidos", este último um poema que 
abre e se fecha em magnífica forma circular. Nele o primeiro e 
o último verso, depois de uma relativamente longa lâmina lírica 
de permeio, se completam, de forma aparentemente circular: 

Amor não me deixa sofrer ... 
[ ... ] 
Amor não me deixa morrer 

Como já dissemos, fica-nos, mais do que a impressão, a 
certeza de que sua musa Altair está ali insinuada, pela primei­ 
ra vez, no poema "Abalo ao anoitecer", em que o poeta fala 
da "esmeralda de teus olhos". Esses olhos verdes, às vezes de 
forma reiterada, como se verá depois em Fogo de Alabastro - 
"Pupila de Farol/ verde, verde, verde" - não nos deixa enganar. 
São sempre os da verdadeira Musa de Diego. Olhos que o en­ 
feitiçam ou o enfeitiçaram desde sempre. 

De fato, grande parte da obra completa de Diego lembra-nos 
O nascimento da tragédia, de Nietzsche, trabalho em que o fil6- 
sofo estabelece a distinção entre o apolíneo e o dionisíaco. Este 
filósofo considera-os como perspectivas opostas e complementa­ 
res entre si. Como se sabe, Apolo é o deus da clareza, da harmo­ 
nia e da ordem, enquanto Dionísio é o deus da exuberância, da 
desordem e da música. Dioniso, ou Baco, é o deus do vinho, da 
ebriedade, dos excessos, especialmente sexuais, e da natureza. 
Essas duas forças que se complementam, segundo o filósofo, só 
foram separadas pela civilização. Para Nietzsche, a tragédia gre- 

Diego Mendes Sousa 87 



ga atingiu a sua perfeição na reconciliação da "embriaguez" e 
da forma, de Dioniso e de Apolo, e só começou a declinar quan­ 
do, aos poucos, foi invadida pelo racionalismo, sob a influência 
"decadente" de Sócrates. Na poesia de Diego Mendes Sousa, o 
apolíneo e o dionisíaco são visivelmente complementares. 

Ao se lançar uma visão macroscópica sobre as quatro pri­ 
meiras obras de Diego Mendes Sousa, já não se tem dúvida: 
nelas existe um casamento visível entre o apolínio e o dioni­ 
síaco, embora ele até fale muito mais em Dioniso, porque fre­ 
quentemente o encarne. Logo que li sua obra lírica completa, 
vi sob a sua planta-baixa, ou unindo as grandes articulações 
de suas obras, aquelas ideias de Nietzsche sobre a arte. Aliás, é 
este, segundo soube, um de seus filósofos prediletos. Portanto, 
sua obra não é apenas dionisíaca. Soube estabelecer, no cres­ 
cendum de sua poesia, uma aliança fraterna entre Dioniso e 
Apolo. Mesmo quando não fala em mito. 

Em 50 poemas escolhidos pelo autor, pudemos observar 
algo novo na lírica de Diego Mendes Sousa. Fragmentos de 
"Um Estro Temporão", última seção de Metafísica do Encan­ 
to, pág. 65, são reorganizados e acomodados com mais rigor, 
aparecendo somente agora em pequenas seções, marcados com 
algarismos romanos. Parece um retorno à ordem, ao apolíneo, 
à complementaridade entre essas duas forças antagônicas, que 
não devem se excluir. O fenômeno do dionisíaco, para Nietzs­ 
che supunha "um dizer sim sem reserva, mesmo ao sofrimento, 
mesmo à culpa, mesmo a tudo o que é problemático e estranho 
na existência". Para ele, "nada do que é deve ser excluído". E 
o poeta Diego não exclui. Vejamos apenas um fragmento de 
"Um Estro Temporão", de Metafísica do Encanto: "Que fo­ 
gosas putas/ depois do sexo/ laceram a vagina/ com vinagre e 
limão/ e dentro da solidão/ urinam-se de falos". 

Apolo, no plano da expressão, é, em Diego, a busca do 
belo, da verdadeira dicção poética, que ele alcança por exce- 
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lência na bela obra Fogo de Alabastro. Basta lembrar o poema 
"Evoco-te, Figo Maduro, para não morrer na saudade imen­ 
sa", título homônimo de uma estrofe do poema que mereceu 
tradução da professora, tradutora, ensaísta e poetisa Helena 
Ferreira. Eis um fragmento do poema: 

Alabastrino raio 
que principia 
a lírica instância 
da Roma 

E acenou aos deuses 
a fúria da brancura 

Pele de jasmim 
fêmea atracada no porto incendiário 
entre a ternura e o afago 
[ ... ] 

Dioniso é o desesperado amor do poeta, seu coração de 
vinhas que alcança o seu máximo lírico também em Fogo de 
Alabastro, o livro por excelência de sua musa Altair. Essa que 
o fez reviver e lhe deu a possibilidade de dizer, no poema "O 
Vinho do Amor", à p. 19, de Candelabro de Álamo: "Dionísio 
está vivo!". A divindade encarna o poeta, e o poema termina 
reiterando a oração por três vezes e culmina com a ideia de 
que Dioniso já foi destroçado pelos Titãs (os que a vida lhe 
reservou) e renasceu, como se depreende dessa transcrição que 
fecha o poema: 

"Pois Dionísio está vivo! Está vivo! Está vivo! 
(e vai ecoando redivivo)" 
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Dos quatro primeiros livros publicados, Fogo de Alabastro 
é o mais apolíneo no que se refere à perfeição da forma, e o 
mais dionisíaco no sentido da desesperada entrega de seu amor 
à musa, como se lê em "Utopia": 

Para onde 
os teus olhos verdes 
apontam 
é a rota 

A outra parte da obra poética de Diego Mendes Sousa, é 
representada por livros que formam uma verdadeira unidade: 
a busca do poeta ou do "eu lírico" por suas raízes. São eles: O 
Viajar de Altaíha (2013), obra ainda inédita, chamada o livro 
do exílio voluntário pelo poeta, onde sua alma sangra; Alma 
Litorânea, onde se flagra a plenitude da terra natal reencontra­ 
da, obra publicada em 2014, depois de seu retorno de Marin­ 
gá-Paraná, cidade onde se "exilou" por uns tempos; Gravidade 
das Xananas (2015), pequeno grande livro com força filosófica 
de visões a partir de uma genuína flor da Parnaíba, sua reali­ 
dade natal. Os poemas levam o título de Ensinamentos: sobre 
a solidão, a tristeza, a felicidade, a miséria e tantos outros sen­ 
timentos que assolam a alma humana. São "ensinamentos" ou 
reflexões esses poemas dedicados a amigos, apontando verda­ 
des extraídas dessa flor. 

Essa trilogia que forma uma unidade está profundamente 
imbricada a Parnaíba, o torrão natal muito amado pelo poeta. 
Essa trilogia inclui, de modo subjacente, a sua história, a de 
sua gente, a natureza, com referências à fauna e a flora, enfim, 
são obras em que Parnaíba, cidade da costa norte do Piauí, que 
é o seu mundo encantado, lhe serve de inspiração. Mas não 
nos esqueçamos de que um fundo existencial, senão universal, 
marcará sempre presença em sua obra completa. Mais precisa- 



mente, constitui sua temática todos os sentimentos que fazem a 
essência do ser humano e que poderão marcá-lo em diferentes 
etapas da vida: a solidão, a tristeza, a felicidade, a miséria, a 
fortuna, a velhice, a juventude, a vida, a morte, a melancolia, a 
dor, o amor, enfim, matizes até mesmo antitéticos que colorem 
a vida humana em sua trajetória. 

Vejamos alguns detalhes da trilogia de Diego Mendes Sou­ 
sa, ou dos livros que o ligam à sua terra natal. O primeiro 
deles, O Viajar de Altaíba, é uma criação toponímica, cidade 
imaginária do poeta, mas bem real, porque é a sua bela Par­ 
naíba, que estabelece um contraponto com Alma Litorânea, 
obra que tematiza o retorno tão desejado pelo poeta ao seu 
recanto natal, após O Viajar de Altaíba. Por razões que não 
sabemos explicar, o livro de poemas Alma Litorânea foi conce­ 
bido e publicado em 2014, quando da volta do poeta a Altaíba 
(leia-se Parnaíba). Foi escrito, portanto, posterirormente a O 
Viajar de Altaíba, concebido em 2013, obra que se publicará 
somente agora, e que tem sido chamada "o livro do exílio". O 
autor anota em rodapé, na folha de rosto dos originais: "Este 
livro foi escrito em um exílio voluntário, longe da minha alma 
litorânea (Parnaíba - PI) durante o ano de 2013". O fato de ser 
voluntário, não alivia a carga do exílio. 

Na verdade, temos uma trilogia que forma uma unidade: 
O Viajar de Altaíba, obra inédita; Alma Litorânea, que abriga 
a plenitude da terra natal imaginária, publicado depois de seu 
retorno de Maringá, cidade onde se "exilou" por uns tempos; 
finalmente a Gravidade das Xananas, uma incursão lírico-filo­ 
sófica por temas a partir de uma flor natural da Parnaíba, berço 
do autor. Este livro que é pequeno em extensão, mas de visível 
importância na obra do autor, veio a lume em 2015. Embora a 
palavra xanana esteja dicionarizada também como pessoa com 
hábito de ter suas ações, atos e atitudes frente à vida, baseados 
na verdade absoluta, na praticidade das soluções, de forma que 
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seja sempre o mais objetivo e simples possível, o autor chegou 
a me revelar que não utiliza a palavra apenas para significar 
uma flor silvestre que cobre de beleza o chão da Parnaíba todas 
as manhãs, e que isso se acentua com as chuvas de dezembro 
a maio. Não, ele a utiliza em todos os sentidos catalogados, 
inclusive os dúbios, mesmo o erotismo velado. 

O título do ainda inédito O Viajar de Altaíba comporta 
uma invenção lírica, como se disse, ou melhor, uma montagem 
lírica formada de duas palavras: Altair, a grande musa do poe­ 
ta, a sua amada, e Parnaíba, o torrão natal do poeta. Portanto 
um topónimo poético de altíssima significação, porque ele se 
converte também no poeta, que se imbrica à sua musa. Altaíba, 
assim como Pasárgada de Manuel Bandeira, remete ao extremo 
oriente, quem sabe ao edênico campo dos persas. E sabemos 
que no extremo oriente, existe para os viajores o AI Taiba, edê­ 
nico a seu modo. 

Este é um livro cujo teor biográfico não pode ser despre­ 
zado. A Teoria da Literatura estabelece distinção entre "eu lí­ 
rico" e o "eu biográfico". Não são, de fato, a mesma coisa. 
Mas jamais duvidei de que esses dois universais estivessem pro­ 
fundamente imbricados, o segundo dissimulado no primeiro, 
por meio da persona (ou máscara) lírica. Eles comunicam-se, 
frequentemente, por osmose lírica. É inegável que o poema se 
vincula ao universo psicofísico e sócio-cultural de seu autor. 
Apenas não se subordina a eles. Reconheço que um "eu" pu­ 
ramente biográfico seja incompetência poética do autor. Mas 
aplaudo Diego Mendes Sousa quando ouço esse poeta de pri­ 
meira grandeza declarar numa entrevista em rede nacional: 
"Meus poemas são testemunhos de mim mesmo". Não há 
como negar esse fato. Assim como não se pode negar a ideia de 
Staiger de que quanto mais lírico o poema, menor será a dis­ 
tância entre o eu e o mundo, que se fundem e confundem. Não 

92 TINTFIRos D»A CASA E DO ORA ÃO DESERTOS 



haverá distanciamento e, sim, a fusão entre sujeito e objeto, o 

eu e o mundo. 
O Viajar de Altaíba é um livro que revela sofrimento. Há 

um poema comovente, quase uma elegia, na seção SOL1LÓ­ 

QUIO DE UM RATO, que começa ex-abrupto: "Foram embora 
os meus livros ... ". Logo no início, aparece uma metáfora bem 
concebida, evocando a devastação, a queima da grande Biblio­ 
teca de Alexandria. Não sem razão, pois o poema fala da perda 
dos livros do poeta Diego, livros que são marcos visíveis de 
sua erudição e história pessoal: Rainer Maria Rilke, Goethe, 
Holderlin entre tantos outros que faziam parte de sua biblio­ 
teca, recanto de um mundo que o poeta criou para si mesmo. 
De fato, ao sair do Paraná, o poeta teve de vender a sua ampla 
biblioteca, composta de mais de seis mil exemplares, para di­ 
versos sebos da cidade de Maringá. Era inviável repatriá-los à 
sua terra natal. 

Nota-se o sofrimento a partir do primeiro poema, "O viajor": 

Coloquei a bagagem no dorso de meu destino 
Disseram-me: Não vá! 
Eu fui armado 
na fé 
de viajar de sonhos 
e passageiro caminhante e andarilho 
nos trilhos de meu trem descompensado 
[ ... ] 

Neste poema aparecem versos que denotam desolação e 
tristeza. Vejamos: 

Na rota da vida sombria: 
a viagem de solitários traços! 
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E sobretudo o fecho: 

Meu misterioso passar 
com os pés no escuro 

Contraditoriamente, o poema seguinte, denominado "Al­ 
taíba", é todo uma declaração de amor à sua musa Altair. Aí o 
poeta se transforma em um "viajar/ do mais amar. Este é, na 
verdade um livro de dor e de amor. Mas tudo fica subenten­ 
dido, como convém à verdadeira poesia. O poeta sabe disto e 
assim se exprime de forma metalinguística: 

A esperança da poesia 
é ser noturna. 

A dor se revela em muitos momentos dessa obra. O poema 
"Exílio", assim se inicia, numa alusão à saída de sua terra: 

Quando deixei os ares 
da terra santa 
resolvi andar 
em sina cigana 
para chegar 
no choro dos guarás. 

Aqui Diego faz menção às belíssimas aves litorâneas (que 
choram com o poeta ou por ele?) próprias de sua terra, no Del­ 
ta do Parnaíba, e, coincidentemente, também do Paraná. Não 
nos esqueçamos de que ele se "exilou" em Maringá. Termina o 
poema com esta estrofe: "Vou/ no silêncio/ do exílio". 

A alternância entre dor e manifestação de amor profundo, 
aparece, entre outros, no belíssimo poema anafórico proposi­ 
tadamente chamado "O intervalo" (de sofrimento?), dedicado 



à sua amada. São seis estrofes, começadas com o mesmo verso: 
"Porque amei os teus olhos verdes". Mas Dioniso despedaçado, 
em "vinhos e fugas" não deixa de aparecer no poema O zín­ 
garo", da mesma obra. 

Diego desenvolve agora Tinteiros da Casa e do Coração 
Desertos e, igualmente, Coração Costeiro, inéditos exclusivos 
para sua Poesia Reunida, a sair. Pelos poucos poemas que co­ 
nheço, serão livros maduros, com pendor para o existencial. 
Aliás, maturidade que Diego Mendes Sousa já alcançou há 
tempo. Um advogado que se dedica à poesia brasileira em tem­ 
po integral, que a divulga em seu blog literário para o Brasil 
inteiro, que penetra nos arcanos do que melhor aqui se produz 
ou já se produziu e vai exercitando também o papel de crítico 
literário, só poderia mesmo crescer e alcançar um timbre pró­ 
prio para sua poesia, que já não pode deixar de ser reconheci­ 
da. E com a marca do talento de quem já domina as técnicas da 
lírica contemporânea ou os traços estilísticos do poema lírico, 
emblemáticos dos melhores textos literários. 

Quanto mais amadurece, mais Diego Mendes Sousa deixa 
claro, em sua obra, aquela convivência pacífica entre o apolí­ 
neo e o dionisíaco. O primeiro, na busca incessante da perfei­ 
ção da forma literária. O segundo, naquele dizer sem reserva a 
tudo quanto é problemático e estranho na existência e, princi­ 
palmente, na desesperada entrega de seu amor. 

[ ... ] Coração dos mangues 
quebra nas praias 
de um deserto de dunas 

(finuras de Deus 
às calhas azuis 
dos meus paus) 
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De náufrago 
à terra natalícia 
onde perdi o marejar 
dos olhos vagidos 
de dor 
mirada de crustáceo 
à alerta 
no afluxo das marés 

Goiânia, fevereiro de 2016. 
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