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Monteiro Lobato

Monteiro Lobato, porJ.U. Campos.



Homem de multiplas facetas, José Bento
Monteiro Lobato passou a vida engajado em
campanhas para colocar o pais no caminho
da modernidade. Nascido em Taubaté, inte-
rior paulista, no ano de 1882, celebrizou-se
como o criador do Sitio do Picapau Amare-
lo, mas sua atuagio extrapola o universo da
literatura infantojuvenil, género em que foi
pioneiro.

Apesar da sua inclinagdo para as artes pldsticas, cur-
sou a Faculdade do Largo Sao Francisco, em Sao Paulo,
por imposi¢do do avé, o Visconde de Tremembé, mas se-
guiu carreira por pouco tempo. Logo trocaria o Direito pe-
lo mundo das letras, sem deixar de lado a pintura nem a fo-
togra a, outra de suas paixdes.

Colaborador da imprensa paulista e carioca, Lobato
ndo demoraria a suscitar polémica com o artigo “Velha
praga”, publicado em 1914 em O Fstado de S. Pau-
lo. Um protesto contra as queimadas no Vale do Paraiba,
o texto seria seguido de “Urupés”, no mesmo jornal, titulo

dado também ao livro que, trazendo o Jeca Tatu, seu per-



sonagem simbolo, esgotou 30 mil exemplares entre 1918 e
1925. Seria, porém, na Revista do Brasil, adquirida
em 1918, que ele langaria as bases da indiistria editorial no
pais. Aliando qualidade grd ca a uma agressiva rede de
distribuigdo, com vendedores auténomos e consignatdrios,
ele revoluciona o mercado livreiro. F, ndo para por ai. Lan-
ca, em 1920, A menina do narizinho arrebita-
do, a primeira da série de histdrias que formariam gera-
¢Oes sucessivas de leitores. A infancia ganha um sabor tro-
pical, temperado com pitadas de folclore, cultura popular
e, principalmente, muita fantasia.

Em 1926, meses antes de partir para uma estada co-
mo adido comercial junto ao consulado brasileiro em Nova
York, Lobato escreve O presidente negro. Neste seu
tinico romance prevé, através das lentes do “porviroscopio”,
um futuro interligado pela rede de computadores.

De regresso dos Lstados Unidos apés a Revolugdo de
30, investe no ferro e no petroleo. Funda empresas de pros-
pecgdo, mas contraria poderosos interesses multinacionais
que culminam na sua prisdo, em 1941. Indultado por Var-
gas, continuou perseguido pela ditadura do Estado Novo,
que mandou apreender e queimar seus livros infantis.

Depois de um periodo residindo em Buenos Aires, on-
de chegou a fundar duas editoras, Monteiro Lobato mor-
reu em 4 de julho de 1948, na cidade de Sao Paulo, aos 66

anos de idade. Deixou, como legado, o exemplo de inde-



pendeéncia intelectual e criatividade na obra que continua

presente no imagindrio de criangas, jovens e adultos.



Urupés[ 1]
1914

Esboroou-se o balsdmico indianismo de Alen-
car ao advento dos Rondons que, ao invés de ima-
ginarem indios num gabinete, com reminiscéncias
de Chateaubriand na cabeca e Iracema aberta sobre
os joelhos, metem-se a palmilhar sertdes de Win-
chester em punho.

Morreu Peri, incompardvel idealizagdo dum
homem natural como o sonhava Rousseau, protéti-
po de tantas perfei¢des humanas que no romance,
ombro a ombro com altos tipos civilizados, a todos
sobreleva em beleza de alma e corpo.

Contrapos-lhe a cruel etnologia dos sertanistas
modernos um selvagem real, feio e brutesco, angu-
loso e desinteressante, tdo incapaz, muscularmen-
te, de arrancar uma palmeira, como incapaz, mo-
ralmente, de amar Ceci.

Por felicidade nossa — ¢ de Dom Anténio de
Mariz —, ndo os viu Alencar; sonhou-os qual Rous-
seau. Do contrdrio 14 terfamos o lho de Araré a
moquear a linda menina num bom braseiro de
pau-brasil, em vez de acompanhd-la em adoragio
pelas selvas, como Ariel benfazejo do Paquequer.
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A sedu¢do do imaginoso romancista criou
forte corrente. Todo o cld plumitivo deu de forjar
seu indiozinho refegado de Peri e Atala. Em so-
netos, contos e mnovelas, hoje esquecidos,
consumirams-se tabas inteiras de aimorés sanhu-
dos, com virtudes romanas por dentro e penas de
tucano por fora.

Vindo o publico a bocejar de farto, jd céptico
ante o crescente desmantelo do ideal, cessou no
mercado literdrio a procura de bugres homéricos,
intbias, tacapes, borés, piagas e virgens bronzea-
das. Armas e heréis desandaram cabisbaixos, ru-
mo ao pordo onde se guardam os méveis fora de
uso, saudoso museu de extintas pilhas elétricas
que a seu tempo galvanizaram nervos. F 14 aca-
mam poeira cochichando reminiscéncias com a
barba de Dom Jodo de Castro, com os franquis-
ques de Herculano, com os frades de Garrett e
que tais...

Nio morreu, todavia.

Evoluiu.

O indianismo estd de novo a deitar copa, de
nome mudado. Crismou-se de “caboclismo”. O
cocar de penas de arara passou a chapéu de pa-
lha rebatido A testa; a ocara virou rancho de sapé;
o tacape a lou, criou gatilho, deitou ouvido e é
hoje espingarda troxada; o boré descaiu lamenta-
velmente para pio de inambu; a tanga ascendeu a
camisa aberta ao peito.



Mas o substrato psiquico ndo mudou: orgu-
lho indomadvel, independéncia, dalguia, cora-
gem, virilidade heroica, todo o recheio em suma,
sem faltar uma azeitona, dos Peris e Ubirajaras.

Este setembrino rebrotar duma arte morta in-
da se ndo desbagoou de todos os frutos. Terd o seu
“I Juca-Pirama”, o seu “Canto do Piaga” e talvez
deé ¢6pera lirica.

Mas, completado o ciclo, em or da ilusdo
indianista virdo destrogar o inverno os prosaicos
de idolos — gente m4 e sem poesia. Irdo os malva-
dos esgaravatar o icone com as curetas da ciéncia.
E que feias se hdo de entrever as caipirinhas cor
de jambo de Fagundes Varela! E que chambdes
e sornas os Peris de calga, camisa e faca a cinta!

Isso, para o futuro. Hoje ainda hd perigo em
bulir no vespeiro: o caboclo é o “Ai Jesus!” nacio-
nal.

E de ver o orgulhoso entono com que respei-
tdveis gurdes batem no peito exclamando com
altivez:

— “Sou raca de caboclo!”

Anos atrds o orgulho estava numa ascendén-
cia de tanga, in¢ada de penas de tucano, com dra-
mas intimos e echacos de curare.

Dia vird em que os veremos, murchos de pro-
sdpia, confessar o verdadeiro avo:

- “Um dos quatrocentos de Gededo trazidos
por Tomé de Sousa[2] num barco daqueles tem-
pos, nosso mui nobre e fecundo May ower”.
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Porque a verdade nua manda dizer que entre
as racas de variado matiz, formadoras da naciona-
lidade e metidas entre o estrangeiro recente e o
aborigine de tabuinha no beigo, uma existe a ve-
getar de cGeoras, incapaz de evolucio, impenetra-
vel ao progresso. Feia e sorna, nada a pde de pé.

Quando Pedro [ langa aos ecos o seu grito
histérico e o pais desperta estrouvinhado a crise
duma mudanga de dono, o caboclo ergue-se, es-
pia e acocora-se de novo.

Pelo 13 de Maio, mal esvoaca o orido de-
creto da Princesa e o negro exausto larga num uf!
o cabo da enxada, o caboclo olha, coca a cabe-
¢a, imagina e deixa que do velho mundo venha
quem nele pegue de novo.

Em 15 de Novembro troca-se um trono vita-
licio pela cadeira quadrienal. O pais besti ca-se
ante o inopinado da mudanca[3]. O caboclo ndo
dd pela coisa.

Vem Floriano; estouram as granadas de Cus-
todio; Gumercindo bate as portas de Roma; Inci-
tatus derranca o pais.[4] O caboclo continua de
cocoras, a modorrar...

Nada o esperta. Nenhuma ferrotoada o poe
de pé. Social, como individualmente, em todos
os atos da vida, Jeca, antes de agir, acocora-se.

Jeca Tatu é um piraquara do Paraiba, mara-
vilhoso epitome de carne onde se resumem todas

as caracteristicas da espécie.
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Ei-lo que vem falar ao patrdo. Entrou, sau-
dou. Seu primeiro movimento apés prender entre
os ldbios a palha de milho, sacar o rolete de fumo
e disparar a cusparada de esguicho, é sentar-se jei-
tosamente sobre os calcanhares. S6 entdo destra-
va a lingua e a inteligéncia.

- “Nao vé que...”

De pé ou sentado as ideias se The entramam,
a lingua emperra e ndo hd de dizer coisa com coi-
sa.

De noite, na choca de palha, acocora-se em
frente ao fogo para “aquentd-lo”, imitado da mu-
lher e da prole.

Para comer, negociar uma barganha, ingerir
um café, tostar um cabo de foice, fazé-lo noutra
posi¢do serd desastre infalivel. Hd de ser de c6co-
ras.

Nos mercados, para onde leva a quitanda do-
mingueira, é de c6coras, como um faquir do Bra-
maputra, que vigia os cachinhos de brejativa ou o
feixe de trés palmitos.

Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no roman-
ce e feio na realidade!

Jeca mercador, Jeca lavrador, Jeca 1ésofo...

Quando comparece s feiras, todo mundo lo-
go adivinha o que ele traz: sempre coisas que a
natureza derrama pelo mato e ao homem s6 custa
o gesto de espichar a mao e colher — cocos de tu-
cum ou jigara, guabirobas, bacuparis, maracujds,
jatafs, pinhdes, orquideas; ou artefatos de taquara-



poca — peneiras, cestinhas, samburds, tipitis, pios
de cacador; ou utensilios de madeira mole — ga-
melas, piloezinhos, colheres de pau.

Nada mais.

Seu grande cuidado é espremer todas as con-
sequéncias da lei do menor esfor¢o — ¢ nisto vai
longe.

Comega na morada. Sua casa de sapé ¢ lama
faz sorrir aos bichos que moram em toca e garga-
lhar ao jodo-de-barro. Pura biboca de bosquima-
no. Mobilia, nenhuma. A cama é uma espipada
esteira de peri posta sobre o chdo batido.

As vezes se dd ao luxo de um banquinho de
trés pernas — para os héspedes. Trés pernas permi-
tem equilibrio; inutil, portanto, meter a quarta, o
que ainda o obrigaria a nivelar o chio. Para que
assentos, se a natureza os dotou de sélidos, racha-
dos calcanhares sobre os quais se sentam?

Nenhum talher. Ndo é a munheca um talher
completo — colher, garfo e faca a um tempo?

No mais, umas cuias, gamelinhas, um pote
esbeigado, a pichorra e a panela de feijao.

Nada de armadrios ou bats. A roupa, guarda-a
no corpo. S6 tem dois parelhas; um que traz no
uso e outro na lavagem.

Os mantimentos apaiola nos cantos da casa.

Inventou um cip6 preso a cumeeira, de gan-
cho na ponta e um disco de lata no alto: ali pen-
dura o toucinho, a salvo dos gatos e ratos.



Da parede pende a espingarda pica-pau, o
polvarinho de chifre, o Sdo Benedito defumado,
o rabo de tatu e as palmas bentas de queimar du-
rante as fortes trovoadas. Servem de gaveta os bu-
racos da parede.

Seus remotos avés ndo gozaram maiores co-
modidades. Seus netos ndo meterdo quarta perna
ao banco. Para qué? Vive-se bem sem isso.

Se pelotas de barro caem, abrindo seteiras na
parede, Jeca ndo se move a rep6-las. Ficam pe-
lo resto da vida os buracos abertos, a entremostra-
rem nesgas de céu.

Quando a palha do teto, apodrecida, greta
em fendas por onde pinga a chuva, Jeca, em vez
de remendar a tortura, limita-se, cada vez que
chove, a aparar numa gamelinha a dgua gotejan-
te...

Remendo... Para qué?, se uma casa dura dez
anos e faltam “apenas” nove para ele abandonar
aquela? Esta loso a economiza reparos.

Na mansio de Jeca a parede dos fundos bo-
jou para fora um ventre empanzinado, ameacan-
do ruir; os barrotes, cortados pela umidade, osci-
lam na podriqueira do baldrame. A m de neutra-
lizar o desaprumo e prevenir suas consequéncias,
ele grudou na parede uma Nossa Senhora enqua-
drada em moldurinha amarela — santo de masca-
te.

— “Por que ndo remenda essa parede, ho-
mem de Deus?”



- “Ela ndo tem coragem de cair. Ndo vé a es-
cora?”

Nio obstante, “por via das ddvidas”, quando
ronca a trovoada Jeca abandona a toca e vai
agachar-se no oco dum velho embirugu do quin-
tal — para se saborear de longe com a e cdcia da
escora santa.

Um pedaco de pau dispensaria o milagre;
mas entre pendurar o santo e tomar da foice, su-
bir ao morro, cortar a madeira, atord-la, balded-la
e especar a parede, o sacerdote da Grande Lei do
Menor Esforco nio vacila. E coerente.

Um terreirinho descalvado rodeia a casa. O
mato o beira. Nem drvores frutiferas, nem horta,
nem ores — nada revelador de permanéncia.

Ha4 mil razdes para isso; porque ndo é sua a
terra; porque se o “tocarem” ndo card nada que
a outrem aproveite; porque para frutas hd o mato;
porque a “criagdo” come; porque...

— “Mas, criatura, com um vedozinho por
ali... A madeira estd 2 mio, o cip6 é tanto... ”

Jeca, interpelado, olha para o morro coberto
de moirdes, olha para o terreiro nu, coga a cabeca
e cuspilha.

- “Nao paga a pena.”

Todo o inconsciente losofar do caboclo
grulha nessa palavra atravessada de fatalismo e
modorra. Nada paga a pena. Nem culturas, nem
comodidades. De qualquer jeito se vive.



Da terra s6 quer a mandioca, o milho e a ca-
na. A primeira, por ser um pdo jd amassado pe-
la natureza. Basta arrancar uma raiz e deitd-la nas
brasas. Ndo impde colheita, nem exige celeiro. O
plantio se faz com um palmo de rama ncada em
qualquer chdo. Nio pede cuidados. Ndo a ataca a
formiga. A mandioca é sem-vergonha.

Bem ponderado, a causa principal da lom-
beira do caboclo reside nas benemeréncias sem
conta da mandioca. Talvez que sem ela se puses-
se de pé e andasse. Mas enquanto dispuser de um
pdo cujo preparo se resume no plantar, colher e
langar sobre brasas, Jeca nio mudard de vida. O
vigor das ragas humanas estd na razdo direta da
hostilidade ambiente. Se a poder de estacas e di-
ques o holandés extraiu de um brejo salgado a
Holanda, essa joia do esforgo, é que ali nada o fa-
vorecia. Se a Inglaterra brotou das ilhas nevoentas
da Caledénia, é que 14 ndo medrava a mandioca.
Medrasse, e talvez os vissemos hoje, os ingleses,
tolhigos, de pé no chdo, amarelentos, mariscando
de peneira no Tamisa. Hd bens que vém para ma-
les. A mandioca ilustra este avesso de provérbio.

Outro precioso auxiliar da calagaria é a cana.
D4 rapadura, e para Jeca, simpli cador da vida,
dd garapa. Como ndo possui moenda, torce a pul-
so sobre a cuia de café um rolete, depois de bem
macetados os nds; agucara assim a beberagem, fu-
gindo aos trimites condutores do caldo de cana a
rapadura.



Todavia, est modus inrebus. E. assim como ao la-
do do restolho cresce o bom pé de milho, con-
trasta com a cristianfssima simplicidade do Jeca
a opuléncia de um seu vizinho e compadre que
“estd muito bem”. A terra onde mora é sua. Pos-
sui ainda uma égua, monjolo e espingarda de
dois canos. Pesa nos destinos politicos do pais
com o seu voto e nos econdmicos com o polvilho
azedo de que é fabricante, tendo amealhado com
ambos, voto e polvilho, para mais de 500 mil-réis
no fundo da arca.

Vive num corrupio de barganhas nas quais
exercita uma astticia nativa muito irma da de Ber-
toldo. A esperteza tltima foi a barganha de um
cavalo cego por uma égua de passo picado. Ver-
dade é que a égua mancava das mios, mas inda
assim valia 10 mil-réis mais do que o rocinante
zanaga.

Esta e outras celebrizaram-lhe os engriman-
¢os potreiros num raio de mil bragas, granjeando-
lhe a incondicional e babosa admiracio de Jeca,
para quem, no como o compadre, “home”...
nem mesmo o vigdrio de Itaoca!

Aos domingos vai a vila bifurcado na magre-
za ventruda da Serena; leva apenso a garupa um

lho e atrds o potrinho no trote, mais a mulher,
com a crian¢a nova enrolada no chale. Fecha
o cortejo o indefectivel Brinquinho, a resfolgar

com um palmo de lingua de fora.



O fato mais importante de sua vida é sem
divida votar no governo. Tira nesse dia da arca
a roupa preta do casamento, sarjdo furadinho de
traca e todo vincado de dobras; entala os pés num
alentado sapatio de bezerro; ata ao pescogo um
colarinho de bico e, sem gravata, ringindo ¢ man-
cando, vai pegar o diploma de eleitor as mios do
chefe Coisada, que lho retém para maior garantia
da delidade partiddria.

Vota. Nio sabe em quem, mas vota. Esfrega
a pena no livro eleitoral, arabescando o aranhol
de gatafunhos e que chama “sua graga”.

Se hd tumulto, chuchurreia de pé rme,
com heroismo, as porretadas oposicionistas, e ao
cabo segue para a casa do chefe, de galo civico na
testa e colarinho sungado para trds, a m de no-
vamente lhe depor nas maos o “dipeloma”.

Grato e sorridente, o morubixaba galardoa-
lhe o heroismo, agrantemente documentado pe-
lo latejar do couro cabeludo, com um aperto de
munheca e a promessa, para logo, duma inspeto-
ria de quarteirdo.

Representa este fregués o tipo cléssico do siti-
ante jd com um pé fora da classe. Excecdo, disco-
lo que é, ndo vem ao caso. Aqui tratamos da regra
e aregra é Jeca Tatu.

O mobilidrio cerebral de Jeca, a parte o sucu-
lento recheio de supersti¢oes, vale o do casebre.
O banquinho de trés pés, as cuias, o gancho de
toucinho, as gamelas, tudo se reedita dentro de



seus miolos sob a forma de ideias: sdo as nocoes
préticas da vida, que recebeu do pai e sem mu-
danca transmitird aos lhos.

O sentimento de pdtria lhe é desconhecido.
Nido tem sequer a nogdo do pais em que vive. Sa-
be que o mundo ¢ grande, que hd sempre terras
para diante, que muito longe estd a Corte com os
graidos e mais distante ainda a Bahia, donde vém
baianos pernésticos e cocos.

Perguntem ao Jeca quem ¢é o presidente da
Reptblica.

—“O homem que manda em nés tudo?”

- “Sim.”

— “Pois de certo que hd de ser o imperador.”

Em matéria de civismo ndo sobe de ponto.

— “Guerra? Te esconjuro! Meu pai viveu
afundado no mato pra mais de cinco anos por
causa da guerra grande.[5] Eu, para escapar do
‘reculutamento’, sou inté capaz de cortar um de-
do, como o meu tio Lourenco...”

Guerra, defesa nacional, acio administrativa,
tudo quanto cheira a governo resume-se para o
caboclo numa palavra apavorante — “reculuta-
mento”.

Quando em principios da Presidéncia Her-
mes andou na balha um recenseamento esqueci-
do a Offenbach, o caboclo tremeu ¢ entrou a ca-
sar em massa. Aquilo “haverd de ser reculutamen-

to”, e os casados, na voz corrente, escapavam 2 re-

dada.
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A sua medicina corre parelhas com o civismo
e a mobilia — em qualidade. Quantitativamente,
assombra. Da noite cerebral pirilampejam-lhe
apézemas, cerotos, arrobes e eletudrios escapos a
sagacidade comica de Mark Twain. Compendia-
os um Chernoviz nio escrito, monumento de ga-
lhofa onde ndo h4 rir, ligubre como ¢ o epilogo.
A rede na qual dois homens levam a cova as vi-
timas de semelhante farmacopeia ¢é o espeticulo
mais triste da roca.

Quem aplica as mezinhas é o “curador”, um
Fusébio Macdrio de pé no chio e cérebro tran-
cado como moita de taquarugu. O veiculo usual
das drogas é sempre a pinga — meio honesto de
render homenagem a deusa Cachaca, divindade
que entre eles ainda ndo encontrou heréticos.

Doencas hajam que remédios ndo faltam.

Para bronquite, é um porrete cuspir o doente
na boca de um peixe vivo e soltd-lo: o mal se vai
com o peixe dgua abaixo...

Para “quebranto de ossos”, jd ndo é tdo sim-
ples a medicagdo. Tomam-se trés contas de ro-
sdrio, trés galhos de alecrim, trés limas de bico,
trés iscas de palma benta, trés raminhos de arru-
da, trés ovos de pata preta (com casca; sem casca
desanda) ¢ um saquinho de picumad; mete-se tu-
do numa gamela d’dgua e banha-se naquilo o do-
ente, fazendo-o tragar trés goles da zurrapa. E in-
falivel!



O especi co da brotoeja consiste em cozi-
mento de beico de pote para lavagens. Ainda hd
aqui um pormenor de monta; é preciso que antes
do banho a mée do doente molhe na dgua a ponta
de sua tranga. As brotoejas saram como por en-
canto.

Para dor de peito que “responde na cacun-
da”, cataplasma de “jasmim de cachorro” é um
porrete.

Além desta alopatia, para a qual contribui tu-
do quanto de mais repugnante e inécuo que exis-
te na natureza, hd a medicagio simpdtica, base-
ada na in uig¢do misteriosa de objetos, palavras e
atos sobre o corpo humano.

O ritual bizantino dentro de cujas maranhas
os lhos de Jeca vém ao mundo, e do qual nio
ha fugir sob pena de gravissimas consequéncias
futuras, daria um in-félio de alto folego ao Silvio
Romero bastante operoso que se propusesse a
compendid-lo.

Num parto dificil nada tdo e caz como en-
golir trés carogos de feijdo mouro, de passo que
a parturiente veste pelo avesso a camisa do mari-
do e pde na cabega, também pelo avesso, o seu
chapéu. Falhando esta simpatia, hd um derradei-
1o recurso: colar no ventre encruado a imagem de
Sdo Benedito.

Nesses momentos angustiosos outra mulher
ndo penetre no recinto sem primeiro defumar-se

ao fogo, nem traga na mdo caga ou peixe: a cri-



anca morreria pagi. A omissdo de qualquer destes
preceitos fard chover mil desgracas na cabeca do
chorincas recém-nascido.

A posse de certos objetos confere dotes sobre-
naturais. A invulnerabilidade as facadas ou cargas
de chumbo ¢é obtida gracasa or da samambaia.

Esta planta, conta Jeca, s6 oresce uma vez
por ano, e s6 produz em cada samambaial uma

or. Isto 2 meia-noite, no dia de Sdo Bartolomeu.
E preciso ser muito esperto para colhé-la, porque
também o diabo anda a cata. Quem consegue pe-
gar uma, ouve logo um estouro e tonteia ao chei-
ro de enxofre — mas livra-se de faca e chumbo pe-
lo resto da vida.

Todos os volumes do Larousse nido bastariam
para catalogar-lhe as crendices, ¢ como ndo hd
linhas divisérias entre estas e a religido,
confundem-se ambas em maranhada teia, nio
havendo distinguir onde para uma e comega ou-
tra.

A ideia de Deus e dos santos torna-se jeco-
céntrica. S3o os santos os graudos 14 de cima,
os coronéis celestes, debrugados no azul para
espreitar-lhes a vidinha e intervir nela ajudando-
os ou castigando-os, como os metedicos deuses de
Homero. Uma torcedura de pé, um estrepe, o fei-
jdo entornado, o pote que rachou, o bicho que ar-
ruinou — tudo diabruras da corte celeste, para cas-
tigo de mds intengdes ou atos.



Dai o fatalismo. Se tudo movem cordéis 14 de
cima, para que lutar, reagir? Deus quis. A maior
catdstrofe ¢ recebida com esta exclamacio, muito
parenta do “Allah Kébir” do beduino.

E na arte?

Nada.

A arte rustica do campénio europeu é opu-
lenta a ponto de constituir preciosa fonte de su-
gestdes para os artistas de escol. Em nenhum pais
0 povo vive sem a ela recorrer para um ingénuo
embelezamento da vida. J4 ndo se fala no campo-
nés italiano ou teutdnico, lho de alfobres mimo-
sos, propicios a todas as  oragdes estéticas. Mas o
russo, o hirsuto mujique a meio atolado em bar-
barie crassa. Os vestudrios nacionais da Ucrinia
nos quais a cor viva e o sarapantado da ornamen-
tagdo indicam a ingenuidade do primitivo; os is-
bas da Lituania, sua cerdmica, os bordados, os
mdveis, os utensilios de cozinha, tudo revela no
mais rude dos camponios o sentimento da arte.

No samoiedo, no pele-vermelha, no abexim,
no papua, um arabesco ingénuo costuma ornar-
lhes as armas — como lhes ornam a vida cancdes
repassadas de ritmos sugestivos.

Que nada € isso, sabido como ji o homem
pré-histérico, companheiro do urso das cavernas,
entalhava per s de mamutes em chifres de rena.

Egresso a regra, ndo denuncia o nosso cabo-
clo o mais remoto traco de um sentimento nasci-

do com o troglodita.



Esmerilhemos o seu casebre: que é que ali
denota a existéncia do mais vago senso estético?
Uma chumbada no cabo do relho e uns zigue-za-
gues a canivete ou fogo pelo rolico do porretinho
de guatambu. E tudo.

As vezes surge numa familia um génio musi-
cal cuja fama esvoaga pelas redondezas. Fi-lo na
viola: concentra-se, tosse, cuspilha o pigarro, fere
as cordas e “tempera”. E ca nisso, no tempero.

Dirdo: e a modinha?

A modinha, como as demais manifestacdes
de arte popular existentes no pafs, é obra do mu-
lato, em cujas veias o sangue recente do europeu,
rico de atavismos estéticos, borbulha de envolta
com o sangue selvagem, alegre e sdo do negro.

O caboclo é soturno.

Nio canta sendo rezas ltgubres.

Nio dancga sendo o catereté aladainhado.

Nao esculpe o cabo da faca, como o cabila.

Nao compde sua cangdo, como o feld do Egi-
to.

No meio da natureza brasilica, tdo rica de
formas e cores, onde os ipés oridos derramam
feiticos no ambiente e a infolhescéncia dos ce-
dros, as primeiras chuvas de setembro, abre a dan-
¢a dos tangards; onde hd abelhas de sol, esmeral-
das vivas, cigarras, sabids, luz, cor, perfume, vida
dionisfaca em escachoo permanente, o caboclo é
o sombrio urupé de pau podre, a modorrar silen-
cioso no recesso das grotas.



Sé ele nio fala, nio canta, nio ri, ndo ama.

Sé6 ele, no meio de tanta vida, ndo vive...
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