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Como tem ocorrido com outros volumes da coleção  

MONTEIRO LOBATO, mantivemos nesta obra os dados originais 

em que se baseou Lobato para escrevê-la. 

Por essa razão, o leitor poderá encontrar referências 

desatualizadas. 
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Dona Benta costumava receber livros novos, de ciências, de arte, 

de literatura. Era o tipo da velhinha novidadeira. Bem dizia o compadre 

Teodorico: "Dona Benta parece velha mas não é, tem o espírito mais 

moço que o de jovens de vinte anos". 

Assim foi que naquele bolorento mês de fevereiro, em que era 

impossível botar o nariz fora de casa, de tanto que chovia, resolveu 

contar aos meninos um dos últimos livros chegados. 

— Tenho aqui um livro de Hendrik van Loon — disse ela —, um 

sábio americano, autor de coisas muito interessantes. Ele sai dos 

caminhos por onde todo mundo anda e fala das ciências dum modo que 

tudo vira romance, de tão atrativo. Já li para vocês a geografia que ele 

escreveu e agora vou ler este último livro — História das invenções do 

homem, o fazedor de milagres. 

Era um livro grosso, de capa preta, cheio de desenhos feitos pelo 

próprio autor. Desenhos não muito bons, mas que serviam para 

acentuar suas idéias. 

—  E quando começa? — quis saber Narizinho. 

—  Hoje mesmo, no serão. Podemos começar logo depois do 

rádio. 



Já havia lá no sítio um rádio de ondas curtas, que pegava as 

irradiações de numerosas estações estrangeiras, Estados Unidos, 

Inglaterra, Alemanha, Rússia, e "depois do rádio" queria dizer depois 

das sete horas, porque das seis às sete nunca deixavam de apanhar a 

irradiação de Pittsburgh, que é uma das estações estrangeiras de maior 

força. 

Terminada naquele dia a hora de Pittsburgh, todos se reuniram 

em redor de Dona Benta, ainda com os ouvidos cheios das músicas e 

falações americanas. 

—  Comece, vovó! — disse Pedrinho. E Dona Benta começou. 

—  Este livro não é para crianças — disse ela; — mas se eu ler 

do meu modo, vocês entenderão tudo. Não tenham receio de me 

interromperem com perguntas, sempre que houver qualquer coisa 

obscura. Aqui está o prefácio. . . 

—  Que é prefácio? — perguntou Emília. 

—  São palavras explicativas que certos autores põem no começo 

do livro para esclarecer os leitores sobre as suas intenções. O prefácio 

pode ser escrito pelo próprio autor ou por outra pessoa qualquer. Neste 

prefácio o Senhor van Loon diz que antigamente tudo era muito 

simples. . . 

—  Tudo o quê? — interrompeu Pedrinho. 

—  A explicação das coisas do mundo. A Terra formava o centro 

do universo. O céu era uma abóbada de cristal azul onde à noite os 

anjos abriam buraquinhos para espiar. Esses buraquinhos formavam 

as estrelas. Tudo muito simples. 

Mas depois as coisas se complicaram. Um sábio da Polônia, de 

nome Nicolau Copérnico, publicou um livro no qual provava que a Terra 

não era fixa, pois girava em redor do Sol, e as estrelas não eram 

brinquedinhos dos anjos, sim sóis imensos, em redor dos quais giravam 

milhões de terras como a nossa. 

Isso veio causar uma grande trapalhada nas idéias assentes, isto 

é, nas idéias que estavam na cabeça de todo mundo — e por um triz 

não queimaram vivo a esse homem. Afinal a sua idéia venceu e hoje 



ninguém pensa de outra maneira. 

A astronomia, que é a ciência que estuda os astros, tomou um 

grande desenvolvimento. Os astrônomos foram descobrindo coisas e 

mais coisas, chegando à perfeição de medir a distância dum astro a 

outro, e pesar a massa desses astros. As distâncias entre os astros 

eram tão grandes que as nossas medidas comuns se tornaram 

insuficientes. Foi preciso criar medidas novas — medidas astronômicas. 

—  Por quê? — perguntou Narizinho. — Com o quilômetro a 

gente pode medir qualquer distância. É só ir botando zeros e mais 

zeros. 

—  Parece, minha filha. As distâncias entre os astros são 

tamanhas que para medi-las com quilômetros seria necessário usar 

carroçadas de zeros, de maneira que não haveria papel que chegasse. E 

então os astrônomos inventaram o "metro astronômico", ou a "unidade 

astronômica", que é como eles dizem. Essa unidade, esse metro, tinha 

92 900 000 milhas. 

—  Que colosso, vovó! Eu acho que fizeram um metro grande 

demais. . . 

—  Pois está muito enganada, minha filha. As distâncias entre a 

Terra e as novas estrelas, que com os modernos telescópios foram sendo 

descobertas, acabaram deixando essa medida pequena. E então o 

astrônomo Michelson propôs outra medida: o ano-luz. 

—  Que história é essa? 

—  Michelson verificou que a luz caminha com a velocidade de 

299 820 quilômetros por segundo. Multiplicou esse número por 60 para 

obter a velocidade da luz num minuto, ou um minuto-luz. Depois 

multiplicou isso por 60 para obter a velocidade da luz numa hora, ou 

uma hora-luz. Depois multiplicou isso por 24 para obter um dia-luz, e 

finalmente multiplicou o dia-luz por 365 para obter o tal ano-luz. 

—  E que obteve? 

—  Obteve 9 455123 520 000 quilômetros. Quer dizer que num 

ano um raio de luz caminha a distância de 9 trilhões, 455 bilhões, 123 

milhões, 520 mil quilômetros. 



—  Puxa! — exclamou Pedrinho. — Até dá tontura na gente.. . 

—  Pois é isso. Os astrônomos tiveram de criar esse monstruoso 

metro para medir a distância entre os astros; e, por imenso que seja tal 

metro, mesmo assim eles têm que recorrer aos zeros para a medição de 

certas distâncias. Já se conhecem astros à distância de 30 000 anos-luz 

de nossa Terra, imaginem! 

-— Cáspite! 

—  Pois bem, isto que os astrônomos fizeram para os astros, 

outros homens de ciência fizeram para o contrário dos astros, isto é, 

para as moléculas e átomos, que são coisinhas infinitamente pequenas. 

Chegaram a medir átomos que têm o tamanhinho de uma trilionésima 

parte de milímetro. 

—  Será possível? Um milímetro já é uma isca que a gente mal 

percebe. . . 

—  Imagine agora o que é um milímetro dividido em um trilhão 

de partes iguais! Isto serve para mostrar até onde vai o homem com a 

sua ciência. Mede a distância entre a Terra e um astro que está a 30 

000 anos-luz daqui; e mede uma partícula de matéria que tem l/l 000 

000 000 000 de milímetro. Ora, neste livro o Senhor van Loon trata de 

mostrar como esse bichinho homem, que já foi peludo e andava de 

quatro, chegou a desenvolver seu cérebro a ponto de medir a distância 

entre os astros e a calcular o tamanho dos átomos. 

—  Como foi isso? 

—  Inventando coisas. O homem é um grande inventor de coisas, 

e a história do homem na Terra não passa da história das suas 

invenções com todas as conseqüências que elas trouxeram para a vida 

humana. É mais ou menos isto o que Van Loon diz neste prefácio. 

Vamos agora ver o capítulo número 1. 

—  Depois da pipoca, vovó! — gritou Narizinho farejando o ar. 

De fato: da cozinha vinha para a sala o cheiro das pipocas que 

Tia Nastácia estava rebentando. Pipocas à noite foi coisa que nunca 

faltou no sítio de Dona Benta. 
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OO  bbiicchhoo  iinnvveennttoorr  

 

Depois que na peneira de pipocas só ficaram os piruás, isto é, os 

grãos de milho que não rebentam, Dona Benta continuou: 

—  Van Loon começa este capítulo assim: "Um belo dia um 

grãozinho de pó pesando apenas 6 000 000 000 000 000 000 000 000 

000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 de toneladas 

destacou-se do Sol para começar sua vida própria pelo espaço". 

—  Nossa Senhora! — exclamou a menina. — Nem Quindim é 

capaz de ler esse número. 

—  E esse fato — continuou Dona Benta — não causou 

nenhuma perturbação no céu. Era tão pequenininho o tal grão de pó 

destacado do Sol, que nenhuma das outras estrelas deu pela coisa. É 

nesse microscópico grão de poeira que vivemos, meus filhos. Somos 

uma poeirinha viva sobre esse grãozinho de poeira astronômica. . . E os 

outros astros são também grãos de poeira, com certeza habitados por 

seres absolutamente incompreensíveis para nós. Pois bem, no nosso 



grãozinho de poeira formou-se a vida, surgiram os animais, que são 

seres com vida, e pelo espaço de milhões e milhões de anos os animais 

se foram revezando no domínio da Terra, ora vencendo uma espécie, ora 

vencendo outra, até que apareceu o homem, o atual vencedor. 

—  Atualmente só, vovó? Não poderá ficar o vencedor sempre? 

—  Impossível responder, minha filha. Assim como no animal 

homem surgiu essa inteligência que lhe deu o domínio da Terra, pode 

surgir outra forma de inteligência, mais apurada, em outro qualquer 

ser, numa planta, num peixe, numa formiga, num micróbio — e o 

homem terá de entregar o cetro de rei dos animais, desaparecendo da 

superfície da Terra como tantos outros reis já desapareceram. 

—  Mas como o homem tomou conta da Terra? 

—  É o que Van Loon procura explicar nesse capítulo. Logo que a 

crosta se resfriou a ponto de permitir a vida, a Terra se foi povoando 

rapidamente duma infinidade de plantas, de animais cascudos e de 

seres que viviam no seio das águas. Se eu fosse Van Loon contava a 

coisa de outra maneira, porque estou convencida de que a planta é 

tudo, e que todos os animais não passam de parasitas, ou pragas da 

planta. 

—  Á senhora já disse isso na Geografia — lembrou Pedrinho. 

—  Pois é. Veio a planta, numa infinidade de espécies vegetais de 

todos os tamanhos e tipos; e a abundância de vegetais trouxe consigo a 

abundância de animais, isto é, de parasitas da planta. 

Desses animais, muitos nunca deixaram as águas e foram os 

antepassados dos peixes que existem hoje — esses que o homem pesca, 

salga e enlata, para empregá-los na alimentação. 

Outros, os antepassados dos lagartos e das cobras que existem 

hoje, ocuparam tais extensões da Terra (como sabemos pelos fósseis 

encontrados) que com certeza foram os reis da criação em seu tempo. 

Algum lagartão de tamanho descomunal havia de rir-se dos outros 

seres, como nós hoje nos rimos de todos, e havia de chamar-se a si 

mesmo rei dos animais. Isso porque durante milhões de anos o clima da 

Terra, as chuvas torrenciais e a excessiva umidade do ar favoreciam o 



desenvolvimento desse tipo de vida. Nós somos um tipo de vida. A 

planta é um tipo de vida. O micróbio é um tipo de vida. Nessa época a 

que me estou referindo o clima favorecia o tipo de vida representado 

pelos sâurios, animais que tanto viviam na terra como na água. 

—  E grandes, não? 

—  Monstruosos, minha filha. Atingiam proporções que nos 

enchem de espanto. Dentro da água deviam dar idéia de embarcações, 

de iates ou submarinos em movimento. Surge agora um problema. 

Como foi que esses monstros, que eram os donos da Terra, 

desapareceram por completo? Só temos notícias de sua existência pelos 

esqueletos encontrados nas escavações, ou conservados dentro dos 

gelos eternos. Como foi que desapareceram? 

Aqui entram em cena as hipóteses. Van Loon opina que as 

causas do desaparecimento deviam ter sido várias, e cita uma bastante 

curiosa. Diz ele que esses animais se foram desenvolvendo de tal 

maneira, crescendo tanto, encoscorando tanto nos cascões de defesa, 

aumentando de tal forma a força e o tamanho das garras e dos chifres, 

que acabaram vítimas do excesso de força. 

E faz uma comparação muito curiosa com as modernas 

potências militares, ou grandes potências, como se diz. Esses países 

estão se armando de tal maneira na terra, no mar e no ar, estão se 

fortificando com tamanho número de canhões, tanques, metralhadoras, 

carabinas, gases mortíferos, navios encouraçados, submarinos, aviões 

de bombardeio, etc, que acabarão vitimados pelo excesso de 

armamento, do mesmo modo que os grandes sáurios de outrora.1 

Ficaram tão grandes, esses sáurios, tão pesados em suas 

armaduras, que acabaram vencidos pelo peso do armamento. A carga 

tornou-se excessiva. Perderam a mobilidade e foram morrendo de fome, 

atolados nos lamaçais quando uma mudança qualquer de clima trouxe 

escassez de vegetação. 

—  Compreendo — disse Pedrinho. — Se os bois tão lindos que o 

                                                           
1 Isto foi escrito muito antes do rompimento da Segunda Guerra Mundial. 

 



Coronel Teodorico tem no Pasto Grande ficarem sem aquele famoso 

capim-gordura que cresce lá, levam a breca, a não ser que o coronel os 

mude para outro pasto. 

—  Isso mesmo. Se sobrevier uma mudança de clima que mate 

todo aquele capim, e se os bois estiverem gordos demais a ponto de não 

poderem andar, ou o compadre os tira de lá ou eles morrem de fome. Os 

sáurios daquele tempo perderam o pasto — e como não tinham nenhum 

compadre que os acudisse, foram desaparecendo um por um. Hoje 

vemos os seus esqueletos nos museus — e os pobres museus ficam 

tontos para acomodar tamanhas carcaças. Basta uma delas para 

encher toda uma sala imensa. 

Violentas mudanças de clima deviam ser mais freqüentes 

naquelas épocas do que hoje, porque à medida que a Terra vai 

envelhecendo vai criando juízo — há menos mudanças bruscas, menos 

terremotos, menos erupções vulcânicas. Um dia chegaremos ao estado 

em que está a Lua, um estado parado, caduco, morto, que quase não 

muda — e será então o começo do fim da nossa Terra. 

Pois foi assim que os milhões de enormes sáurios que 

dominavam a Terra desapareceram completamente, isso muito antes 

que os grandes mamíferos e o homem dessem sinal de si. 

Mas afinal o homem deu sinal de si. Apareceu. Não de súbito, do 

dia para a noite, caído das nuvens. Foi aparecendo aos poucos, 

gastando nisso milhares de anos. Apareceu juntamente com os 

macacos, os chimpanzés, os orangotangos, os gorilas. Era um deles. 

Peludo, andando de quatro, feiíssimo. Dessa grande família macacal um 

ramo começou a modificar-se num certo sentido, até virar no que 

chamamos homem. Outros ramos desenvolveram-se em sentido 

diferente e ficaram o que são hoje — os símios. Outros desapareceram. 

Andavam de quatro pés. Os do ramo macaco-homem 

aprenderam a andar sobre dois apenas, e os dois pés que sobravam 

lentamente se foram transformando em mãos. Foi um enorme 

progresso, porque para caminhar sobre a terra quatro pés são demais. 

Dois bastam. E dois bastando, sobram dois, que virando mãos se 



tornam de grande utilidade para o indivíduo. 

O primeiro grande passo, o primeiro grande progresso dessa 

espécie animal foi esse — transformar dois pés em duas mãos. Tudo 

mais decorre daí. Puderam mudar de hábitos, e tanto caminhar sobre o 

chão como sobre as árvores, desse modo adquirindo enormes vantagens 

sobre os que só andavam no chão. Viraram acrobatas maravilhosos. 

Aprenderam a dar saltos dum galho a outro, duma árvore a outra, 

escapando assim com facilidade de todos os inimigos quadrúpedes. E 

naquela Terra em que os sáurios já tinham sido os dominadores 

absolutos, os símios entraram a dominar. 

Mas deu-se outra mudança na superfície da Terra. As águas  

 

 

 

retraíram-se e as áreas de terra firme aumentaram. A  

temperatura também diminuiu, com o ar já menos úmido. As 

condições, portanto, se tornaram menos favoráveis para a vida das 

plantas. Em vez da floresta ser uma coisa contínua, começou a sofrer 

interrupções (isso em milhares de anos). Interrompia-se aqui para só 

recomeçar muito lá adiante. Surgiram manchas de campo, isto é, de 

chão revestido de vegetais rasteiros. As florestas ficaram como ilhas 

dentro do mar de vegetação rasteira. 



Isso veio mudar a vida dos símios, sobretudo daquele ramo 

donde ia sair o homem. Já o futuro homem não podia, como antes, viver 

exclusivamente sobre as árvores, locomovendo-se por entre as copadas. 

Quando a floresta parava e começava o campo, ele tinha de refletir, de 

estudar o caso. 

Também as montanhas se ergueram naquele tempo a muito 

maior altura por causa do abaixamento das águas, de modo que os 

nossos antepassados, além da barreira dos campos, tiveram ainda a 

atrapalhá-los a barreira das montanhas. E então a lei da sobrevivência 

dos mais aptos, que nunca deixa de agir, fez valer a sua força. 

—  Que lei é essa, vovó? 

—  Quer dizer que na luta pela vida, na luta entre as espécies ou 

contra as coisas que nos rodeiam, vence sempre o mais apto, isto é, o 

mais esperto, o mais jeitoso, o mais preparado para mudar de sistema 

quando isso convém. O nosso macaco-homem já estava com a 

inteligência mais aberta que a dos outros e se ia adaptando às 

mudanças verificadas na superfície da Terra. Vencia as dificuldades. 

Sobrevivia. Era o mais apto, como se diz em linguagem científica, e o 

mais apto sobrevive sempre, isto é, continua a viver enquanto o menos 

apto leva a breca. 

Aquele animal peludo que se mostrava mais apto que os outros, 

que já pensava, que já estudava as situações comparando uma coisa 

com outra, que já fazia tudo para sobreviver, que já havia transformado 

dois pés inúteis em duas mãos utilíssimas, lutou de rijo contra os novos 

obstáculos que as mudanças na superfície da Terra criaram e adaptou-

se a eles. Acabou vencendo. 

—  Como? 

—  Tornando-se o que precisava ser. Tornando-se INVENTOR. Com 

os inventos que ia fazendo aumentava o seu poder sobre a natureza, e 

não se deixava vencer pelos obstáculos. A partir dessa época a Terra viu 

proliferar sobre sua crosta um bicho diferente dos demais. Um animal 

que criava coisas. Um animal que inventava. O homem, enfim. 

Quando hoje falamos em invenção imediatamente nos vêm à 



idéia as últimas grandes invenções humanas, como o rádio, a televisão, 

o cinema falado. Naquele tempo o pobre bicho peludo só inventava 

coisas extremamente simples, que depois ia aperfeiçoando. E como uma 

invenção sai de outra, as grandes invenções de hoje não passam do 

desenvolvimento das modestas invençõezinhas dos nossos 

antepassados peludos. 

—  Mas era só o bicho homem que inventava? — perguntou 

Pedrinho. 

—  Não. Todos os animais possuem uma certa capacidade 

inventiva. As aves, por exemplo, inventaram os ninhos, alguns bastante 

engenhosos. As aranhas inventaram um variado sistema de teias para 

apanhar insetos. As abelhas e as formigas inventaram inúmeras coisas 

para resolver os seus problemazinhos de alimentação e morada. Os 

castores se tornaram verdadeiros arquitetos. Mas esses animais, depois 

de inventarem uma certa coisa boa para eles, paravam. O homem, não. 

O homem nunca parou de inventar, mais, mais, mais, sempre mais, e 

desse modo foi desenvolvendo a sua capacidade inventiva até 

distanciar-se infinitamente de todos os outros seres que habitam a 

Terra. 

Os ninhos, as teias de aranha, as construções dos castores, por 

exemplo, são sempre os mesmos. Eram há dois mil anos o mesmo que 

são hoje, e daqui a mais dois mil anos serão ainda o mesmo. Já o 

homem está mudando sempre, inventando sempre, aperfeiçoando 

sempre. As casas de há dois mil anos eram muito diversas das de hoje, 

e as do ano 3000 vão ser muito diferentes das de agora. 

Os outros animais só inventaram para dois fins: garantir a 

alimentação e a morada. Conseguindo isso, pararam. Parece que o 

espírito inventivo deles adormeceu. O homem, não. Quanto mais 

inventa, mais quer inventar e mais inventa. Nunca parou, nem nunca 

parará, E a coisa vai com tamanha velocidade, que é impossível prever o 

que seremos daqui a alguns milhares de anos. 

— Pois até bonecas pensantes, falantes e asneirentas nós já 

inventamos — murmurou Narizinho com os olhos na Emília. 



Dona Benta riu-se e prosseguiu: 

— A raça humana começou com uma enorme vantagem. A vida 

dos homens primitivos sobre as árvores, com a agilidade e alerteza que 

eles precisavam ter, deu-lhes uma forte superioridade sobre os seres 

que viviam no chão. Tinham de usar muito mais o cérebro do que os 

quadrúpedes de baixo, que só usavam a força bruta. Depois, quando 

veio a mudança de que falei e eles se viram diante das florestas 

diminuídas, dos tais campos rasos e das tais barreiras de montanhas, 

já estavam suficientemente ágeis para, mesmo fora das florestas, livrar-

se dos perseguidores. 

Os que tiveram de desistir das florestas para morar unicamente 

em planícies despidas de vegetação alta aperfeiçoaram-se com rapidez 

na arte de andar de pé, sem a ajuda das mãos (nas florestas 

caminhavam segurando-se com as mãos nos troncos do caminho), 

tiveram de contar unicamente com os pés, já que as mãos não tinham 

em que agarrar-se. E aquelas mãos, que a princípio só serviam para 

ajudar aos pés, começaram a ter outros empregos. Começaram a servir 

para segurar coisas, para carregar coisas, para despedaçar coisas. Foi 

um grande progresso. Os outros animais não podiam fazer isso. Para 

segurar, carregar e despedaçar coisas só usavam os dentes; o bicho 

homem segurava, carregava e despedaçava com as mãos, conservando 

os dentes livres para a defesa. Como vocês estão vendo, a vantagem era 

enorme. 

Foi esse o grande passo que o bicho homem deu, e que lhe 

permitiu distanciar-se de todos os outros animais. Dali por diante suas 

invenções seriam sempre no sentido de aumentar o poder dos pés e das 

mãos — como também aumentar o poder dos olhos, dos ouvidos e da 

boca, e aumentar a resistência da pele. Graças a esses aumentos o 

homem ganhou eficiência, isto é, ganhou um poder tão grande que o fez 

o rei da Terra. Hoje quem manda é ele — e a não ser que a faculdade da 

invenção se desenvolva tremendamente numa formiga ou num 

micróbio, o homem continuará rei enquanto a Terra for a Terra. 

—  Então a Terra pode algum dia deixar de ser a Terra? — 



perguntou Pedrinho. 

—  Se as condições de clima que temos hoje mudarem de modo 

que a vida se torne impossível, como na Lua, então a nossa Terra 

deixará de ser este maravilhoso canteiro da vida para tornar-se uma 

coisa morta como a Lua. É nesse sentido que falei. Se todos 

desaparecermos, se isto aqui ficar uma aridez sem sinal de vida, como a 

Lua, então a Terra deixará de ser a Terra. Terra é o nome que demos ao 

grãozinho de pó. Se desaparecermos, desaparece também a 

denominação que lhe demos, e portanto desaparece a Terra. . . 

Os meninos ficaram pensativos. Dona Benta continuou: 

—  Mas isso não foi tudo. Além da diminuição das florestas e do 

elevamento das montanhas, o bicho homem teve de lutar contra outro 

terrível fenômeno daqueles tempos: o enregela-mento de enorme parte 

da superfície da Terra. Os sábios chamam a isso glaciação. Houve 

vários períodos glaciais em que os gelos tomaram conta do mundo, só 

poupando uma faixa lado a lado do equador. A temperatura baixou 

muito. As condições de vida tornaram-se duríssimas. Os animais e as 

plantas tiveram de ir recuando para a faixa do equador, único ponto 

onde a vida lhes era possível. 

Ora, todos os animais e plantas são por natureza preguiçosos. 

Repare naquele gatinho ali. Se está com a barriga cheia, o que quer é 

dormir, e não fazer nada. Todos os seres são assim. Querem e preferem 

o sossego, a paz, a ausência de trabalho. Seja leão, camarão ou pulga, 

se podem estar cochilando não estão trabalhando. E o bicho homem 

também devia ser assim. Mas aquelas sucessivas calamidades, e por 

último a invasão dos gelos, tornaram terrivelmente alerta o trabalhador. 

A necessidade põe a lebre a caminho, diz o ditado — e foi a necessidade 

que botou no caminho do progresso os nossos antepassados peludos. 

Tiveram de correr, de pensar depressa, de inventar uma, duas, dez e 

cem coisas diferentes para vencer os obstáculos que as mudanças de 

clima e outras lhes vinham criando. 

O gelo equivaleu ao mais formidável dos chicotes. Horrorizado 

com a perspectiva de morrer de frio, o bicho homem deu tratos à bola e 



acabou despertando o imenso poder que jazia adormecido em suas 

mãos, em seus pés, em seus olhos e em sua boca, a ponto de tornar-se 

essa força da natureza que hoje é. Porque, meus filhos, os atuais 

descendentes do pobre bicho homem são hoje uma força da natureza. O 

que ele tem feito é prodigioso. Milagres sobre milagres. Milagres que 

deixam a perder de vista o que ele, na sua ingenuidade religiosa, chama 

milagres. 

Era hora de dormir. Emília rematou a noitada com uma 

asneirinha a que ninguém deu atenção porque todos estavam de olhos 

muito abertos, pensativos. As palavras de Dona Benta haviam enchido 

a cabeça das crianças com um panorama tremendo — e nos sonhos 

daquela noite houve até pesadelos. Narizinho sonhou que seus pés 

também se tinham transformado em mãos, o que a deixava 

atrapalhadíssima. "Como andar agora?" E Emília, que estava perto, 

asneirou: "Sentada em cima de Rabicó; com os quatro pés do Marquês e 

as quatro mãos nasais, você vira um novo 'tipo de vida', capaz de tomar 

conta do mundo — vira um Rabicauro". "Que história é essa, Emília?", 

perguntou a menina; e o diabrete respondeu: "Assim como a 

combinação de homem e cavalo produziu o centauro, a combinação de 

você com Rabicó produzirá um Rabicauro..." 

Essa asneira da Emília foi classificada como a asneira número 1. 
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II 

 

  

DDaa  ppeellee  aaoo  aarrrraannhhaa--ccééuu  

  

No serão do dia seguinte Dona Benta continuou: — Meus filhos, 

todas as invenções humanas têm um objetivo comum: poupar esforço, 

fazer as coisas com o mínimo trabalho possível. Desse modo o prazer do 

homem aumenta, porque o esforço é sempre desagradável. Se eu posso 

levar aquela pedra dali da porteira até a casa do compadre com um 

esforço igual a dez, meu prazer se torna dez vezes maior do que se eu 

tivesse de levá-la fazendo um esforço igual a cem. Isto é claro como a 

água do pote. 

Daí vem dizer-se que a lei do menor esforço é a lei que rege o 

progresso humano. No começo o homem tinha de fazer tudo 

unicamente com a força dos seus músculos, e o esforço era 

penosíssimo, era doloroso. Progresso quer dizer isso: fazer as coisas 

cada vez com menor esforço e, portanto, cada vez com maior prazer. E 

para libertar-se do esforço o homem foi aumentando a sua eficiência. 

—  Como? 



—  Pelo aperfeiçoamento, pelo desenvolvimento das suas 

faculdades naturais, isto é, da faculdade de falar, de andar, de ouvir, de 

enxergar. Se eu dobro a força dos meus olhos com um invento qualquer 

(com um vidro de aumento, por exemplo), estou aumentando a 

eficiência, ou o poder, dos meus olhos. Se multiplico a minha 

capacidade de andar usando o trem ou o automóvel, aumento a 

eficiência dos meus pés. De modo que todos os progressos humanos 

não passam da multiplicação do poder dos olhos, da boca, dos pés, das 

mãos e dos ouvidos — e da resistência da pele. 

—  Da pele também, vovó? — admirou-se Narizinho. 

—  Pois decerto. Esse aumento da resistência da pele foi dos 

mais importantes, porque garantiu a sobrevivência do homem. Se hoje 

encontramos o homem no mundo inteiro, seja nas regiões frigidíssimas 

do círculo ártico, seja nas zonas tórridas do equador, isso se deve ao 

aumento da resistência de sua pele. 

—  Mas não há tal aumento de resistência, vovó — disse 

Pedrinho. — Se a gente levar um esquimó para a África, ele morre; como 

morre um negro da África se o pusermos nos gelos. 

—  Não morrerá nem um nem outro, se se utilizarem das 

invenções que o homem fez para garantir a pele. A invenção da roupa 

manterá a vida do negro lá na região ártica, e a invenção dos refrescos e 

ventiladores manterá a vida do esquimó na África. 

—  Mas se puserem os dois nus, o negro no gelo e o esquimó no 

forno africano? — lembrou Emília. 

—  Nesse caso ambos morrerão; mas esse caso não é o nosso 

caso. O nosso caso é o do homem aumentado pelas suas invenções. 

Sem essas invenções o esquimó e o negro morreriam; mas com as 

invenções ambos sobreviveriam. 

Desde o começo da vida dos animais na Terra o estado de nudez 

ficou sendo a regra. Nenhum teve a lembrança de dobrar a resistência 

da pele botando em cima do corpo uma pele suplementar. O bicho 

homem teve essa idéia. Isso lhe deu a vitória, permitindo-lhe invadir 

todos os climas e desse modo tomar conta do globo. 



Quando vinham os frios duma estação invernosa, todos os 

outros animais só sabiam fazer uma coisa: esconder-se nas cavernas, 

ou lugares mais abrigados. O bicho homem foi adiante. Dobrou sua 

pele, metendo-se dentro duma pele tirada dum animal peludo, como o 

urso. O pêlo da pele dos ursos e dos outros animais era a defesa única 

que eles tinham contra o frio — defesa dada pela natureza, não 

inventada por esses animais. O homem inventou botar sobre o corpo a 

pele dos ursos, multiplicando assim a sua capacidade de resistência ao 

frio. Foi ou não foi inteligente? 

—  Inteligentíssimo, vovó! Estou já me entusiasmando com a 

esperteza dos nossos brutíssimos antepassados — disse Pedrinho. 

—  Mas era uma coisa tão simples. . . — observou a menina. 

—  Para nós, hoje, que já estamos com a inteligência muito 

desenvolvida, parece simples. Lembre-se, porém, de que essa idéia só 

ocorreu a uma espécie animal das milhares de espécies existentes no 

mundo. Só ao bicho homem! E é fácil imaginar que espantos causou 

aos seus irmãos o primeiro que fez isso — que apareceu na caverna 

envolto numa pele de urso. Talvez espanto maior que o causado pelo 

primeiro automóvel, isto é, pelo primeiro carro sem cavalos que passou 

pelas ruas duma cidade. Todos deviam ter aberto a boca, atônitos. 

Mas como ele se risse e dissesse que estava quentinho enquanto 

os demais tiritavam de frio, o espírito de imitação fez que todos saíssem 

em busca de peles. E desde então o homem trocou o estado de nudez 

pelo estado de vestido, aumentando enormemente o poder de resistência 

da pele. 

Da pele de urso pela primeira vez usada pelo bicho homem — e, 

portanto, invenção sua — saíram todos os maravilhosos tecidos que 

usamos hoje — de linho, de seda, de algodão, de lã, de raiom. . . 

No começo o vestuário era constituído somente de peles nem 

sequer curtidas; secavam-nas ao sol simplesmente — e é fácil imaginar 

o horror dos guarda-roupas da época. Fedentina medonha: com a 

umidade, as peles apodreciam infeccionando as cavernas; e com o sol 

ressecavam, tornando-se incômodas e quebradiças. Isso fez que 



tratassem de descobrir coisa melhor que a pele crua — e desse tratar de 

descobrir veio toda a maravilha dos tecidos modernos. 

Antes de aparecerem esses tecidos, porém, o homem descobriu o 

meio de transformar a pele crua no que chamamos couro curtido. Sabe 

o que é curtir couros, Pedrinho? 

—  Sei, vovó, e até já estive num curtume. Eles mergulham o 

couro cru num tanque d'água misturada com tanino, e depois de vários 

dias de banho o couro fica diferente — fica curtido. Não apodrece mais 

com a umidade e torna-se macio. 

—  E que tanino é esse? — quis saber a menina. 

—  O tanino é uma substância que existe em certas plantas. Lá 

no curtume em que eu estive eles usavam a casca duma árvore 

chamada barbatimão, que é muito rica em tanino. Eu mordi um pedaço 

dessa casca. Tem um gosto ácido de banana verde. 

—  É que a banana verde contém muito tanino — explicou Dona 

Benta. — Pois os nossos antepassados fizeram logo essa invenção. 

Tratando as peles cruas em banhos de tanino, transformavam-nas em 

couro curtido, que é macio e não apodrece. Todas as peles que usamos 

hoje são curtidas. 

Mas a pele dos animais não bastava para vestir tantos homens 

que já havia, além de que em muitos pontos as peles rareavam. Foi 

necessário descobrir substitutos. No Egito, e naquela Mesopotâmia 

famosa, os homens tanto experimentaram fazer tecidos desta ou 

daquela fibra de planta, que, por fim, descobriram o linho. Chama-se 

linho a fibra duma planta classificada pelos botânicos de Linum 

usitatissimum. A gente de lá não tinha de defender o corpo contra o frio, 

mas sim contra o calor, pois são regiões quentíssimas. O linho resolveu 

o problema. Veste o corpo com toda a macieza e afasta o calor. Mas o 

que estou contando em meia dúzia de palavras, quantos anos levou 

para ser realizado? Quantos milhares de anos não levou o homem a 

usar peles, enquanto não achava substitutos? 

—  Eu calculo em 2 500 anos — sugeriu Emília. 

—  Não seja boba — disse Narizinho. — Continue, vovó. 



—  Logo que um invento desses era feita, espalhava-se por toda 

parte, de modo que a aplicação do invento se ia generalizando. Os 

chineses descobriram que com o fio do casulo duma lagarta também era 

possível fazer tecidos — e apareceu a seda e a criação do bicho-da-seda. 

O homem ficou com o linho e a seda. O algodão também já era 

conhecido. . . 

—  Onde surgiu o algodão? 

—  Um antiqüíssimo historiador grego, Heródoto, fala que veio 

da índia, mas não temos meios de saber com certeza. É antiquíssimo, 

embora só modernamente sua cultura tomasse a grande extensão que 

tomou. Hoje a base do vestuário humano é o algodão. Mais que a lã, 

mais que a seda, que o linho, que tudo. 

Os povos naqueles tempos eram vitimados por calamidades 

constantes. Cada inverno rigoroso dava lugar a hecatombes, sobretudo 

de crianças. O problema do vestuário ainda não estava bem resolvido. 

Só seria bem resolvido com a lã — e a lã apareceu. Os homens tiveram 

a esperteza de domesticar um animalzinho que os romanos chamavam 

ovis e nós chamamos ovelha ou carneiro — um animal muito tímido, de 

muito bom gênio, que só sabe fazer três coisas: obedecer ao pastor, 

pastar capim e produzir lã. Todos os anos tosavam-lhe a lã e com ela 

teciam um vestuário quentinho, o melhor de todos para as regiões frias. 

—  E onde começou isso? 

—  No centro da Ásia. Foi do Turquestão que a indústria da lã se 

espalhou para a Grécia, para Roma e para o resto do mundo, chegando 

até àquelas ilhas nevoentas que hoje chamamos ilhas Britânicas. As 

ilhas Britânicas se tornaram mais tarde o maior centro mundial dos 

tecidos de lã. Ainda hoje quem veste o mundo, com a lã dos carneiros 

que se criam na Austrália e em outras colônias, é a Inglaterra. Os 

ingleses construíram máquinas aperfeiçoadíssimas para limpar, alisar e 

tecer a lã. Ficaram os reis da lã, os mestres. Quando a gente diz 

"casimira inglesa", todos tiram o chapéu. 

—  É por isso que entre nós há tantas casimiras inglesas—  



observou Pedrinho —, ainda que tenham o cheirinho do Brás3  onde são 

fabricadas. . . 

—  O que a Inglaterra fez com a lã, a China fez com a seda. Foi 

na China que se desenvolveu a cultura do bombix mori, uma lagarta que 

para enrolar o casulo tira das suas glândulas quase mil metros dum fio 

finíssimo. Os homens tomam esses casulos e desenrolam o fio, 

formando as meadas de seda com que tecem os mais lindos tecidos que 

existem. 

Os chineses consideravam a seda como de origem divina, e uma 

rainha de nome Si-lung, esposa do grande imperador Huang-ti, que 

reinou mais de mil anos antes de Cristo, foi a primeira pessoa que fez 

um estudo científico do maravilhoso bichinho. 

—  Mas então o bombix era também um grande inventor 

— disse Narizinho. — Inventou um casulo feito de fio de seda 

enroladinha. 

—  Perfeitamente. Mas fez esse invento e parou. Se tivesse a 

faculdade inventiva tão grande quanto a do homem, teria ido além. 

Parou no fio. O homem tomou o fio e dele tirou as maiores maravilhas 

que há em tecidos — os crepes, os cetins, os veludos, os tafetás, as 

musselinas, etc. 

Os chineses conservaram essa indústria em segredo por mais de 

vinte séculos. Era um segredo sagrado. Por fim o Japão conseguiu 

importar de lá umas chinesinhas na posse do segredo e também se fez 

grande produtor da seda. Mais tarde uma princesa da China fugiu para 

as índias levando escondidos no penteado sementes da amoreira e ovos 

do bombix — e nas índias a indústria da seda também se desenvolveu. 

A folha da amoreira constitui o alimento exclusivo da lagarta. 

—  Quer dizer então que a seda não passa de folhas de 

amoreiras transformadas em fios pelas glândulas da lagartinha 

maravilhosa? — perguntou a menina. 

—  Isso mesmo. Mas a seda foi por muito tempo uma 
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preciosidade que só os príncipes ou os grandes magnatas podiam usar. 

Era caríssima. Um dia dois monges persas, de viagem pela China, 

conseguiram atravessar as fronteiras com mudas da amoreira e ovos do 

bombix ocultos num canudo de bambu, e vieram orgulhosos oferecer o 

régio presente ao imperador de Constantinopla. Anos depois estava 

Constantinopla transformada no centro das sedas do mundo ocidental. 

Quando os cruzados saquearam essa cidade, levaram de lá 

canastras e mais canastras de peças de seda, espalhando-as por toda 

parte como grande novidade, isso trinta séculos depois da criação da 

indústria na China. A seda ficou então conhecidíssima, mas sempre 

como coisa preciosa. Um príncipe da Borgonha contava com orgulho 

que no enxoval da sua filha figurava um "par de meias de seda". E mais 

tarde a Imperatriz Josefina quase arruinou o seu marido Napoleão, 

tanta era a seda que encomendava para o seu vestuário. 

A fúria das mulheres européias em usar sedas foi crescendo a 

ponto de já não haver bombix que chegasse. Seda! Seda! Seda! — era o 

grito universal das elegantes. O gênio inventivo do homem, então, pôs-

se em campo para resolver o problema. Tinha de inventar a seda 

artificial, barata — e a seda artificial surgiu. Com a mesma matéria-

prima com que se faz o papel, chamada celulose, os químicos criaram o 

raiom ou seda artificial. Liquefazem a celulose e deixam-na escorrer em 

fiozinhos, que secam, ficando com o mesmo brilho e a mesma 

flexibilidade da seda natural. Infelizmente, não possuem a mesma 

resistência e duração. Por mais esperto que seja o homem, o bombix 

ainda se ri da seda que o homem faz. 

Mas reparem que tudo isto não passa de desenvolvimento da 

primitiva idéia do bicho homem, de cobrir o corpo com uma pele de 

urso. O difícil foi ter essa idéia. O resto veio naturalmente, como 

conseqüência forçada. E assim com todas as invenções. O difícil é 

sempre o primeiro passo. Dado o primeiro passo, o resto vem 

naturalmente. 

Tia Nastácia entrou nesse instante, muito aflita, dizendo que 

Emília estava brigando com o Quindim. 



— Já sei — disse Dona Benta. — Com certeza quer convencê-lo a 

andar vestido. Que se arrumem por lá. São nove horas e quero dormir. 

Fica o resto para amanhã. 



III 

 

 

 

DDaa  ppeellee  aaoo  aarrrraannhhaa--ccééuu  ((CCoonnttiinnuuaaççããoo))  

 

No outro dia, quando Dona Benta abriu o livro de capa preta, 

Narizinho disse: 

—  Com que então, vovó, aquele vestidinho meu, duma gaze tão 

linda, que a senhora me fez para o casamento da Joyce Campos, não 

passa da evolução duma pouco cheirosa pele de urso? 

—  Isso mesmo. Nem aquele vestido, nem o sobretudo novo de 

Pedrinho, que ele com tanto orgulho chama overcoat, nem os vestidos 

magníficos da Gloria Swanson em suas fitas, nem os vestidos das 

princesas de verdade que se casam com príncipes de sangue real, nem o 

macacão azul com que os mecânicos trabalham, nem o vestuário 

elétrico dos aviadores, nada disso é mais que uma pele de urso 

evoluída. Veja você o que é o mundo! 

—  Que vestuário elétrico é esse? Nunca ouvi falar. . . 

—  Os aviadores que voam a grandes alturas sofrem do terrível 



frio que reina por lá, e não havia roupa de lã, por mais acolchoada que 

fosse, que lhes prestasse. Tiveram então a idéia de fazer o macacão 

elétrico, isto é, um vestuário aquecido pela corrente elétrica à 

temperatura desejada. Desse modo, usando uma roupa muito mais leve 

que os grossíssimos capotões de lã que usavam, os aviadores riem-se 

dos tremendos frios das alturas. 

—  Que engraçado! 

—  E ainda há mais, minha filha. Já se cogita de fazer roupa 

assim para toda gente. O freguês que as vestir leva no bolso um 

acumulador elétrico pequenininho mas de grande força — e a 

eletricidade contida nesse acumulador aquecerá a roupa na 

temperatura desejada. E se num passeio ou viagem o acumulador se 

descarregar, basta que entre numa casa qualquer e o carregue de novo, 

ligando o fio à tomada do ferro elétrico ou do rádio. 

Tia Nastácia, que vinha entrando, deu uma risada gostosa. 

—  Isso é impossível, sinhá! — exclamou ela convencidamente. 

—  Também era impossível ouvirmos neste sertão o que falam e 

cantam lá em Pittsburgh, e no entanto todas as noites o rádio nos 

resolve o problema. 

—  E a senhora pensa que eu acredito? — disse a preta piscando 

o olho. — Não vou nessa, não! Por mais que digam o contrário, estou 

convencida de que há qualquer coisa dentro dessa caixa, que fala, canta 

e toca música. De lá tão longe é que não pode vir. 

Todos se riram da coitada e Dona Benta continuou: 

—  Bem. Já vimos um dos inventos do homem para proteger a 

pele contra o frio excessivo ou contra o demasiado calor — a roupa. Mas 

essa invenção em benefício da pele não foi a única. Temos outra 

importantíssima, embora de gênero diverso: a casa. Apenas com a 

roupa o homem não se defenderia do mau tempo — nem defenderia as 

crianças novas, que têm de ficar por vários anos ao abrigo do mau 

tempo. E defender os filhotes é para todos os animais coisa muito 

importante, porque disso depende o que os sábios chamam a 

perpetuação da espécie. Se os adultos só pensassem em si, deixando 



que as crianças morressem, a espécie humana extinguir-se-ia 

rapidamente.  

A casa serve, sobretudo, para nos defender das chuvas, que às 

vezes se prolongam durante meses inteiros. Como apareceu a casa? 

Primeiramente, o bicho homem fez o que faziam todos os animais: 

abrigou-se nos ocos das grandes árvores e nas cavernas das pedreiras. 

Semelhante morada tinha terríveis inconvenientes; os ocos eram muito 

acanhados; e as cavernas, além da escuridão perpétua de lá dentro, 

viviam cheias de outros animais que também as procuravam para 

refúgio, grandes morcegos, aranhas, cobras, isso sem falar nos terríveis 

tigres-de-dentes-de-sabre, tão abundantes naqueles tempos. E leões, e 

quanta fera existe. Os homens que tomavam conta duma caverna 

tinham de dar pulos para afastar dali tão perigosos inquilinos. O 

número de batalhas tremendas que foram obrigados a travar contra as 

feras invasoras não tem conta — e quantas vezes não foram vencidos e 

devorados? 

—  E a sujeira, vovó! — lembrou Narízinho fazendo cara de nojo. 

— Suponho que essas cavernas deviam ser um horror sem conta. 

—  E eram. Nas que os sábios têm descoberto, a quantidade de 

ossos reunidos lá dentro espanta. Ossos dos animais com que os 

nossos antepassados se alimentavam. Quando frescos, e ainda com 

muxibas e restos de carne grudados, imaginem o mau cheiro que não 

punham nas cavernas! Hoje nem para casa de porcos serviriam — e no 

entanto, lá viveram os antepassados dos maiores gênios da nossa 

espécie — os avós de Shakespeare, de Miguel Ângelo, de Edison, de 

Santos Dumont. . . 

O horror das cavernas naturais, aquela escuridão eterna, fez que 

o homem tratasse de construir outros abrigos sem aqueles 

inconvenientes — e a casa começou. 

—  Como eram as primeiras? 

—  De muitos jeitos, minha filha. De todos os jeitos, podemos 

dizer. Havia as escavadas em blocos de gelo, nas regiões geladas. Havia 

as construídas sobre árvores, com paredes de paus e teto de ramos 



secos. Depois vieram as feitas de barro, como ainda hoje o joão-de-barro 

tem as suas. E vieram as casas lacustres, ou construídas dentro da 

água dos lagos. 

—  Dentro? 

—  Em cima, sobre estacas bem fincadas. A maior preocupação 

do bicho homem era construir um abrigo que o livrasse do mau tempo e 

das feras. As casas construídas sobre a água tinham diversas 

vantagens; não somente os punham a salvo do ataque dos tigres e 

leões, como também lhes forneciam um banheiro fácil. E ainda 

alimentação fácil — peixes. 

—  Que coisa gostosa, vovó! — exclamou Pedrinho. — Imagine a 

gente pescando da janela!. . . Por que a senhora não arranja uma casa 

lacustre? 

—  Se eu fosse arranjar todas as maluquices que vocês 

imaginam, acabaria no hospício. . . Mas o fato de os moradores da casa 

lacustre terem o banho à mão é muito importante; porque uma das 

características do homem é lavar-se e lavar coisas. Hoje temos pias e 

banheiros comodíssimos, com água corrente, quente ou fria à vontade. 

Isso, entretanto, é coisa moderna. Grandes metrópoles antigas, que hoje 

veneramos em suas ruínas, eram porquíssimas. Em Atenas os suínos 

andavam pelas ruas, encarregados da limpeza pública. Em Marselha, 

ainda em nossos tempos, certos hotéis anunciam eau courante — água 

corrente, dando idéia de que água corrente seja novidade digna de 

anúncio. 

Mas, como eu ia dizendo, as casas passaram-se a construir 

sobre a água, ou perto da água. Hoje mesmo, quando um caboclo aqui 

da roça vai escolher lugar para sua casinha de sapé, a preocupação 

maior é a proximidade duma aguada, não só para beber e cozinhar, 

como para a limpeza doméstica. Daí a importância das margens dos 

rios. Na minha Geografia acentuei isso. Por quê? Vamos ver quem sabe. 

Por que os homens procuravam as margens dos rios para erguer suas 

cidades? 

—  Por tudo, vovó — respondeu Pedrinho. — Para terem água em 



abundância para banhos e limpeza da casa, lavagem da roupa, das 

panelas, etc. Para terem peixe fácil. Para terem um meio de transporte 

cômodo, já que os rios são estradas que caminham por si mesmas. Para 

terem boas terras de cultura, visto que as das margens são sempre 

frescas e além disso fertilizadas pelo húmus durante as enchentes 

anuais. 

—  Isso mesmo. A casa, portanto, servia para livrar os homens 

das feras, dos raios do sol, das chuvas e das ventanias, das geadas e da 

neve — e servia também para dar às famílias esse "à-vontade" que tanto 

nos agrada. Quem está em sua casa está como quer; quem está fora de 

casa tem que estar como os outros querem. O maior encanto da casa é 

justamente essa intimidade — esse estar longe das vistas ferozes e 

mexeriqueiras dos vizinhos. Imaginem uma cidade em que as casas 

fossem de vidro bem transparente. Que horror não seria a vida lá 

dentro. . . 

—  Eu pintava logo as paredes com piche, para não dar o gosto à 

gentarada de fora — disse Emília. 

—  Quer dizer que você restabelecia com o piche a intimidade 

que deve ter uma casa — e dessa vez não fazia nenhuma asneirinha. . . 

Pois foi essa intimidade da casa que tornou possível a vida de família, 

algumas bem felizes — como a nossa, 

 



com Tia Nastácia fazendo quitutes lá na cozinha, com Quindim 

filosofando no quintal enquanto masca capim, com o Senhor Marquês 

de Rabicó sempre farejando gulodices, com a Emília a abrir e fechar a 

sua célebre torneirinha, comigo aqui a contar histórias históricas e 

geográficas — e com vocês dois a aprenderem mil coisas brincando. 

—  A senhora esqueceu o Visconde, vovó! — lembrou a menina. 

—  Sim, e com o Visconde fazendo. . . o que mesmo? Que anda 

ele fazendo agora? 

Narizinho cochichou ao ouvido de Dona Benta o grande segredo: 

"O Visconde está escrevendo as memórias da Marquesa de Rabicó. 

Emília dita e ele escreve, naquela letrinha toda cheia de sabuguices". 

Dona Benta arregalou os olhos, pois aquilo era novidade grande. 

Em seguida voltou ao assunto. 

—  Depois da casa singular, isto é, duma casa para cada família, 

apareceram em Roma as casas coletivas. Era nelas que viviam os 

escravos. Aqui também tivemos as célebres senzalas, e hoje temos casas 

de pensão, hotéis, quartéis, conventos, internatos, isto é, grandes casas 

onde moram numerosas pessoas. Mas as pessoas que moram desse 

jeito estão sempre pensando em morar na sua casinha isolada. Se 

vivem assim é por economia ou outra qualquer razão — não por querer. 

—  As casas dos operários nas grandes cidades também não têm 

grande intimidade, vovó — lembrou Pedrinho, que havia visto em Nova 

York e Londres os chamados tenements, ou casas de apartamento dos 

pobres. 

—  Sim. Entre os males que a excessiva aglomeração de gente 

em certos bairros trouxe, veio também esse. Mas está no fim. A 

tendência moderna é para acabar com as tristes habitações coletivas em 

que os pobres vivem. Em certos países o operário já possui casas de um 

conforto e intimidade que até aqui eram privilégio exclusivo dos ricos. 

Um dia no mundo inteiro será assim. Esperemos. 

Foi essa vida horrível nas sórdidas gaiolas das grandes cidades 

que criou a emigração, ou a fuga dos homens pobres para outras terras 

menos povoadas, onde lhes fosse possível ter a sua casinha própria. 



Quem emigra, quem sai para trabalhar em outras terras, é porque não 

encontra na sua condições de vida agradáveis. Foi graças à má vida do 

pobre na Europa que a América se povoou — que também se vão 

povoando a Austrália e tantas outras terras chamadas coloniais. 

Mas a invenção da casa não resolvia todos os problemas. Nos 

países em que no inverno a neve cobre tudo com o seu manto de gelo, 

mesmo dentro de casa o homem arcava com os horrores do frio. O 

remédio era acender fogo. O fogo aquece o ar, o que é agradável; esse 

prazer fez que se fossem aperfeiçoando os meios de aquecer o ar dentro 

das casas. Inventou-se o fogão para substituir as fogueiras primitivas 

que enfumaçavam tudo. No fogão a fumaça é levada para fora por meio 

dum tubo vertical que chamamos chaminé. Foi um passo gigantesco, e 

até hoje tal sistema é usadíssimo. Depois vieram os aperfeiçoamentos 

do fogão — vieram os radiadores. 

—  Que é isso? 

—  Um meio de fazer o calor penetrar nas casas sem nenhum 

fogão visível. Constroem-se nos porões umas fornalhas que evaporam a 

água, e o vapor vai por encanamentos escondidos dentro das paredes 

até umas serpentinas de ferro. Essas serpentinas são os radiadores. O 

calor aquece o ferro da serpentina e irradia-se pelas salas e quartos. 

—  Mas isso é muito moderno, não, vovó? 

—  Menos do que parece, meu filho. No Palácio de Cnossos, na 

ilha de Creta, já havia radiadores mil anos antes de Cristo. E as casas 

construídas pelos romanos (as casas dos ricos, está claro) já usavam 

um sistema de aquecimento por meio de ar quente. Mas veio aquela 

invasão dos bárbaros que destruiu a civilização dos gregos e romanos, 

dando começo à triste e fria Idade Média, em que era moda desprezar o 

corpo, como se não fôssemos corpo. A arte do aquecimento 

desapareceu, isto é, voltou para trás. Resumiu-se à fogueira dentro de 

casa. Os pobres medievais, coitados, viviam entanguidos. E mesmo 

depois, já quase nos tempos modernos, o frio muito martirizou a 

humanidade. 

Aquele célebre rei de França, que os basbaques chamaram Rei 



Sol, morava num palácio enorme, impossível de aquecer-se com as 

simples lareiras ou fogões então usados. Muitas vezes a comida se 

congelou na mesa real. Vinha daí o seu hábito de não tomar banho. 

Como tomar banho, sobretudo no inverno, tempo em que a água se 

congelava nas torneiras? 

O fogão, ou lareira com chaminé, se generalizou. Parece tão 

simples uma chaminé, não acham? Pois demorou a vir. No começo 

havia apenas um buraco no teto para dar saída à fumaça. A idéia de 

construir um tubo que levasse a fumaça do fogão ao telhado custou a 

aparecer. 

Unicamente no fim do século passado os homens retomaram a 

arte do aquecimento do ar, inventada pelos gregos e romanos. Voltaram 

os radiadores, aquecidos a água quente ou vapor. Nas grandes cidades 

em que há invernos fortes o aquecimento é hoje obrigatório. Quem faz 

uma casa tem que construir a aparelhagem de aquecer o ar. Nas 

grandes casas de apartamentos, assim que chega a data oficial do 

começo do inverno as fornalhas se acendem nos porões para um fogo 

que só se apagará na data oficial do fim do inverno. 

—  E os aquecedores elétricos? 

—  Esses são o ideal. O aquecimento a vapor ou ar quente exige 

dispendiosas instalações de fornalhas nos porões, e canalização, e uma 

trabalheira para manter o fogo sempre aceso. Com o aquecimento 

elétrico, nada disso. Basta um aparelhinho radiador em cada cômodo. 

Liga-se o fio à tomada elétrica e pronto. Aquilo fica incandescente, 

inundando o cômodo dum agradabilíssimo calor. 

Infelizmente a eletricidade ainda é cara. No dia em que a 

tivermos por preço razoável, então o aquecimento elétrico eliminará 

todos os outros sistemas, do mesmo modo que a iluminação elétrica 

deu cabo de todos os lampiões de querosene ou azeite. Havemos de lá 

chegar. 

—  E o fogo, vovó? Não foi também uma grande invenção? 

—  Das maiores, meu filho. Para mim foi a invenção que 

permitiu tudo ao homem. A civilização que temos hoje, com suas 



locomotivas poderosíssimas, seus automóveis, seus navios gigantescos, 

suas fábricas de tudo quanto existe, é uma filha do fogo. Mas sobre isto 

já conversamos. Já contei que o primeiro fogo foi obtido pela fricção de 

dois paus, um duro e outro mole. Depois o homem aprendeu a fazer 

fogo aproveitando a faísca que saía de certas pedras quando batidas 

com um pedaço de ferro. 

—  É o isqueiro da rock, que os caboclos sempre usaram. . . 

—  Isso. E depois veio a invenção do fósforo, que revolucionou o 

mundo. Toda gente passou a trazer fogo no bolso, em caixinhas. Só 

riscar um pauzinho e pronto. Parecia que isso fosse o final e não foi. 

Apareceu ultimamente o acendedor automático. Maquinazinha muito 

simples e engenhosa. A gente aperta a mola e o acendedor dispara, 

arrancando uma faísca que vai acender a mecha embebida de gasolina. 

O reinado do fósforo está hoje se dividindo em dois pedaços, como 

aconteceu com o Império Romano. O fósforo fica, mas tem de repartir os 

seus domínios com o acendedor automático. 

—  E como nasceu o fósforo? 

—  No começo era fósforo mesmo. Os homens observaram que 

essa matéria fosforescente, isto é, luminosa, chamada fósforo, tinha a 

propriedade de dar fogo quando batida com uma pedra, e esse fogo era 

comunicado a uma isca em que entrava o enxofre. Um meio complicado 

e de mau cheiro. Mais tarde, em 1827, um inglês de nome John Walker 

inventou o fósforo de esfregar. Em vez de bater, bastava esfregar um 

pedaço de fósforo num esfregador preparado para esse fim. Vinte anos 

mais tarde o sueco Lundstrom, natural da cidade de Jonkoping, 

inventou o fósforo que usamos hoje, pequenino e cômodo, sem mau 

cheiro e não venenoso como o fósforo feito de fósforo. 

—  Então o fósforo de hoje não é feito de fósforo? 

—  Não, e por isso não é fosforescente. Contém vários corpos 

químicos misturados de modo que pela fricção na lixa da caixinha 

produzam fogo, sem envenenar os pulmões de quem os acende. O 

curioso é que quando os cômodos fósforos de Jonkoping apareceram a 

resistência do público foi grande. O homem acostuma-se ao que tem e 



refuga as novidades que apresentam progresso. Tolice, porque as 

novidades acabam sempre vitoriosas — e ai do mundo se não fosse 

assim!. . . 

Hoje temos por aqui muitas fábricas de fósforos, marca Olho, 

marca Pinheiro, etc. Tempos houve, porém, em que só usávamos o 

fósforo vindo da Suécia, por sinal que excelente. Lembro-me 

perfeitamente deles. Um letreiro amarelo em língua sueca e a palavra 

Jonkoping embaixo. O povo dizia que eram fósforos do João dos 

Copinhos. . . 

Tia Nastácia entrou nesse momento para arrumar o lampião 

belga da sala, que estava reinando. Tirou o vidro, aparou o pavio com 

uma tesoura e graduou a luz convenientemente. 

— Pois é isso, meus filhos. Nós cá no sítio ainda estamos 

atrasados em matéria de luz. Ainda usamos o querosene. Mas deixe 

estar. No dia em que o café subir, eu compro um dínamo para 

aproveitamento da queda-d'água da cachoeirinha do pasto. E havemos 

de ter luz elétrica excelente e força elétrica para o nosso rádio, em vez 

dessas baterias incômodas, e para mover minha máquina de costura, e 

para um batedor de ovos na cozinha, e para um ventilador, e para um 

ferro elétrico, e para uma geladeira, e para um aspirador de pó, e para 

uma enceradeira. Quanta coisa! Tudo isso lá se está perdendo naquela 

cachoeirinha do pasto... 
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—  Pois é isso — começou Dona Benta no dia seguinte. — Da 

pele que um peludo bicho homem usou pela primeira vez saíram todos 

os maravilhosos tecidos com que nos vestimos hoje, e do primeiro abrigo 

de pau tosco e ramos saíram todas as casas modernas, inclusive aquele 

arranha-céu que vocês tanto admiraram em Nova York. 

—  O Empire State Building! — exclamou Pedrinho com os olhos 

brilhantes. — Que colosso, vovó! Trezentos e oitenta metros de altura! 

Quando parei diante dele e vi aquela imensidade que subia para o céu, 

senti um arrepio na pele. Um orgulho! O orgulho de ser homem, de 

pertencer à mesma espécie dos que haviam construído o colosso. . . 

—  Pois o Empire começou da maneira mais modesta. 

Sem aquele primeiro passo que foi a miserável cabana de pau 

tosco e palha, imaginada pelos peludos para substituir a caverna de 

mau cheiro, não teríamos esse assombro do arranha-céu, que de fato, 

como diz Pedrinho, nos causa arrepios de orgulho. Mas chega de pele. 



Hoje vamos tratar da mão. Quem sabe o que é mão? 

—  É isto! — respondeu Emília espichando a munheca — e os 

outros puseram-se a olhar para as suas como se as estivessem vendo 

pela primeira vez. Só notaram uma coisa: que estavam bem sujinhas... 

—  A mão — explicou Dona Benta — é a evolução duma pata 

dianteira. Todos os quadrúpedes possuem patas dianteiras que 

empregam para andar e também para fazer muito desajeitadamente o 

papel de mãos. Repare o gatinho. Quando pega qualquer coisa, pega 

com os dentes, procurando auxiliar-se com as patas dianteiras. 

Infelizmente para ele essas patas dianteiras não possuem os dedos que 

temos em nossas mãos; e o auxílio que prestam ao gatinho é bem 

pequeno. A grande coisa que aconteceu com a mão do homem foi o 

encompridamento dos  dedos e a colocação do polegar em oposição aos 

outros quatro. Ficou assim transformada num maravilhoso instrumento 

de agarrar. A torquês ou o alicate é uma mãozinha de ferro com dois 

dedos apenas, um oposto ao outro; se esses dedos estivessem um ao 

lado do outro, de nada valeriam. O importante é estarem em posição 

oposta, pois que isso permite agarrar. 

Com a disposição oposta do polegar, a mão do homem tornou-se 

prodigiosamente hábil para fazer mil coisas impossíveis aos animais, 

cujas patas dianteiras têm os dedos semelhantes aos dos pés. O dedo 

polegar! O mata-piolho! Eis o grande progresso. Se reduzirmos nossas 

mãos a dois dedos apenas, sendo um o polegar, ainda podemos fazer 

mil coisas; mas se cortarmos o polegar deixando os outros quatro, 

babau! Não podemos fazer quase nada com eles. 

Os animais utilizam-se das patas dianteiras para cavar buracos 

e ajudar os dentes no agarramento das coisas — exceto os símios, que, 

como estão mais próximos de nós, já têm mãos que são verdadeiras 

mãos. De modo que a mão do homem significa o mais importante 

instrumento natural que ele adquiriu — e ao qual se devem todas as 

maravilhas que vemos hoje no mundo.                                        

Mas a mão sozinha, embora valesse muito, servindo para 

agarrar, despedaçar a caça, colher frutas, etc, não realizou grande coisa 



até o dia em que o primeiro peludo teve a idéia de aumentar o poder 

dela por meio dum pedaço de pau ou pedra. 

—  Mas isso é tão simples, vovó! Essa lembrança, se eu fosse 

peludo, me acudiria imediatamente — observou Pedrinho. 

—  Acredito. Com a inteligência que você tem, nada mais natural 

que a idéia acudisse imediatamente. Mas quantos milhares de anos não 

levaria o peludo para descobrir o que a você parece tão simples? 

Descobriu-o afinal. Um deles começou. Em vez de agarrar a caça com as 

mãos, como faziam todos, teve a idéia de segurar num pau ou numa 

pedra e .bater com ele ou com ela na caça. E todo um mundo novo 

abriu-se-lhe diante dos olhos. Esse genial peludo verificou que o seu 

poder aumentava grandemente. Outro gênio do mesmo tipo descobriu 

que segurando uma pedra e arremessando-a conseguiria atingir um 

objeto que estivesse longe de si. Outro progresso imenso, do qual iam 

sair até os canhões de hoje. 

—  Como, vovó? 

—  Espere. Sem que eu explique você irá compreendendo. Antes 

de aprender a arremessar a pedra, o homem tinha o poder dos 

músculos limitado ao comprimento dos braços. Quer dizer que só podia 

no raio de um metro mais ou menos. 

—  Não estou entendendo muito bem esse raio aí. . . 

—  Raio é a metade do diâmetro dum círculo. Isso você sabe. 

Pois bem: antes de aprender a arremessar a pedra, o peludo era como 

se estivesse no centro dum círculo de dois metros de diâmetro, seus 

braços formavam os raios desse círculo, de modo que ele só podia 

atingir o que estivesse dentro dum raio do comprimento do seu braço, 

isto é, um metro. 

—  Bom, agora entendi. 

—  E quando aprendeu a arremessar a pedra, esse homem 

passou a poder muito mais. O raio do círculo em redor dele (do círculo 

que ele podia atingir com a pedra) passou a ser muitíssimo maior do 

que o raio que ele podia atingir apenas com as mãos. Se, por exemplo, 

jogava a pedra a vinte metros de distância, seu poder aumentava vinte 



vezes mais. Com as mãos ele só podia dentro do raio de um metro. 

Jogando a pedra, ele passava a poder dentro do raio de vinte metros, 

suponhamos. Antes ele só podia atingir um veado que estivesse a um 

metro de distância; com a pedra atingia o veado que estivesse a vinte 

metros. Compreendeu? 

—  Não há o que a gente não compreenda quando a senhora 

explica, vovó — observou Narizinho. 

—  Muito bem. Temos aqui o peludo aumentando de um para 

vinte o alcance do seu poder. Depois vieram as outras invenções, que 

aumentaram ainda mais o poder das suas mãos. Veio o arco, que lança 

uma flecha a duzentos metros de distância — e o poder do homem 

passou a ter um raio de duzentos metros. Depois veio a carabina, que 

lança uma bala a dois mil metros — e o raio do poder do homem passou 

a ter dois mil metros. Depois veio o canhão, que alcançou cem mil 

metros — e o raio do poder do homem passou a ter cem mil metros. 

Como vocês vêem, o progresso foi imenso. O peludo, que ainda 

não sabia jogar pedras, só alcançava o que estivesse a um metro de 

distância do centro do seu corpo, isto é, só alcançava o que estivesse ao 

alcance do braço. No entanto, com o canhão Berta os alemães, na 

Guerra de 1914, alcançaram Paris duma distância de cem mil metros. 

Quer dizer que esses alemães podiam cem mil vezes mais que o peludo 

primitivo. 

—  Interessante isso, vovó! — murmurou Pedrinho 

pensativamente. 

—  Hoje vemos nos museus os martelos de pedra que os peludos 

faziam para aumentar o poder das mãos. Parecem coisas muito simples. 

Mas, se refletirmos um pouco, temos de nos curvar com toda a 

reverência diante dessa invenção, como nos curvamos diante duma 

velhinha que é mãe dum grande homem. Inumeráveis máquinas que 

aumentam prodigiosamente a eficiência do homem moderno procedem 

desse martelo. São filhas dele. 

E quanto tempo levou o peludo para ter a idéia de botar um cabo 

na pedra? Quantos milhares de anos não passou batendo com pedras 



sem cabo? Um dia, um dos gênios que sempre surgem entre os homens 

teve a idéia do cabo — e com espanto viu que a pedra encabada possuía 

força muitíssimo maior que a pedra sem cabo. Estava inventado o 

martelo, esse preciosíssimo instrumento que é de todos o que mais uso 

tem. Pelo menos aqui em casa. . . 

Aquilo era alusão a Pedrinho, cujo martelo já estava desbeiçado 

de tanto prega-prega. Até a Emília tinha o seu martelinho. 

—  Do martelo de pedra saiu o machado. Com certeza foi 

descoberta feita sem querer. Ao malhar com o martelo, a pedra lascou 

de bom jeito, por si mesma, virando lâmina de machado, e com espanto 

o peludo viu que em vez daquele martelo amassar ou esmigalhar, como 

fazem todo os martelos, cortava. . . Ora, cortar era coisa utilíssima para 

quem já fazia cabanas de madeira. Podia ele agora cortar os paus do 

mesmo tamanho. E o machado começou a aperfeiçoar-se. O peludo 

escolheu pedras próprias, que dessem bom corte. Encontrou o sílex e 

outras. E veio vindo, veio vindo de aperfeiçoamento em 

aperfeiçoamento, até chegar às modernas lâminas Gillette que hoje se 

usam para cortar os fios de cabelos do rosto, vulgo barba. 

É fácil imaginar a lentidão com que surgiram tais 

aperfeiçoamentos, e a alegria do primeiro peludo que, esfregando a 

pedra do seu machado contra outra, conseguiu avivar novamente o 

corte. Era a arte de amolar que nascia. Antes dela tinham de aproveitar 

o machado enquanto durasse o corte natural da pedra lascada; logo que 

o corte ficava rombudo, punham fora o machado e faziam outro. 

Imaginem a trabalheira! 

E dessa pedra lascada que virou machado saiu a faca, a serra, a 

lança, a tesoura, a espada, a picareta, a enxada, o canivete — todos os 

inúmeros instrumentos que têm cabo e cortam. Por isso, quando vocês, 

num museu, derem com aqueles toscos machados de pedra dos nossos 

antepassados peludos, tirem respeitosamente o chapéu. 

—  E eu que faço, vovó, eu que não uso chapéu? — perguntou a 

menina. 

—  Você tira o sapato — asneirou Emília. Ninguém achou graça 



e Dona Benta continuou: 

—  A tesoura, por exemplo, que é a combinação de duas lâminas 

opostas, custou muito a aparecer. Dizem os sábios que os egípcios, 

gente de civilização tão adiantada, desconheciam a tesoura. Começam a 

aparecer em Roma, onde as usavam para cortar a grama dos jardins e 

tosar a lã dos carneiros. Antes disso, sabe o que faziam? Arrancavam a 

lã dos coitadinhos. 

—  Que horror! Quer dizer que se os carneiros fossem mais 

agradecidos deviam ajoelhar-se diante de cada tesoura encontrada. . . 

—  Sim, porque a tesoura veio libertá-los duma terrível tortura. 

Infelizmente, se esse par de facas opostas, chamado tesoura, veio 

libertar os carneiros dum suplício, não aconteceu o mesmo para os 

próprios homens com a invenção dos instrumentos cortantes. Em vez 

de usá-los apenas para o que lhes era bom, transformaram-nos em 

instrumentos de guerra — e foi na própria carne humana que tais 

invenções mais trabalharam. Surgiram as espadas, as lanças, os 

cutelos, as adagas, os iatagãs, as cimitarras, as baionetas e outros 

cruéis instrumentos de cortar a carne dos homens nas lutas. Veio a 

guilhotina, cuja função era cortar a cabeça dos que não pensavam de 

acordo com os dominantes do momento. 

—  Eu sempre tive horror às facas — disse Narizinho —, isto é, 

às facas de ponta, porque as facas de mesa são até bem boazinhas. 

Para passar manteiga numa fatia de pão, nada melhor. Verdade é que 

quando muito amoladas elas também cortam o dedo da gente... 

—  A culpa não cabe à faca, minha filha, mas ao uso que 

fazemos dela — e o mesmo se dá com todas as invenções humanas. 

Prestam benefícios sem nome, quando bem empregadas; e também 

causam horrores sem nome, se mal empregadas. A dinamite, por 

exemplo. Que serviço não presta na demolição duma pedreira? E que 

horror não é quando jogada dum avião sobre uma cidade? 

Infelizmente a estupidez ou maldade dos homens tem até aqui 

estado de cima sobre a inteligência e a bondade. A grande arte que 

ainda hoje os homens cultivam com maior carinho é a arte de matar 



cientificamente. Se vocês compararem o que os povos modernos gastam 

no aperfeiçoamento da arte de matar com o que gastam na educação do 

povo e outras coisas de benefício geral, hão de horrorizar-se. Os homens 

não fizeram progresso nenhum em matéria de bondade e compreensão. 

Chegaram ao ponto de crucificar Jesus só porque Jesus queria 

implantar na Terra o reino da bondade. A maldade ainda é a soberana 

absoluta neste grão de poeira que gira em redor do Sol. . . 

Mas deixemos isto. Vamos ver agora o que aconteceu com outra 

grande invenção dos peludos — a enxada. 

—  Acha a senhora que também a enxada seja uma grande 

invenção? 

—  Sem dúvida, minha filha. E com certeza foi invenção 

feminina, porque naqueles tempos as mulheres tinham sobre si os 

trabalhos mais pesados. Eram as bestas de carga dos homens. 

Incumbia-lhes cuidar da casa, da comida, das plantações, de tudo que 

era penoso; e com certeza foi uma "gênia" que, cansada de cavar a terra 

com as unhas, teve a luminosa idéia de botar cabo numa pedra 

cortante. Reparem que a diferença entre o machado e a enxada está 

apenas na posição da lâmina. No machado a lâmina tem o fio na mesma 

direção do cabo; na enxada tem o fio colocado verticalmente. 

 

 



Só isso. Mas foi preciso que surgisse uma "gênia" para fazer essa 

modificação!             

—  Se a gente pudesse saber o nome dela. . . — murmurou 

Narizinho. 

—  Havia de chamar-se Enxadia — lembrou Emília. — Enxadia 

da Silva. 

Ninguém achou graça e Dona Benta continuou: 

—  Pois essa mulher fez uma grande coisa. A enxada primitiva 

representou imenso progresso para a agricultura, e até hoje, em muitos 

países, entre eles o nosso, a base da agricultura está na enxada. Se 

dum momento para outro todas as enxadas do Brasil se evaporassem 

misteriosamente, meses depois estaríamos morrendo de fome.                                                               

Mas a primeira enxada de pedra, tão tosca e rude, foi-se 

civilizando nos filhos que teve. E que maravilhosos netos apresenta 

hoje! Os arados de discos, as grades, as ceifeiras. . . 

—  Essas não, vovó. Essas são filhas da faca. 

—  Pode ser. Mas as pás, as grandes pás mecânicas movidas a 

motores elétricos, ou melhor, as escavadeiras que vocês já viram nas 

cidades, abrindo alicerces para os grandes prédios, são filhas da 

enxada. E as dragas? Sabem o que são? 

—  Dragas! eu sei! — disse Emília. — São as irmãs das drogas!                                                                             

—  As dragas são as filhas da enxada que trabalham dentro 

d'água. Usadíssimas em muitos portos para mantê-los com a  

profundidade necessária ao calado dos navios. No porto de Santos 

podem ser vistas. Vivem perpetuamente dragando o  lodo que se 

acumula no fundo do canal — e o navio dragador,   depois que enche 

seus reservatórios com a lama tirada do fundo, vai despejá-la longe no 

mar. Se a dragagem dos portos fosse interrompida, que grande 

calamidade para o mundo! 

—  Por quê? 

—  Porque os vapores não poderiam entrar ou sair dos portos, e 

as nações que têm necessidade de coisas produzidas fora ver-se-iam 

grandemente atrapalhadas. Se os vapores não pudessem entrar em 



Santos, por exemplo, São Paulo ficaria sem  poder vender fora o seu 

café, as suas laranjas, o seu algodão — e igualmente não poderia 

receber as máquinas e mais coisas, indispensáveis à nossa vida, que 

nos vêm do exterior. Agora, uma coisa interessante. A enxada teve um 

filho que vocês não são capazes de imaginar. 

—  ? 

—  O escafandro, esse aparelho dentro do qual o homem desce 

dentro d'água. 

—  Como, vovó? Isso me está cheirando a absurdo. . . 

—  Pois não é. As invenções saem umas de dentro das outras, às 

vezes diretamente, às vezes indiretamente. A Enxada teve aquela filha 

Draga, de quem já falei, e Dona Draga teve o filho Escafandro. Logo, o 

Escafandro é o neto da Enxada. 

—  Como? 

—  Nos trabalhos de dragagem dos portos encontravam-se 

muitas vezes no fundo da água rochas que impediam o trabalho das 

dragas. Atrapalhado com aquilo, o homem teve de inventar um meio de 

descer lá para rebentá-las. Dessa necessidade nasceu o escafandro. É 

um vestuário impermeável que permite ao homem descer ao fundo 

d'água sem molhar-se, nem morrer afogado; a respiração se faz por um 

tubo que liga o vestuário à superfície, permitindo que o ar alcance o 

nariz do escafandrista, isto é, do homem que desce dentro do tal 

vestuário impermeável. 

No começo esse tubo era de cobre, imaginem! Depois fizeram-no 

de couro; hoje é feito de borracha. Dentro do escafandro o homem pode 

descer até certa profundidade e trabalhar no fundo com picaretas, ou o 

que seja, destruindo os rochedos que atrapalham as dragas. 

—  Mas como faz a draga para recolher o lodo dos fundos? 

—  A draga é um maquinismo que move uma corrente armada 

de grandes canecos. Nas máquinas de beneficiar café vocês vêem isso: 

aquelas correias com canecos de distância em distância, que 

mergulham nas moegas onde está o café em côco e sobem cheias; 

quando chegam em cima, giram sobre uma roda e despejam o café dos 



canecos numa bica inclinada que o leva ao descascador. A draga está 

baseada nesse princípio. Os canecões descem ao fundo, fazem uma 

volta no lodo, enchem-se e sobem; quando dão a segunda volta, em 

cima, despejam o lodo nos reservatórios. 

—  Compreendo — disse Pedrinho, que gostava muito de ver 

trabalhar a máquina de beneficiar café do Coronel Teodorico. — É uma 

correia sem fim armada de canecos grandes — só isso. 

—  Mas não são os escafandros também usados para pescar 

ostras? — perguntou a menina. 

—  Sim. Usam-nos para todos os trabalhos no fundo do mar. As 

ostras portadoras de pérolas ainda são em muitos lugares apanhadas 

por mergulhadores. Mas um mergulhador, coitado, não pode ficar 

debaixo d'água senão muito pouco tempo. Um minuto, um minuto e 

meio no máximo. Dentro do escafandro, porém, um homem poderá ficar 

horas dentro d'água. 

—  Está aí uma coisa que eu queria ter — disse Pedrinho. — Um 

escafandro! Deve ser interessantíssimo andar num fundo d'água. 

Quanta coisa esquisita! E no fundo do mar, então? Que maravilha!. . . 

—  Infelizmente a pressão da água vai crescendo com as 

profundidades, de modo que os escafandristas, mesmo nos aparelhos 

mais aperfeiçoados, ainda não conseguiram descer a mais de duzentos 

metros de fundo. Mesmo assim já dá para ver e fazer muita coisa. 

Mas estou fugindo ao meu assunto de hoje. O assunto é a mão, 

e a multiplicação do poder das mãos por meio das invenções. Entre 

essas invenções aumentadoras do poder das mãos. houve uma 

tremenda, talvez a maior que o homem fez — a alavanca. 

—  Como, vovó? — exclamou Pedrinho admirado. — A alavanca, 

uma coisa tão simples. . . 

—  Por simples que seja, suas conseqüências foram tremendas. 

A alavanca permitiu a construção de todas as máquinas, porque o que 

chamamos máquina não passa duma aplicação da alavanca. 

Meus filhos, todas as modificações que o homem fez na 

superfície da Terra, os canais, as pirâmides, os monumentos de toda 



espécie, as casas enormes de pedra ou cimento armado, as estradas de 

ferro, os navios gigantescos, nada disso seria possível sem o uso da 

alavanca. Que é uma alavanca? Em princípio não passa duma barra, 

rígida, de certa extensão. Uma barra de borracha não é alavanca, 

porque não é rígida — verga. A alavanca não verga. Numa das 

extremidades o homem aplica a força do braço; a outra extremidade ele 

coloca debaixo do peso que quer levantar; há depois um ponto de apoio 

onde ele encosta a barra. Esse ponto de apoio, quanto mais longe está 

da extremidade que o braço segura, melhor. 

—  Por quê? 

—  Porque quanto mais longe estiver do braço, mais multiplica a 

força do braço. Experimente. 

Pedrinho foi buscar um sarrafo de peroba e veio fazer a 

experiência na sala. Colocou a ponta do sarrafo debaixo do armário e 

com uma pedra fez o ponto de apoio. E notou que com muito pouca 

pressão na outra ponta do sarrafo ele erguia aquele armário 

pesadíssimo. Notou também que quanto mais perto do armário 

estivesse a pedra, menos pressão precisava fazer para erguê-lo. 

—  É mesmo! — gritou. — Este armário, que naquele dia foram 

precisos dois camaradas peitudos para movê-lo, eu agora com uma 

forcinha à-toa ergui de quase meio palmo. 

—  E por um triz que não me despenca a pilha dos pratos — 

disse Dona Benta mandando parar com a experiência. — Pois está aí a 

grande invenção. Com a alavanca o homem aprendeu a multiplicar 

tremendamente a força do braço — e foi essa multiplicação que lhe 

permitiu erguer as pedras enormes com que levantou as pirâmides do 

Egito, e escavar o Canal do Panamá, e construir tudo quanto há de 

grande no mundo. Não existe máquina nenhuma que não seja baseada 

no princípio da alavanca — e é por isso que as máquinas têm tanta 

força. 

—  Então, quando me perguntarem o que é máquina posso 

responder que é. . . que é. . . 

—  Responda que é uma aplicação da alavanca — e o 



perguntante ficará entupido. 

Outra invenção também de grande valor foi a corda de levantar 

pesos, donde saíram os modernos guindastes. Se você amarra uma 

corda a uma grande pedra e faz a corda passar por uma roldana atada 

a uma certa altura, puxando a ponta da corda pode fazer a pedra subir 

até junto da roldana. Essa invenção permitiu mil coisas, como é fácil de 

imaginar. Os navios são carregados e descarregados assim, com a corda 

que gira sobre a roldana, ou com os guindastes poderosíssimos que 

nasceram dessa corda com roldana. Na índia os ingleses metem 

elefantes a bordo dos navios por meio dos guindastes. Passam-lhes sob 

o ventre umas barrigueiras de corda. O guindaste segura-as e lá ergue 

os imensos elefantes, depondo-os no convés dos navios. Para 

desembarcá-los, a mesma coisa. Até locomotivas são postas ou tiradas 

dos navios assim. 

Eu falei na roldana; mas que é a roldana senão uma roda? Foi 

outra grande invenção, a roda, sobre a qual temos que conversar. Não 

hoje. O relógio já bateu nove horas e Narizinho está "pescando". Olhem 

o jeitinho dela. . . 
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—  Ontem vimos — continuou Dona Benta — várias invenções 

que aumentam o poder da mão do homem. Falamos da draga, 

engenhoso meio de levar a mão do homem ao fundo das águas. Falamos 

do guindaste, meio de dar à mão força capaz de erguer até locomotivas. 

Vimos as armas, meios de fazer as mãos alcançarem o inimigo ou a 

caça ao longe. Hoje vamos ver outras maravilhas que saíram do 

precioso membro desenvolvido na extremidade do braço do homem. 

—  Realmente, vovó — disse Pedrinho. — Esta noite perdi o sono 

e estive pensando em várias mãozices. Quando a gente quer apanhar 

uma laranja lá do alto, pega duma vara e aumenta o alcance da mão. 

Para tomar banho, para cocar as costas, para arrancar espinhos, para 

fazer um desenho. 

—  Para tirar ouro do nariz — acrescentou Emília. 

—   . . .para tudo, tudo, tudo, é a mão. Realmente a mão é a 

maravilha das maravilhas — concluiu o menino, lançando um olhar 



terrível à boneca. 

—  E ainda há mais coisas que saíram das mãos — disse Dona 

Benta. — Pensem nisto: quando vocês querem beber água duma fonte, 

que fazem? 

—  Apanhamos a água na cova da mão. 

—  E se querem juntar areia ou tirar um bocado de arroz do 

saco? 

—  A mesma coisa. Juntamos as duas mãos em cuia e pronto — 

podemos tirar uma mãozada que vale meio litro. 

—  Perfeitamente. A idéia da vasilha de guardar coisas sólidas ou 

líquidas veio desse emprego das mãos em forma de cuia, ou dessas 

mãozadas, como diz Pedrinho. O homem começou tirando coisas com a 

mão e guardando-as na mão. Mas esse guardar era temporário, porque 

a mão não podia ficar parada toda a vida com as coisas dentro. Veio 

então a idéia de fazer mãos artificiais em forma de cuia — e surgiram 

todas as vasilhas de guardar coisas — pratos, bacias, peneiras, 

gamelas, panelas; e depois, caixas, gavetas, malas, canastras, armários, 

etc. Estamos de tal modo acostumados às vasilhas que não lhes 

prestamos a menor atenção, embora sem elas fosse impossível vivermos 

neste mundo. Há necessidade de guardar coisas para o dia de amanhã, 

e onde guardar senão em vasilhas? Imaginem uma casa sem vasilhas. 

Não poderíamos tirar o leite das vacas, por não termos onde pô-lo. Não 

podíamos ter água de beber ou de lavagem, pela mesma razão. Não 

podíamos nada. Só o vasilhame, cuja variedade não tem fim, é que 

torna possível a nossa vida. Não há povo selvagem, por mais primitivo 

que seja, que não use vasilhas. Ora, a vasilha não passa da evolução da 

mão em forma de cuia. . . 

—  Está aí uma coisa que eu nunca seria capaz de imaginar — 

observou Narizinho, olhando para as suas mãos postas em forma de 

cuia. 

—  Nem é capaz de imaginar qual foi a primeira vasilha que o 

homem usou. . . 

__ ? 



—  Foi o crânio dos mortos. 

—  Que horror, vovó — exclamou a menina fazendo cara de nojo. 

— Como isso? 

—  Muito simplesmente. Durante milhares de anos os mortos 

eram deixados sobre a superfície da terra, como sucede com os animais. 

Sendo o hábito de enterrar os mortos relativamente recente, a 

abundância de esqueletos espalhados pela superfície da terra foi se 

tornando cada vez maior. Ora, cada crânio era uma vasilha natural de 

primeira ordem, já prontinha e feita duma substância de grande 

duração. A idéia de aproveitá-los veio logo — e nas cavernas e cabanas 

dos tempos primitivos passaram a abundar crânios, como hoje em 

nossas casas abundam xícaras, copos e latas. Tornou-se comum esse 

hábito a ponto de entrar nas religiões do norte da Europa; os deuses 

nórdicos usavam os crânios dos inimigos como taças para vinho. Matar 

um inimigo para fazer do seu crânio uma taça virou a ambição de todos 

os jovens guerreiros. 

—  Que porcaria! — exclamou a menina. 

—  Esse sentimento de repugnância que você demonstra, minha 

filha, é moderno. Para nossos antepassados, nada mais natural. Quanta 

menina do nariz arrebitado daquela época não tomou seu leite em 

crânios, sem fazer a menor careta? 

—  E depois dos crânios? 

—  A suposição dos sábios é que depois do crânio os homens 

começaram a usar cestos, isto é, vasilhas feitas com as varas flexíveis 

de certas plantas. Como o vime fosse abundante nas margens dos rios e 

lagos, houve um gênio peludo que um dia, pela primeira vez, teceu com 

ele uma desajeitadíssima cesta. E nasceu a arte do cesteiro, porque 

quem faz um cesto faz um cento, diz o ditado. O progresso foi grande. 

Usando o vime, o homem podia ter vasilhas muito maiores que os 

crânios, e do formato que quisesse. 

Depois o cesto começou a evoluir. Outro gênio teve a idéia de 

forrá-lo de couro — e nasceu, entre outras coisas, o bote de couro. 

Fazendo a armação de vime e revestindo-a, tornavam os botes 



impermeáveis. Também tiveram a idéia de tecer com vime escudos que 

os defendessem das pedras e flechas dos inimigos. Um escudo de vime 

bem forrado de couro era defesa de muito valor — e tanto, que persistiu 

até à descoberta da pólvora. Só desapareceu depois que as armas de 

fogo vieram torná-lo inteiramente inútil. 

Outra modificação importantíssima introduzida nos cestos foi 

revesti-los por dentro com uma camada de barro. Ficavam próprios 

para muito mais empregos que os cestos simples, cheios de vãos. Mas 

não serviam para guardar líquidos — o líquido derretia o barro. O acaso 

veio resolver o problema. O acaso tem sido o pai de tantas invenções 

que se eu fosse dona do mundo mandava erguer-lhe um monumento. 

Certo dia incendiou-se uma cabana onde havia vários cestos 

revestidos de barro. Quando tudo ficou reduzido a cinzas, o dono veio 

examinar os escombros; viu que só tinham escapado à destruição os 

tais cestos. Mas com espanto notou que as chamas haviam devorado o 

vime exterior, deixando intacto o barro interno. E notou também que 

esse barro havia mudado. Estava duro como pedra, não se derretendo 

com a água. 

Foi maravilhosa a descoberta. O homem aprendeu que o barro 

cozido ao fogo muda de propriedades. Torna-se duríssimo e 

impermeável. E assim nasceu a cerâmica. 

—  Sempre pensei que cerâmica fosse a arte da cera — disse 

Pedrinho. 

—  Não. Em grego, a argila ou barro tem o nome de keramos; é 

desta palavra que vem a palavra cerâmica. Com o aparecimento da 

cerâmica os cestos perderam metade da importância. Ficaram apenas 

para guardar coisas secas; para guardar coisas líquidas entrou em cena 

a vasilha de barro cozido. 

—  E como se fazem as vasilhas de barro? 

—  No começo o homem amassava a argila e ajeitava-a com as 

mãos. Depois veio a idéia de colocar a bolota de argila amassada sobre 

um disco horizontal. Dando-se movimento giratório ao disco, a bola de 

barro vira sobre si mesma e torna-se então facílimo fazer uma vasilha 



bem redondinha e do formato que se deseja. Os nossos utensílios de 

barro, moringas, potes, panelas, pichorras, alguidares e o mais são até 

hoje feitos assim. No começo o homem girava com a mão esquerda o 

disco, enquanto com a direita ia conformando a argila. Depois 

introduziu uma novidade que ainda perdura: virar a roda com o pé, 

num movimento de balança, como o do pedal das máquinas de costura; 

desse modo ficava com as duas mãos livres para o trabalho da 

modelagem. 

Depois de modeladas, as vasilhas são postas a cozer num fogo 

bem forte. Ficam endurecidas e impermeáveis. Mas não bem 

impermeáveis. Muito lentamente a água vai atravessando os poros do 

barro. Uma invenção surgiu para suprimir esse inconveniente: o 

vidramento. Reparem que as nossas panelas são vidradas por dentro. 

Eu suponho que o primeiro poteiro, o tal descobridor casual da 

arte de cozer a argila, quando tratou de reproduzir novamente o 

fenômeno fez outra cabana, encheu-a de vasilhas de vime e barro, e 

deitou fogo a tudo. Havia de imaginar que para conseguir aquele efeito 

era necessário repetir as coisas exatinho como da primeira vez. . . 

—  Que asno! — exclamou a menina. 

—  Não, minha filha. Esse termo não se aplica a um dos 

 

 



maiores inventores que existiram, embora sua invenção fosse 

obra do acaso, como tantas. O cérebro daqueles nossos avós não  tinha 

as qualidades do nosso, e nada mais lógico que desejando reproduzir 

um mesmo fenômeno repetissem fielmente todas as condições 

anteriores. Talvez fosse um segundo gênio quem descobriu não ser 

necessário queimar uma cabana para cozer as cestas de barro. Tudo se 

faz passo a passo, no caminho do progresso. 

Mas a arte da cerâmica desenvolveu-se grandemente em vista 

dos serviços que as vasilhas de barro prestavam. Os chineses 

ergueram-na a um estupendo grau de perfeição. Descobriram novos 

barros de grã muito fina, como o caulim, e criaram a arte maravilhosa 

das porcelanas. Em vez de vasos simples, ornavam-nos com desenhos, 

tornando-se inexcedíveis nisso. Todos os grandes museus do mundo 

possuem uma sala destinada unicamente às porcelanas chinesas — e 

os visitantes são obrigados a nela se demorarem mais que em muitas 

outras, tais as maravilhas que têm diante dos olhos. 

Os fenícios, aquele povo de mercadores que viveu nas costas do 

Mediterrâneo, foram os exploradores dos produtos cerâmicos. Não se 

dedicavam à arte de fazer vasilhas, mas mobilizavam as vasilhas que 

outros povos modelavam. Compravam-nas dos oleiros para revendê-las 

por toda parte, de modo que em breve não houve casa, de qualquer 

país, em que o vasilhame não fosse de argila. 

Veio depois o vidro, outra grande invenção, ou melhor,  uma 

descoberta feita igualmente por acaso. Dizem os cronistas gregos e 

romanos que o seu autor foi um mercador fenício que atravessava o 

deserto da Síria. Havendo acampado em certo ponto, fez fogo para 

preparar o jantar. Mas fez fogo na areia, em cima duns blocos de pedra, 

ou duma substância esbranquiçada  que ele julgou ser pedra e não 

passava de blocos de potassa ou soda. Ao levantar acampamento na 

manhã seguinte, com assombro verificou que entre as cinzas brilhava 

uma substância desconhecida, dura, quebradiça, transparente. Era o 

vidro! 

—  Então vidro é potassa derretida? 



—  O vidro é uma substância amorfa, isto é, sem forma definida, 

que resulta do derretimento da areia misturada com potassa ou soda e 

um pouco de cal. Tem a propriedade, enquanto está muito quente, de 

ser moldável, isto é, de tomar a forma que a gente lhe quer dar. De 

modo que com o vidro ainda em estado pastoso podemos fazer objetos e 

vasilhas de mil formatos diferentes. E soprando por um canudinho 

dentro duma bola dessa massa, a bola estufa, ficando oca por dentro. 

Assim fabricamos as garrafas e garrafões. 

—  Que engraçado! 

—  Pois o vidro foi um sucesso tremendo. O tal mercador levou 

consigo a maravilhosa substância achada nas cinzas e vendeu-a aos 

pedacinhos, como pedras preciosas. Nasceu daí a indústria das contas 

de vidro, que dura até hoje. Não há na roça cabocla faceira que não 

tenha ao pescoço um colar de contas, ou miçangas, como se diz. 

A Fenícia era vizinha do Egito, de modo que a arte do vidro logo 

invadiu o Egito, onde muito se aperfeiçoou. Os fabricantes não tinham 

mãos a medir no fabrico de colares, pulseiras e berloques de todos os 

tipos. Em Roma o vidro fez furor. O luxo da época passou a ser o uso do 

vasilhame de vidro em vez de barro. O vasilhame de barro ficou para os 

pobres. O rico só usava o vidro. Vieram aperfeiçoamentos. Foi 

introduzida a cor. Artistas de talento inventaram formas harmoniosas 

— e com isso a vida humana se embelezou. Mais tarde, na República de 

Veneza, a arte do vidro atingiu grande perfeição. Não há museu que não 

mostre com orgulho os famosos vidros de Veneza. 

E tudo vinha da mão! Arte de tecer vimes, arte de cerâmica, arte 

do vidro — tudo aperfeiçoamentos da mão em forma de cuia! Mas a mão 

não serve apenas para guardar. Serve também para tirar coisas dum 

lugar e pôr noutro — e também surgiram aperfeiçoamentos 

maravilhosos da mão que tira daqui e põe ali. 

Vieram as "cegonhas", ou máquinas de tirar água dos poços para 

o serviço da casa ou da irrigação das terras. Inúmeros campos 

impróprios para a agricultura, por muito secos, foram aproveitados. 

Irrigando-os, os homens tornavam-nos ótimos — e para irrigá-los havia 



as cegonhas. Que é cegonha? É o desenvolvimento da mão que colhe 

água numa fonte. 

Depois vieram as bicas e aquedutos, por meio dos quais os 

homens passaram a conduzir água dum ponto para outro. Isso foi de 

grande vantagem para as cidades, pois lhes permitia ter água pura para 

beber, trazida das montanhas. Antes deles os homens tinham de trazer 

a água em vasilhas. Entre nós, na roça, e mesmo nos bairros pobres 

das cidades pequenas, ainda há o uso de carregar água em potes ou 

latas de querosene. Por isso todas as velhas cidades possuem chafarizes 

públicos. 

Outro aperfeiçoamento da mão, ou outras invenções para 

substituí-las, sabem quais foram? As tarameias, as fechaduras, as 

trancas de porta e os trincos. 

—  Como isso, vovó? Não estou entendendo. . . 

—  Pense um pouco. Depois que o homem aprendeu a ter 

cabana, surgiu um problema. Na cabana ele guardava suas coisas — 

coisas sempre cobiçadas pelos vizinhos. Era preciso fechar a porta de 

modo que os vizinhos não entrassem quando ele estivesse fora. Para 

fechar a porta utilizava-se da mão, e para mantê-la fechada tinha de 

ficar com a mão ali, encostando-a. Mas se assim procedesse teria de 

permanecer feito estátua, preso dentro de casa. Que fazer? A 

necessidade põe o cérebro a caminho. O homem pensou, pensou e 

inventou os fechos de porta. Primeiro, os fechos internos — taramelas, 

trancas e trincos. Depois, o fecho externo — a fechadura de chave. Deu 

um jeito de, do lado de fora, mover as trancas de dentro — e lá se ia 

com a chave no bolso. 

Hoje as fechaduras, apesar de aperfeiçoadíssimas, seguem o 

mesmo princípio. É uma trancazinha de ferro que a gente faz mover de 

fora por meio da chave. Antigamente as chaves eram enormes. Pareciam 

martelos. Hoje são minúsculas e chatinhas. Um homem pode sair 

levando no bolso todas as chaves da casa. Um que quisesse fazer isso 

antigamente precisava alugar um carrinho. . . Em casa do meu avô, 

lembro-me de uma que teria palmo e meio de comprimento e pesaria 



um quilo. . . Que é uma chave? 

—  Eu sei, vovó! — gritou Pedrinho, tapando a boca da menina 

que também queria falar. — É um dedo mecânico que entra por um 

buraco e vai mover um ferrolho lá dentro. 

—  Está certo. Como o dedo natural do homem não podia fazer 

isso, ele inventou esse prolongamento, ou desenvolvimento do dedo, 

graças ao qual mantém sua casa livre da visita dos amigos do alheio. 

Quem quiser entrar em casa fechada tem de arrombar a porta, o que é 

difícil e perigoso. 

E mil coisas mais saíram das mãos. Coisas boas e más, porque a 

mão não tem coração. É uma escravazinha que obedece. Faz o que 

mandam. Daí as coisas inventadas para pô-la a serviço do mal. Os 

ladrões inventaram gazuas e pés-de-cabra. Os guerreiros matadores de 

gente inventaram armas, isto é, meios de dar um terrível poder ofensivo 

às suas mãos — as facas de ponta, os punhais, as lanças, as baionetas, 

as espadas. Por meio dessas invenções a mão do homem tem suprimido 

milhões de vidas humanas nas guerras. E na paz os assassinos têm 

suprimido milhares. 

E há as invenções para apanhar animais destinados à 

alimentação. Anzóis de pescar peixes, fisgas, arpões de espetar baleias. 

Redes de pesca, armadilhas, ratoeiras. . . 

—  Redes de pesca, vovó? 

—  Sim. Que é uma rede senão a mão do homem sob forma de 

malha que coa a água para apanhar os peixes? Se numa água rasinha e 

empoçada queremos apanhar os guarus ali presos, a primeira idéia que 

nos vem é correr a mão pela poça, com os dedos levemente entreabertos 

de modo que a água se escoe e os peixinhos fiquem. Pois a rede de 

pesca não passa do desenvolvimento desse artifício. 

A ratoeira, que é senão a mão que fica engatilhada até que o 

bobo do ratinho se ponha ao alcance dela, atraído pela isca? De 

repente, nhoc a mão fecha-se e o ratinho está preso. Reproduza esse 

artifício numa maquinazinha feita de arame e eis a ratoeira — e todas 

as mais armadilhas. 



O laço de laçar cavalos e bois bravos, que é senão a mão 

projetada ao longe por meio duma corda? Uma das faculdades da mão é 

agarrar. O laço agarra. E a mão agarra para dois fins: para 

simplesmente pegar ou para estrangular. A mão que agarra uma 

galinha pelo pescoço, um coelho ou qualquer outro animal e o 

estrangula, também teve larga aplicação para estrangular criaturas 

humanas. A forca não passa disso. A forca é a mão de corda que agarra 

um pobre-diabo pelo pescoço e o dependura no espaço até que a vida o 

abandone. 

—  Que horror a forca, vovó! — exclamou a menina, que nem 

podia ouvir essa palavra. 

—  Realmente. E no entanto até hoje, em países dos mais 

adiantados, esse cruel meio de dar morte às criaturas ainda subsiste. 

Na Antigüidade os romanos usavam-no muito. Os gregos, não. Eram 

artistas até nesse ponto. Se queriam condenar alguém à morte, usavam 

o veneno, como fizeram com Sócrates. Muito mais decente. Já os 

romanos usaram grandemente da forca; e depois dos romanos, quando 

a Europa caiu naquele tétrico período da Idade Média, os homens 

inventaram meios de matar cem vezes mais cruéis. Inventaram os 

suplícios da Inquisição e da Justiça Pública, coisa que ainda arrepia a 

gente. A crueldade chegou a tal ponto que a forca foi reabilitada. Só 

eram enforcadas as pessoas importantes, dignas de consideração. Os 

outros. . . 

—  Pare, vovó — gritou a menina. — Não toque nisso que me faz 

mal. . . 

Dona Benta mudou de assunto. Passou a falar das armas de 

arremesso. Contou das máquinas que projetavam grandes pedras 

contra o inimigo. Falou do arco. 

—  Está aqui uma invenção notável — disse ela. — No arco o 

homem aproveita a força que vem da elasticidade de certas madeiras. 

Se você encurva uma vara, ela tende a voltar à posição primitiva logo 

que deixa de ser contrariada. O aproveitamento dessa elasticidade 

permitiu ao homem arrojar projéteis a grande distância. O arco devia 



ter começado como bodoque, isto é, como lançador de pedras. Depois o 

homem verificou que lançando pedras a pontaria não era segura, e 

inventou a flecha, que lhe permite melhor pontaria. Certas tribos 

selvagens ficaram amestradas no lançamento de flechas a ponto de os 

seus atiradores rivalizarem com os nossos modernos mestres da 

carabina. 

O homem sempre viveu em guerra, de modo que as invenções 

para melhorar a "mão que mata" foram inúmeras. Mas sempre que 

aparecia uma invenção nova surgia também um novo meio de defesa. 

Você lança flechas, não é? Pois vou armar-me de um escudo. É como 

hoje a luta entre o canhão e a couraça dos navios. Quanto mais cresce o 

poder ofensivo dos canhões, mais cresce o poder defensivo das 

couraças. 

Por muitos milhares de anos o único meio que o homem tinha de 

arremessar coisas contra o inimigo foi a multiplicação da força dos seus 

músculos. Com o arco ele somava a força dos músculos com a 

elasticidade da madeira e lançava uma flecha a duzentos metros de 

distância, coisa impossível com os músculos apenas. Mas era pouco. 

Tornava-se necessário inventar uma força maior que a elasticidade da 

madeira, e essa invenção veio e revolucionou o mundo: a pólvora. 

Os chineses e depois um frade alemão de nome Schwartz, ou 

quem quer que seja, observou que a mistura do enxofre, do carvão 

moído e do salitre tinha a propriedade de explodir com grande violência. 

Quer dizer que quando se punha fogo a essa mistura ocorria uma 

reação química que a transformava subitamente em gás. 

—  Como? 

— Sim. De substância sólida que é, a mistura passa 

subitamente à forma de gás. A rapidez dessa passagem dum estado 

para outro lança o gás violentamente em todas as direções. Ora, se a 

gente fechar a explosão num canudo de modo que o gás só possa sair 

por uma das extremidades, a força dele se canalizará numa certa 

direção e com enorme violência. E se pusermos um corpo sólido 

tapando a extremidade do canudo, a força do gás fará que esse corpo 



seja expulso dali com grande velocidade, para lhe abrir caminho. Esse 

corpo sólido é a bala. De modo que nas armas de fogo o que lança a 

bala não mais é a elasticidade da madeira, como no arco, e sim a fúria 

do gás que quer fugir de dentro do canudo. 

Pronto! O homem havia inventado a arma de maior poder 

destruidor possível. Surgiu a espingarda, a carabina, o morteiro, o 

canhão, a metralhadora. O canhão é uma carabina de cano muito 

grosso, que atira balas enormes. Apenas um aumento da carabina. A 

metralhadora é a mesma carabina com maior velocidade de tiros. Em 

vez de a mão do homem carregá-la com pólvora e bala para cada tiro, os 

tiros já vêm arrumadinhos dentro dos cartuchos, e os cartuchos vêm 

enfileirados numa fita, às centenas. A fita encartuchada corre por 

dentro dum mecanismo, que outra coisa não faz senão ir explodindo 

aqueles cartuchos com a maior rapidez, um atrás do outro. 

Depois vieram as armas modernas do ar e do mar. Veio o 

torpedo, em que o explosivo está acondicionado dentro dum charuto de 

ferro que caminha na água movido por um maquinismo. Apontam-no e 

soltam-no em direção do navio inimigo e ele lá vai caminhando por si 

mesmo até bater no alvo. Explode, então, abrindo enorme rombo no 

casco do pobre navio. 

E vieram as bombas dos aviões, que são torpedos verticais, sem 

mecanismos propulsores. A força que os leva contra o alvo é o próprio 

peso, ou a força da gravidade. 

Mas chega de armas de guerra. Amanhã continuaremos a passar 

em revista as outras invenções com que o homem aumentou o poder 

das mãos — mas invenções benéficas, construtivas, e não 

horrendamente destruidor as como as armas de guerra. 
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—  Tive um sonho horrível — disse no dia seguinte Narizinho, 

logo que todos se reuniram em redor de Dona Benta. — Sonhei com 

uma infinidade de forcas com cadáveres pendurados, que o vento 

balançava. . . 

—  E eu sonhei com Tamerlão, aquele terrível conquistador 

tártaro — ajuntou Pedrinho. 

Dona Benta riu-se. 

—  Você, minha filha, sonhou com a justiça humana, e Pedrinho 

sonhou com o herói na forma em que a humanidade mais o venera e 

admira. Os cadáveres pendurados das forcas eram de pobres 

degenerados que pelo impulso irresistível da sua degenerescência 

furtaram ou mataram. Se tivessem saqueado um país inteiro, e matado 

milhões de criaturas, em vez de estarem nas forcas estariam na glória, 

babosamente admirados pelo mundo. 

Mas deixemos de lado as filosofias tristes. Continuemos a ver o 

que tem saído da mão do homem. Já observei que uma das primeiras 



artes que a mão aprendeu foi esmagar coisas com o auxílio de pedras. 

Pois disto vieram grandes desenvolvimentos. 

A vida do bicho homem naqueles tempos era muito incerta. O 

fato de viver da caça punha-o na dependência dos animais existentes 

numa certa zona. Se os animais escasseavam, sobrevinha a fome e 

muitos homens morriam. Daí o hábito do nomadismo, isto é, de 

andarem sempre mudando de zonas. Mudavam de zona arrastados pela 

necessidade de encontrar caça fácil. Mas aquele muda-muda tinha 

graves inconvenientes; os peludos não só esbarravam muitas vezes com 

inimigos novos, como ainda não podiam possuir nada, cabanas, 

utensílios, comodidades. Nas mudanças só levavam o estritamente 

indispensável, abandonando muita coisa já produzida pelo trabalho. Ah! 

se encontrassem um meio de alimentação que substituísse a caça!. . . 

Entre as plantas eles já haviam descoberto várias que produziam 

sementes alimentícias. Isso, porém, não bastava. As sementes vinham 

uma vez por ano e só nos lugares onde tais plantas cresciam à lei da 

natureza. Um peludo — talvez uma mulher — teve a lembrança de 

enterrar um punhado desses grãos — e a agricultura surgiu. 

Agricultura é isso: plantar num certo ponto certas plantas. O novo 

sistema veio melhorar grandemente as condições de vida dos peludos. 

Colhiam grãos em abundância e guardavam-nos. Quando a caça se 

tornava rara, já não eram obrigados a morrer de fome ou emigrar. 

Mas os grãos vegetais colhidos eram duros. Se o quebrassem 

podiam comê-lo com maior facilidade — e começou a moda de quebrar 

os grãos em pedacinhos. Para isso colocavam os grãos sobre uma pedra 

e batiam em cima com outra. 

—  Devia espirrar grãos de todos os lados! — observou o menino. 

—  Sim, e semelhante inconveniente levou o homem a escolher 

pedras côncavas; e para bater o grão escolheu pedras convexas. Nasceu 

daí o pilão — essa grande coisa, pois foi invento que contribuiu muito 

para melhorar as condições de vida dos peludos. Só tinha dois defeitos: 

exigir enorme esforço físico e ser de fraco rendimento. Imagine a 

trabalheira para pilar os grãos necessários aos estômagos de toda uma 



tribo! As pobres mulheres (porque todo trabalho bruto era feito por elas) 

deviam nesse tempo levar o dia inteiro pilando, pilando, pilando. 

A necessidade põe a lebre a caminho. Uma das mulheres 

lembrou-se de esmagar os grãos entre duas pedras chatas, girando uma 

sobre outra. O esforço exigido era menor e o rendimento maior. Dessa 

idéia genial nasceu o moinho que ainda hoje usamos. 

—  Mas os moinhos de hoje são movidos a água — advertiu o 

menino. 

—  Perfeitamente. Podem ser movidos por meio da água, da 

eletricidade, do vento ou dos animais. O princípio, entretanto, é o 

mesmo. Sempre duas pedras planas entre as quais os grãos se 

trituram. No começo eram movidas exclusivamente à força de braços. 

Ainda no tempo dos romanos a moda consistia em escravizar homens 

na guerra para pô-los o dia inteiro movendo as pedras dos moinhos. Por 

fim, mesmo lá entre os romanos, nasceu a idéia de aproveitar a força da 

água para substituir o músculo dos escravos. 

Esse imenso progresso permitiu que o moinho de água se 

espalhasse pelo mundo inteiro. Possuía um defeito: só ser possível nas 

terras montanhosas, onde as águas têm sempre queda. Nas planícies 

não podia ser usado. Como fazer? Surgiu a idéia de aproveitar outra 

força da natureza — o vento. E o moinho de vento apareceu. 

—  Aquele que Dom Quixote tomou por um gigante? 

—  Esse mesmo. Armado de grandes asas, como as ventoinhas, 

trabalhava de graça, silenciosamente, sempre que havia vento, 

prestando serviços inestimáveis. O moinho de água, entretanto, é o 

preferido, porque não falha nunca, não pára. O de vento está sujeito a 

paradas, por ocasião das calmarias. 

—  Mas a água também pára — observou Pedrinho. — No Ceará 

a água acaba durante as secas. 

—  Em alguns pontos do mundo isso acontece. Mas no geral as 

águas correm sempre, sempre, sempre. Com maior volume na estação 

chuvosa, com menor volume durante o inverno — mas correm sempre. 

Hoje é a Holanda o país que mais aproveita a força do vento. 



Aquilo lá não passa duma planura chata como mesa de bilhar, sem 

florestas que produzam lenha, sem quedas-d'água que produzam força, 

sem carvão ou petróleo. A única fonte de energia natural é o vento— e 

os holandeses souberam aproveitá-la maravilhosamente. Não há vista 

da Holanda em que não apareçam os seus famosos moinhos de grandes 

asas. Empregam-nos para tudo — para serrar madeira, para moer trigo, 

para descascar arroz, para produzir eletricidade, para irrigar as terras 

de cultura, para esvaziar diques. 

Por muito tempo as duas fontes de energia mecânica que o 

homem encontrou, capazes de substituir a energia dos músculos, foram 

a água e o vento. O vento, com o defeito da irregularidade — ora mais 

forte, ora mais fraco, ora nenhum. A água, com o defeito de estar 

localizada num certo ponto. Eu, por exemplo, tenho aqui ótimas águas 

para mover quantas máquinas queira; já o compadre Teodorico vive se 

queixando de falta d'água. Era preciso aparecer uma nova fonte de 

energia sem esses inconvenientes — e apareceu o carvão-de-pedra. 

—  Por que dizem carvão-de-pedra? É de pedra mesmo? 

—  Não. Apenas madeira fóssil, isto é, que ficou soterrada por 

muitos milhões de anos. Dizemos de pedra porque tem a aparência da 

pedra, e também para distingui-lo do carvão de madeira. Em muitos 

pontos do globo esse carvão mostrava-se em veios à flor da terra. Os 

romanos deram-lhe o nome de carbo, donde vieram as palavras carbono 

e carvão. Os gregos chamavam-lhe anthrax, donde veio a palavra 

antracite, que designa uma qualidade de carvão. Os antigos povos do 

centro da Europa chamavam-lhe kol, donde surgiu a palavra inglesa 

coal, que é como lá chamam ao carvão. 

—  Mas por que o carvão produz energia? 

—  Espere. Houve tempo em que em muitas zonas da Terra a 

quantidade de árvores era imensa, por causa da muita umidade do 

clima. Isso há milhões de anos. Depois, nos grandes terremotos que 

houve, imensas florestas foram soterradas e a madeira se transformou 

no tal carvão fóssil. Para queimar, os gregos e romanos aproveitaram o 

carvão encontrado à flor da terra. Era pouco. Foi acabando. Começou-



se então a escavar o chão para extrair o que estava mais profundo. 

Sobretudo na Inglaterra, cujo subsolo era todo ele um imenso bloco de 

carvão. Mas quando os buracos chegavam a certa profundidade. . . 

—  Já sei — disse Pedrinho. — Aparecia água. Aqui no sítio, um 

buraco de cinco metros já dá água. 

—  Isso mesmo. O aparecimento de água nas primitivas minas 

de carvão veio atrapalhar o homem. Ele teve de inventar a bomba. A 

bomba é um instrumento para elevar até a superfície a água que se 

acumula nos buracos. Mas a bomba precisa ser movida, e onde a força 

para mover tantas bombas, dia e noite? Primeiro usaram a força dos 

músculos do homem e dos animais. Ficava muito caro. Tão caro que a 

tirada do carvão começou a não compensar. Tornou-se preciso 

descobrir força 

 

 

 

mais barata para mover as bombas. E toca o homem a 

escarafunchar o cérebro. 

—  Essa é que é a verdadeira mina, vovó — observou Narizinho. 

— Sempre que o homem fica atrapalhado, cavoca o cérebro e tira uma 

idéia. 



—  Foi o que aconteceu no caso do carvão. Atrapalhados com a 

água das minas, os ingleses começaram a estudar. Leram na história 

que os antigos da cidade de Alexandria tinham inventado uma máquina 

de fogo que trabalhava melhor que os escravos. Mas com a destruição 

do Império Romano essa máquina se perdeu. Ninguém sabia como era, 

nem em que princípio se baseava. Só sabiam que fora inventada. 

Privados de qualquer informação, tornou-se necessário inventá-la de 

novo. 

Aqui entram em cena duas forças contrárias. Dum lado, a 

inércia da grande maioria dos homens, que são como as árvores, os 

peixes, os animaizinhos caseiros. Não querem mudanças, têm medo das 

novidades e combatem-nas, chamando loucos aos que pensam de modo 

contrário. Se sempre vencesse a idéia dessa gente inerte, o mundo 

jamais mudaria em coisa nenhuma. Do outro lado estão os pioneiros, 

isto é, os homens de idéias, amigos das novidades, os que inventam, os 

que criam coisas novas. O pioneiro é sempre combatido pela carneirada 

inerte, difamado, insultado, perseguido. Mas quando vence e realiza a 

sua invenção, a carneirada inteira corre a aproveitar-se dela.              

Os pioneiros ingleses, que procuravam inventar a máquina 

que substituísse o músculo, a queda-d'água e o vento, não 

descansavam. Dia e noite, pensavam naquilo, estudando, 

experimentando, consumindo a vida numa luta sem tréguas. O 

problema era aproveitar a força do vapor d'água. Queimando o      

carvão, obtinha-se calor. O calor evaporava a água. O vapor d'água era 

uma força. Como, porém, escravizar essa força? Como fazê-la mover as 

rodas duma máquina?  

 Entre os numerosos pioneiros empenhados nisso houve um que 

venceu: James Watt. Inventou um sistema de pistões que iam e vinham 

movidos pelo vapor, e nesse ir e vir movimentavam uma roda.             

Pronto! Estava criada a máquina a vapor que iria revolucionar o mundo, 

libertando o pobre músculo do homem e dos animais de certos 

trabalhos pesadíssimos. Já as bombas de esgotar a água das minas 

podiam trabalhar dia e noite a um custo baratíssimo; o calor necessário 



para produzir o vapor dessas bombas era produzido pelo próprio carvão 

das minas. O problema ficou maravilhosamente bem solucionado. 

Surgiu então a grande Inglaterra, o país da máquina a vapor. 

Como possuísse ferro e carvão em abundância, construiu máquinas 

inúmeras, para tudo — navios, locomotivas, locomóveis, tecedeiras, 

teares — e em poucos anos tornou-se a rainha dos mares e das terras. 

O imenso império britânico, que tem hoje mais de quinhentos milhões 

de habitantes, foi formado à custa do ferro e do carvão transformados 

em máquinas e energia. 

Mas o carvão começou logo a mostrar os seus inconvenientes. 

Muito sujo. Borrava de preto a paisagem. Encardia os homens. 

Negrejava as casas. Não há nada mais triste que uma região mineira, 

isto é, uma região onde o principal trabalho dos homens consiste em 

extrair carvão do fundo da terra. Além disso, como o carvão fosse 

ficando cada vez mais fundo, os operários das minas iam se 

degradando. Já não eram homens — eram minhocas de pernas. Sua 

vida tornava-se uma noite permanente. Subiam à superfície à noitinha 

e na manhã seguinte desciam antes de romper o sol. Não viam mais o 

sol. Não tomavam sol. Começaram a virar toupeiras — e aos milhares. 

Além desses ainda havia outros inconvenientes. O carvão 

requeria muito transporte e, como estivesse ficando cada vez mais 

fundo, ia logicamente encarecendo. E vinham greves dos mineiros, e 

lutas e desesperos. Era necessário inventar coisa melhor. Começaram 

então a aparecer o petróleo e a eletricidade. 

O petróleo é como um carvão líquido. O fato de ser líquido tem 

vantagens imensas. Sobe lá do fundo da terra por si mesmo ou por meio 

da sucção das bombas. Não tem que ser carregado. Depois de chegar à 

superfície, segue por dentro de canos para as refinarias, como se fosse 

água. E tem muito maior valor que o carvão, porque produz mais calor. 

E é muito mais limpo. E pode ser levado em latas para todos os pontos 

do globo. Uma lata de gasolina, por exemplo, que é? É uma certa 

quantidade de força enlatada. Remetida para qualquer ponto da terra, o 

homem solta-a no ponto em que precisa produzir força — e ela então se 



transforma em energia mecânica para mover os automóveis, os tratores, 

as máquinas de qualquer espécie. 

—  Mas gasolina é petróleo? 

—  Não. Petróleo é o óleo bruto como sai da terra. Nas refinarias 

é refinado, isto é, transformado em vários produtos de mais valor, como 

a benzina, a gasolina, o querosene, o óleo combustível usado nos 

motores diesel, o óleo lubrificante que serve para engraxar os eixos das 

máquinas; em flit, que serve para matar mosquitos; em piche e asfalto, 

que servem para o calçamento das ruas; e em mais trezentos produtos 

de menor importância. 

—  Trezentos, vovó? Que colosso! Mas então o petróleo é 

realmente uma substância maravilhosa. . . 

—- E por isso a luta entre os povos modernos gira sempre em 

torno dele. Guerras tremendas já foram causadas pela disputa dos 

terrenos petrolíferos. A Guerra do Chaco, por exemplo, na qual 

morreram setenta mil homens, não teve outra origem. 

Mas ao lado do petróleo vai crescendo a forma ideal de produzir 

energia — a eletricidade. Isso é que é a maravilha das maravilhas. 

—  Como se produz a eletricidade? Ou, melhor, que é 

eletricidade? 

—  Não sabemos, meu filho. É uma força que anda no ar e que o 

homem conseguiu tornar sua escrava. Desde os tempos mais antigos já 

era conhecida. Aquele Tales de Mileto, de que falamos na Geografia, 

observou que, esfregando com uma lã um pedaço de âmbar, esse âmbar 

ficava carregado duma força que atraía pequenos corpos. Era a 

eletricidade. O esfregamento de certos corpos, ou a fricção, concentra 

essa força num certo ponto, tornando-a aproveitável. Era preciso 

inventar a máquina esfregadora — e o sábio inglês Faraday inventou o 

dínamo. 

—  Que é? 

—  Uma roda que gira de modo a produzir muita fricção e que 

portanto produz muita eletricidade. Para mover o dínamo temos de usar 

uma força mecânica qualquer, a força do vapor ou a força da água. O 



dínamo o que faz é transformar essa força mecânica em força elétrica. 

—  Qual a vantagem? 

—  Grande. A força elétrica não é aplicada unicamente no ponto 

onde é produzida, como a força do vapor. Pode ser enviada para muito 

longe, a centenas de quilômetros. Vai por um fio de cobre, invisível, 

quietinha, limpinha, sem sujar coisa nenhuma, sem cheiro, sem sabor, 

sem nada. 

—  Sem nada, não. Tem faíscas. Se a gente mexe nela de mau 

jeito, Nossa Senhora! Fica danadinha e espirra fogo. 

—  Sim, ela quer andar sempre em ordem, dentro dos seus fios. 

Não tem culpa de que os desastrados a irritem. Respeitando-lhe as leis, 

fazemos dela a mais humilde e prestimosa das escravas, tanto para 

mover as locomotivas enormes como as nossas máquinas de costura e 

batedeiras de ovos. Mas, desrespeitando suas leis, ah, ela reage da 

maneira mais violenta, fulminando as criaturas, incendiando as casas. .  

Nesse ponto Dona Benta foi interrompida pela entrada de Tia 

Nastácia. 

—  Que é isso hoje? — resmungou a negra. — Nove e meia já e 

tudo ainda acordado, a conversar bobagens. . . 

Dona Benta olhou para o relógio. Eram de fato nove e meia. 

—  Você tem razão. Para a cama, todos! Amanhã acabaremos 

com a mão do homem... 
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No dia seguinte Dona Benta continuou: 

— Ontem, quando falei da invenção da máquina a vapor por 

aquele James Watt, deixei de mencionar alguns pioneiros que já vinham 

trabalhando nela com grande ardor. Um deles foi o francês Papin, que 

muito se impressionara com uma chaleira de água a ferver. A tampa da 

chaleira dançava ao impulso do vapor e desse modo revelava a 

existência de uma força aproveitável. Outros foram os italianos Delia 

Porta e Giovanni Branca, o Marquês de Worcester, e um de nome Fisk, 

nos Estados Unidos. Este chegou a suicidar-se quando viu que não 

resolvia o problema. 

As primeiras locomotivas a vapor aparecidas diante dos olhos do 

público provocaram indignação. O povo, que ia ser tremendamente 

beneficiado com aquilo, só pensou numa coisa: destruir tais "artes do 

diabo", aqueles horrores que caminhavam por si mesmos, sem a ajuda 



dos músculos humanos ou da força dos animais. 

— Interessante, vovó, como a inteligência dos homens é 

desigual. Nuns, tão grande que inventam coisas; noutros, tão pequena 

que se revoltam contra as invenções. . . 

—  Realmente, minha filha. A distância entre a inteligência dum 

Newton e a dum homem comum do povo é talvez maior que a distância 

entre a inteligência desse homem do povo e a de um boi de carro. Daí o 

sofrimento dos homens de alta inteligência. Em regra não são 

compreendidos. Ainda hoje vemos isso a cada instante. Nos jornais 

aparecem artigos de pessoas que se julgam inteligentes pelo fato de 

serem bem-falantes e bem-escreventes, as quais culpam as máquinas 

de todos os males dos tempos modernos. Como cada máquina nova vem 

diminuindo o número dos operários comuns, essas pessoas querem 

acabar com a máquina. Esquecem-se que se a máquina nova diminuiu 

um certo número de operários comuns, isso apenas significa que 

libertou um certo número de homens do trabalho que até então faziam 

e que de agora em diante passa a ser feito pela máquina. 

Cada máquina que aparece liberta do trabalho penoso um 

punhado de escravos. No dia em que tivermos máquinas para tudo, e 

em tremendas proporções, nesse dia a humanidade inteira estará 

redimida do trabalho. Em vez de estafar-se no doloroso esforço 

muscular, o homem passará a dirigir as máquinas, como antigamente 

os feitores dirigiam os escravos. E teremos então o 13 de Maio da 

humanidade. 

O serviço mais penoso que há é o de cavar a terra. Aqui no sítio 

tenho uma turma de cinco homens que não fazem outra coisa; passam 

a vida a abrir valos, consertar caminhos, fazer buracos para moirões de 

cerca, etc. Trabalho duro, estúpido, que os deixa no fim do dia exaustos 

e com dor de costas. Quando aparecer a máquina que faça todos esses 

serviços, eu deixo um deles dirigindo a máquina e dispenso os outros. 

Os inimigos da máquina não percebem que a minha máquina 

veio libertar os meus atuais cinco escravos, cavadores  de terra. Um 

deles passou de escravo a feitor, ficando a dirigir, sem nenhum esforço, 



a máquina. Os outros foram despedidos. O inimigo da máquina só olha 

para a situação de momentâneo desarranjo de vida dos quatro 

despedidos. Não olha para a humanidade. Não percebe que a 

humanidade ficou beneficiada com a redenção de mais quatro escravos 

cavadores e com a supressão de mais quatro cansaços diários e de 

quatro dores de costas vitalícias. Não vê nada disso. Só enxerga o 

momentâneo desarranjo daquelas quatro vidas. 

Quando estavam construindo a primeira linha de tubos para a 

condução do petróleo, os inimigos da máquina enfureceram-se, 

destruíram a obra, alegando que aquilo vinha deixar sem emprego 

milhares de carregadores de petróleo. Não percebiam que aquilo vinha 

apenas libertar milhares de criaturas do trabalho penoso de carregar o 

petróleo com a força dos músculos. O fato de momentaneamente serem 

dispensados do serviço centenas de carregadores não tem a mínima 

importância para a humanidade; tem importância unicamente para os 

carregadores e só no momento, porque logo se arrumam em outros 

serviços. 

O berreiro de hoje contra a máquina chega a ser grotesco; 

porque a máquina é a forma concreta do que chamamos progresso, e 

progresso quer dizer caminhar para a frente. Ora, como nada pára no 

mundo, como tudo marcha — e marchar é caminhar para a frente e não 

para trás — havemos de ter cada vez mais máquinas. E os primeiros a 

se beneficiarem são justamente os que mais as condenam. Todos os 

artigos e livros contra a máquina são escritos em máquinas de escrever; 

compostos em linotipos, ou máquinas de compor; impressos em prelos, 

ou máquinas de imprimir; distribuídos por automóveis, ou máquinas de 

andar. O inimigo da máquina esquece que se ele tem o lazer necessário 

para escrever contra a máquina é unicamente porque já existem 

milhares de máquinas a serviço do homem — cada uma das quais foi a 

libertadora dum grande número de inimigos da máquina. 

Inteligência, meus filhos, é compreensão, coisa mais rara do que 

se supõe. Inúmeros homens parecem dotados de inteligência; parecem 

apenas, como uma borboleta de papel parece borboleta, como a 



barulhada de certas bandas de música da roça parece música. Mas 

ficam no parece. . . 

—  Como eu pareço gente — disse Emília. Dona Benta riu-se. 

—  Você não parece gente, Emília. Você já é na verdade uma 

gentinha — e das boas. Acho injustiça viverem a chamar você de 

asneirenta. Você não diz asneiras, não. Asneiras são essas acusações 

contra a máquina. Você o que é, é muito independente de idéias, muito 

corajosa. Diz sempre o que pensa, sem escolher ocasião ou palavras. Se 

certas pessoas condenam esse modo de falar sem papas na língua, 

achando-o "impróprio", é porque elas não passam de "bichos 

ensinados". Como lhes ensinaram que isto ou aquilo não se deve dizer, 

aceitam o mandamento como coisa infalível e passam a vida a respeitar 

o que lhes ensinaram, sem nunca examinarem por si mesmas se o tal 

ensino tem ou não tem razão. Com você dá-se o contrário. Você é 

rebelde a tais imposições. Com essa cabecinha sua você vai pensando 

com uma liberdade que espanta a gente. Por isso andam todos curiosos 

por ler as tais Memórias da Emília, que não saem nunca. Como vão 

elas? 

Emília, toda ganjenta com o elogio, respondeu, rebolando-se: 

—  Vão indo bem, muito obrigada. Mas devagar. Meu secretário 

(o Visconde) briga muito comigo e faz greves. Eu ordeno: "Escreva isto". 

Ele, que é um "sabugo ensinado", escandaliza-se. "Oh, isso não! É 

impróprio." E vem o "fecha" e o livro vai se atrasando. . . 

—  E que diz você nesse livro? 

—  Digo o que me vem à cabeça. Vou dizendo o que quero, sem 

dar satisfação a ninguém, por que não sou "boneca ensinada". . . 

Dona Benta riu-se de novo e continuou: 

—  Pois é isso, meus filhos. Estamos vivendo num período muito 

interessante do mundo. A mão do homem adiantou-se demais neste 

nosso século, desenvolveu-se demais, multiplicou de tal modo a sua 

eficiência que o cérebro ficou na bagagem, lá longe. Há miolo já muito 

adiantado nos grandes homens, isto é, nos inventores, nos pioneiros e 

nos que compreendem; mas a massa geral do cérebro humano está hoje 



séculos atrás da mão. Van Loon diz que mecanicamente vivemos neste 

ano de 1935, mas espiritualmente, ainda muito perto dos peludos. É 

que a mão pioneira veio correndo com a velocidade, suponhamos, de 

cem quilômetros por hora e o cérebro das massas caminha com 

velocidade de dez apenas. Noventa e cinco por cento dos homens de 

hoje são peludos que andam de automóvel e ouvem músicas pelo rádio. 

Só isso explica horrores como a Grande Guerra. Nessa guerra, que é 

que o homem revelou? O mesmo peludo que nos tempos antigos andava 

de machado de pedra em punho a partir o crânio dos semelhantes. O 

ato foi o mesmo. Só variaram os meios de realizá-lo. 

Em vez de tacapes, machados, flechas e lanças com que o 

peludo aumentava o poder agressivo das suas mãos, o homem moderno 

se estraçalhou durante quatro anos por meio de canhões, 

metralhadoras, gases venenosos, torpedos, bombas aéreas, na maior 

matança da história. 

E por muitos séculos as coisas ainda continuarão assim. 

 

 

 

A mão não cessa de aperfeiçoar-se com velocidade sempre maior, 

mas o progresso moral tem a lentidão das lesmas. Havemos de ter 

outras matanças ainda mais terríveis. A futura guerra mundial vai pôr 



num chinelo a de 1914, porque de 1914 para cá a mão tem feito 

progressos tremendos — e o progresso moral até parece que diminuiu a 

velocidade da sua marcha de lesma. 

—  Mas isso é um horror, vovó! 

—  E que tem que seja horror? É o que é. É o que pode ser. É o 

que tem de ser. E quanto mais horroroso for, melhor. O meio de dar 

velocidade ao cérebro das massas é cutucá-lo vivamente com o espeto 

de um grande horror. Lembre-se daqueles horríveis derrames de gelo 

dos períodos glaciais. Foi o melhor chicote para o cérebro do peludo. 

Aprendeu a pensar mais depressa. Progrediu. Os horrores da guerra 

moderna e das crises econômicas causadas pela estupidez da 

mentalidade reinante são verdadeiros períodos glaciais que hão de 

produzir os mesmos efeitos. 

Mas os períodos glaciais eram catástrofes resultantes da 

natureza. Hoje a natureza está completamente dominada pela mão do 

homem. Contra o frio temos as mil coisas que a mão criou para nos 

abrigar. Contra a fome temos os transportes rápidos que levam os 

alimentos dum país para outro, por mais afastados que sejam. A 

Argentina pode alimentar com seu trigo uma cidade dos antípodas onde 

haja escassez de alimento. Em dias um vapor despejará nessa cidade o 

trigo argentino. Contra as pestes temos a higiene. Contra todas as 

calamidades naturais temos as defesas criadas pelas invenções. 

Entretanto, contra as calamidades que o cérebro ainda atrasado 

desencadeia a mão nada pode fazer, porque o cérebro, como senhor dela 

que é, põe essa pobre escrava a serviço da sua estupidez e maldade. 

—  Qual o jeito, então?                                                    

—  O jeito é tornarem-se essas calamidades tão grandes que o 

cérebro humano abra os olhos e veja — e compreenda afinal!...                                                                         

Mesmo assim a vida do homem de hoje não se compara  com a 

vida do homem de outrora. Os benefícios das invenções já se estendem 

a quase todos os habitantes do planeta. O mais humilde operário 

moderno goza de comodidades que seriam sonhos para os antigos reis. 

A escuridão, que era um dos pavores do peludo, está se acabando. 



Todas as casas iluminam-se à noite. Temos as ruas clareadas pelas 

lâmpadas elétricas — e nos países mais adiantados até as estradas de 

rodagem são iluminadas à noite. O rádio está ao alcance de todos. . . 

—  Como, ao alcance de todos, se só quem tem dinheiro pode 

comprar um rádio? 

—  Mas não é preciso ter dinheiro para ouvi-lo. Sempre que o 

nosso apanha as músicas de Pittsburgh, as famílias do Zé Pichorra, do 

Totó, do Quizumba — todas que moram e trabalham aqui no sítio — 

vêm sentar-se aqui no terreiro e ouvem-no tão bem quanto nós. Se o 

Imperador Carlos Magno quisesse ouvir um concerto executado em 

outro continente, poderia? 

—  É verdade, vovó. E os camaradas aqui no sítio ainda tomam 

sorvetes nas tardes de calor, e recebem cartas pelo correio, e vão ao 

cinema aos domingos. O pobre Carlos Magno nunca viu sorvete, nem 

fita... 

—  Sim. Nas casas mais humildes encontramos sempre alguns 

dos tais produtos da invenção humana que tanto facilitam a vida. Aqui, 

por exemplo, na nossa, que é uma simples casa de sítio. Quanta 

comodidade as invenções nos trouxeram! Temos, além desse 

maravilhoso rádio, o lampião belga, a batedeira de ovos de Tia Nastácia, 

as ferramentas de Pedrinho — as verrumas, a maquinazinha de furar 

ferro, o rebolo em que ele "desamola" as minhas tesouras; temos as 

tesouras; o ferro de abrir latas; a máquina de costura; a pena, a tinta e 

o papel por meio dos quais fixamos nosso pensamento e Emília escreve 

as suas memórias, o facão da cozinha. . . 

—  Temos os livros! 

—  Sim, os livros onde os homens de imaginação e cultura 

fixaram suas idéias. Temos a Enciclopédia Britânica, onde toda a 

ciência humana está concentrada. Temos os quadros das paredes — a 

arte. Temos a máquina fotográfica de Pedrinho, que me obriga volta e 

meia a posar com cara de riso. Temos os jornais que o correio nos 

entrega todos os dias com as novidades do mundo inteiro. 

—  Temos o varal de roupa. . . 



—  Sim, temos esse fio de ferro chamado arame, recoberto duma 

camada de estanho para não enferrujar. Temos os pregos que Pedrinho 

prega. . . 

—  Temos o Visconde, que é um sabugo científico. . . 

—  E temos finalmente a Emília — concluiu Dona Benta. — O 

poderoso monarca que foi o pobre Carlos Magno, se ressuscitasse e 

entrasse aqui, havia de assombrar-se da nossa riqueza, ficando bobo 

diante do rádio, do ferro de abrir latas, do jornal, da Emília, de tudo. . . 

Isso mostra que graças às invenções a vida humana vai sempre 

ganhando em comodidades e facilidades. Somos riquíssimos, se nos 

compararmos ao mais rico dos romanos. O que há é que ainda não 

acertamos um meio de vida que faça as invenções beneficiarem a todas 

as criaturas igualmente. 

E a maior das invenções humanas vai ser essa: um sistema 

social em que todos tenham de tudo. 

Bem. Até aqui falamos das invenções que vieram aumentar o 

poder, o jeito, a astúcia da mão humana. Vamos agora passar em 

revista as que aumentaram o poder do pé. 

—  O pé também, vovó? 

—  Como não? O pé do homem igualmente se desenvolveu com 

tremenda velocidade, graças às invenções que lhe aumentaram a 

eficiência. 

—  De que jeito? 

—  Ora, ora! Reflita um pouco. Para ir daqui à cidade, que fazia o 

peludo? 

—  Ia caminhando a pé. 

—  E que fazemos nós?                                                 

—  Vamos de automóvel. 

—  Pois aí está a resposta. O automóvel foi uma das invenções 

que aumentaram a eficiência do pé do homem. Permite que esse pé vá 

daqui à cidade — vinte quilômetros — em quinze minutos e sem se 

cansar. Para fazer o mesmo trajeto o peludo tinha de dar quarenta mil 

passos, isto é, tinha de mover os músculos da perna e do pé quarenta 



mil vezes. Logo, o automóvel foi uma invenção que aumentou 

tremendamente a eficiência do pé humano. 



VIII 
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—  Entre todos os membros do corpo o pobre pé sempre foi o 

burro de carga, o mártir. Sempre em contato com o chão, sofria os 

maiores horrores — topadas em pedras, espinhos, estrepes. E além da 

parte do corpo mais judiada, era a mais sobrecarregada de trabalho. 

—  Bem verdade isso, vovó! —- exclamou a menina. — Só ter de 

sustentar o peso do corpo a vida inteira. . . 

— Sustentar o corpo e carregá-lo, fazendo-o mover-se dum lugar 

para outro. Se o pé humano escrevesse suas memórias, como está 

fazendo a Emília, não haveria leitor que não chorasse. E nós sabemos 

disso melhor que os outros, porque moramos numa terra em que o pé 

ainda padece muito. O Brasil é um país onde ainda há milhões de pés 

descalços, exatamente no estado de nudez do pé do peludo. Não tem 

conta aqui no sítio o número de cortaduras de pés, que eu curei; de 

estrepes, que eu tirei; de topadas de arrancar unha, que eu tratei. 

Pobres pés! Feios, sujos, de sola grossíssima, toda rachada, dedos 

cheios de cicatrizes. . . Como é triste o pé do brasileiro da roça, que nu 



nasce, nu vive e nu morre!. . . 

—  E vítimas do bicho, vovó — acrescentou Pedrinho. — Na casa 

do Quizumba, por causa daquele chiqueirinho de porcos que eles têm 

no quintal, os pés das crianças dão dó. É bicho que não acaba mais — e 

cada "morango". . . 

—  E notem que o pé do homem padeceu mais que o dos outros 

viventes. No começo eram quatro patas, mas como duas se libertaram, 

transformando-se em mãos, as duas restantes tiveram de duplicar de 

trabalho... 

A primeira função do pé é sustentar o peso do corpo; a segunda 

é andar, ou levar o corpo daqui para ali. Esta é a pior, porque, andando, 

o trabalho se torna duplo. Tem ao mesmo tempo de sustentar o corpo e 

de carregá-lo. 

Carregar o corpo, no tempo dos peludos, era horrível, porque 

como havia numerosas feras perseguidoras o pé tinha constantemente 

de correr, isto é, de carregar o corpo depressa, sem olhar para o chão. 

Havia espinhos? Pedras pontudas? Estrepes? Pior para ele. O corpo não 

queria saber de nada. Só queria que os pés o levassem depressa, 

correndo com a maior velocidade possível. E quando o corpo alcançava 

um refúgio seguro, ai! os pobres pés estavam em miserável estado. 

Viagens, emigrações para terras afastadas, correrias de defesa . . 

. Foi tanto o trabalho dos pés que o cérebro do peludo teve de vir em 

seu socorro — e começaram as invenções que poupam o trabalho do pé, 

aumentando-lhe a eficiência. Uma das primeiras idéias foi "desapertar 

para a esquerda", como diz Pedrinho; foi aproveitar-se dos pés de outros 

animais de menos cérebro — e o peludo aprendeu a montar em cavalos. 

Até descobrir que o cavalo era cavalgável, havia de levar bom tempo. 

Com certeza experimentou a animalada inteira. Este não se deixava 

montar. Aquele mordia. Aquele outro pinoteava demais. Por fim deu 

com o cavalo, cuja docilidade é espantosa. E o peludo domesticou o 

cavalo, isto é, começou a criá-lo para desde pequeno fazer dele um 

carregador. 

Isso acresceu enormemente o poder do peludo. Sendo animal de 



muita força, o cavalo o levava no lombo por toda parte, devagar ou 

rapidamente, poupando desse modo os pés do cavaleiro. 

No começo o homem só se utilizava do cavalo para locomover-se. 

Depois que começou a juntar coisas em casa, a cultivar a terra e 

guardar cereais, pôs o cavalo a carregar essas coisas — e surgiu o 

animal de carga. Ainda hoje o homem não dispensa o seu velho escravo 

de quatro pés. Aqui no sítio temos as bestas da tropa, que nos trazem o 

café do cafezal para o terreiro e depois o conduzem para a estrada de 

ferro. 

Mais tarde veio a idéia de fazer o cavalo puxar uma armação de 

osso sobre o gelo, lembrança que deve ter ocorrido num daqueles 

períodos glaciais que enregelaram a Terra. O gelo, como vocês sabem, é 

lisíssimo, de modo que um corpo duro escorrega sobre ele com a maior 

facilidade. Sobre tal armação os homens punham a carga a transportar. 

Nasceu assim o trenó, que ainda hoje é veículo usado nos países frios 

em que tudo se cobre de neve. 

—  Por que de osso e não de pau? 

—  A suposição dos sábios é que os primeiros trenós foram de 

osso por causa da abundância de ossos que havia sobre o chão. Ainda 

hoje os esquimós fazem seus trenós com ossos de baleia. 

Mas o primeiro trenó correu muito bem enquanto havia sobre a 

terra uma camada de gelo. Quando ao fim do inverno o gelo se derreteu, 

o trenó engasgou. Por mais que o peludo batesse no cavalo, o veículo 

não saía do lugar, por causa da irregularidade e aspereza do chão. Que 

fazer? 

Eu imagino como não devia ter trabalhado a cabeça desse 

peludo! No primeiro momento irritou-se e deu no cavalo com um pau. 

Bateu no coitado até cansar o braço, convencido de que o animal não 

caminhava de birra. Nada adiantou a violência. Ele então procurou 

ajudar o cavalo, empurrando o trenó — e verificou que a coisa parecia 

mesmo ter criado raízes. "Ahn!", havia de exclamar, coçando a gaforinha 

emaranhada, ao ver que a culpa não era do animal. Como resolver o 

caso? Pensa que pensa, força daqui, força dali, com muito custo 



consegue que o veículo se mova um bocado para a frente. Súbito, o 

trenó desliza rápido por uns metros, para emperrar novamente. "Ué! 

que aconteceu?" 

O peludo pára, limpa com as costas da mão o suor da testa, 

examina o chão e afinal descobre que o veículo tinha caminhado mais 

facilmente porque montara sobre um pedaço de pau roliço, casualmente 

por ali. Examina o rolete. Tem uma idéia. Coloca outra vez o rolete sob o 

trenó e toca o cavalo, e empurra — e com uma peludíssima risada no 

rosto bestial verifica que a giga joga de novo, e caminha com facilidade 

um ou dois metros. Mas o rolete, que ele pusera na frente, está atrás. O 

peludo reflete. Seus olhos brilham de súbito. Muda o rolete para a 

frente. Repete a manobra — e outra vez o trenó avança com facilidade 

mais um ou dois metros. 

Pronto! Estava inventado o meio de fazer um trenó caminhar 

sobre o chão sem gelo. . . 

Mas caminhava muito vagarosamente, exigindo a cada passinho 

que o rolete fosse mudado para a frente. Se houvesse um meio de deter 

o rolete sempre no mesmo ponto. . . O peludo pensa, pensa. Coca a 

gaforinha. Sorri. E se ele o segurasse de cada lado com um gancho de 

pau? . . . Experimenta. Dá certo. Os ganchos seguram o rolete sempre 

no mesmo ponto. Um grande problema fora resolvido. 

Mesmo assim a tarefa de arrastar um trenó sobre o chão era 

muitíssimo mais penosa do que sobre o gelo. Muito atrito do rolete nos 

ganchos e na terra. O peludo pensou, pensou e ficou na mesma. Um 

dia, porém, um pedaço de sebo grudou-se por acaso num dos ganchos, 

e quando o trenó foi posto a Caminho o peludo viu logo que daquele 

lado o rolete girava com maior facilidade. Imaginando que o sebo fosse 

alguma substância mágica, botou sebo também no outro gancho — e a 

lubrificação foi inventada. Aqueles rudes ganchos são os antepassados 

dos aperfeiçoadíssimos mancais das nossas máquinas de hoje. 

Os trenós ficaram desse modo um veículo que tanto andava no 

gelo como no chão de terra. Quando o gelo vinha, era só tirar fora o 

rolete e arrancar os ganchos; terminado o inverno, bota de novo o rolete 



no trenó! 

Um dia sobreveio um desastre de extraordinárias conseqüências 

futuras. Um rolete, que durante o inverno fora posto de lado, perto do 

fogo, queimou-se no centro tomando a forma de um carretel tosco. 

Acabado o inverno, quando chegou o tempo de adaptar novamente o 

rolete ao trenó, o peludo ficou furiosíssimo de vê-lo queimado e 

deformado daquela maneira. Com certeza deu uma tremenda surra na 

mulher, culpada de que aquilo acontecesse. E como de pronto não 

achasse um pau roliço com que fazer novo rolete, botou no trenó aquele 

mesmo — e saiu bufando. Pouco adiante, porém, sua raiva desfez-se em 

risada gostosa. Pois não era que com o raio do rolete queimado o trenó 

estava não somente mais macio, como muito mais rápido? A forma de 

carretel que o fogo casualmente dera ao rolete diminuía enormemente o 

atrito contra o chão. 

Desde aí o peludo passou a só usar roletes queimados no centro 

— e isso até o dia em que um deles, mais audacioso, em vez de queimar 

o rolete deu-lhe a forma de carretel com o machado. Não era a magia do 

fogo que melhorava os roletes, era a forma com que ficavam. 

E a coisa foi indo, o carretel foi se aperfeiçoando, até que a roda 

surgiu. A roda! Que maravilha! 

— Uf! — exclamou Narizinho. — Que roda comprida, vovó! 

Quanto rodeio para chegar a uma coisa tão simples. . . 

 



IX 

 

 

 

OO  ppéé  qquuee  rrooddaa::  aa  rrooddaa  

 

— Minha filha — respondeu Dona Benta —, o rodeio que dei 

para chegar à roda foi bem menor que o caminho seguido pelo homem 

para inventar essa coisa que parece tão simples. Eu resumi o caso, 

fazendo que o mesmo peludo que descobriu o rolete fosse o descobridor 

das vantagens do rolete queimado em forma de carretel. Mas é provável 

que muitos séculos se passassem para chegar do rolete ao carretel. E 

quantos mais, para cortar o carretel ao meio fazendo dele duas rodas? 

Ou para ter a idéia de enfiar nessas rodas um eixo? 

Mas a roda afinal surgiu, sem que os peludos pudessem sonhar 

as conseqüências infinitas de tal invenção. Se possuímos hoje milhares 

de máquinas para tudo, devemo-lo à alavanca e à roda. Entre numa 

fábrica de tecidos. Que vê você lá dentro? 

Rodas e mais rodas, de todos os tamanhos, de todos os tipos, 

lisas ou com dentes, inteiriças ou de raios. São essas rodas que 

distribuem a força, isto é, que movem todas as incontáveis máquinas de 



que se compõe uma fábrica. 

—  Já vi uma fábrica de tecidos, vovó — disse Pedrinho.    — A 

gente tonteia lá dentro. Tudo move, tudo gira. Uma trapalhada. . . 

—  Parece trapalhada, meu filho, mas a ordem é perfeita. Dum 

lado está a casa da força, onde fica a máquina geradora do vapor, 

composta da fornalha, onde se faz fogo, e da caldeira, onde fica a água 

que o fogo evapora. O vapor d'água possui o que se chama força de 

expansão; quer dizer que ao ser produzido alarga-se, procurando 

ocupar um espaço muito maior que o ocupado pela água. Essa 

tendência constitui a força que o homem aproveita. 

Saindo da caldeira o vapor penetra num cano onde está o pistão. 

Sabem o que é pistão? 

—  É uma pista grande — respondeu Emília. 

—  É um tampão, uma espécie de rolha de aço colocada dentro 

do cano; não está pregado nele — está apenas bem ajustado e bem 

engraxado, de modo que pode ir e vir. Quando um jato de vapor entra 

pelo cano, o pistão é tocado para a frente até o ponto em que uma 

abertura deixa escapar o vapor; nesse ponto o pistão pára. A manobra 

repete-se do outro lado. Entra novo jato de vapor, e empurra para trás o 

pistão que parou e também escapa pela abertura. E assim fica o pistão 

a ir e vir dum lado para outro, ora empurrado pelo jato de vapor de cá, 

ora empurrado pelo jato de vapor de lá. 

—  Verdadeiro jogo do empurra — disse Pedrinho. 

—  Bem. Temos aqui o principal. Temos a força do vapor fazendo 

o pistão ir e vir sem parar. Foi essa a grande coisa que James Watt 

inventou. A força expansiva do vapor transforma-se num movimento de 

vaivém. Resta agora transmitir esse movimento a uma roda, o que se 

consegue por meio duma haste que liga o pistão a um ponto da roda 

afastado do centro. Tudo muito bem calculado, de modo que, quando o 

pistão vai para diante, a roda também vai para a frente impelida pela 

haste, dando meia-volta; quando o pistão vem para trás, a roda é 

puxada pela haste e dá outra meia-volta. Meia-volta com mais meia-

volta forma uma volta inteira — e aí está a roda a rodar. E enquanto o 



vaivém do pistão não para, a roda também não pára de girar. 

A casa da força é isso. É a produção do vapor para o movimento 

duma roda principal. Essa roda principal move, por meio de correia, 

outra roda colocada fora da casa da força, já no grande salão onde se 

acham as máquinas de lidar com os fios a tecer. Em geral há nesse 

salão, dum extremo a outro, um grande eixo perto do forro. Numa das 

extremidades do eixo fica uma roda ligada pela correia à roda-mestra da 

casa da força. E pelo eixo afora ficam numerosas outras rodas, maiores 

ou menores, cada uma delas com uma correia que desce e vai virar a 

roda-mestra da máquina que está embaixo. O vapor move o pistão; o 

pistão move a roda grande; a roda grande move a roda-mestra do salão; 

esta roda-mestra faz o eixo virar; o eixo virando, também viram todas as 

demais rodas a ele ligadas; estas rodas virando, também viram todas as 

rodinhas de todas as máquinas distribuídas pelo salão. E pronto: 

aquele maquinário complicadíssimo, cheio de alavancas e ferros 

engenhosos que se mexem de todos os jeitos, de todos os lados, com 

todas as velocidades, entra a mover-se com a maior harmonia, 

executando o trabalho que o homem quer. Uma desembaraça as fibras 

do algodão bruto. Outra torce esse algodão em fios; outra enrola os fios 

em carretéis. Outra tece os morins, os algodõezinhos, as toalhas 

felpudas. Outra dá um banho de goma no morim. Outra corta o tecido 

de tantos em tantos metros para formar as peças. Outra passa-o a ferro 

para que fique bem lisinho. Outra dobra-o em peças. Outra gruda as 

etiquetas. 

O homem apenas dirige aquela infinidade de escravas de ferro, 

que não se cansam, não dormem e só se alimentam de óleo lubrificante. 

Ah, isso elas não dispensam. Se dum momento para outro todo o óleo 

lubrificante do mundo desaparecesse, imediatamente todas as fábricas, 

trens, automóveis, aviões, navios — tudo que é máquina parava. Nesse 

ponto são exigentíssimas. 

— Pois olhe, vovó — disse Pedrinho —, quando visitei a tal 

fábrica fiquei tonto e não entendi nada. Agora, tudo me está claro como 

o dia. Hei de voltar lá de novo. 



—  É que quando a visitou ainda não sabia ler o que estava 

escrito naquelas rodas e eixos e correias. Agora você já conhece o 

alfabeto da língua mecânica. Assim também com os livros. 

Para Tia Nastácia um livro não passa duma porção de folhas de 

papel. Mas para quem sabe ler, um livro é um mundo de idéias. Quando 

voltar à fábrica de tecidos você vai ler nela como lê num livro — e há de 

maravilhar-se. 

Antes de haver grandes fábricas o sistema era outro. Os 

operários não trabalhavam reunidos. Os patrões lhes forneciam o 

material e lhes alugavam a ferramenta — e eles que trabalhassem em 

suas casas. Os inconvenientes do sistema fizeram que surgissem as 

fábricas, isto é, grandes casarões onde os operários se juntam para o 

trabalho em comum. Com o aparecimento da máquina a vapor e da 

eletricidade, todos os serviços pesados passaram para o lombo das 

máquinas. O operário apenas as dirige, fazendo-as andar ou parar, 

lubrificando os mancais, consertando o que se desarranja, etc. 

Tudo isso, porém, graças ao vapor que produz a força, e graças à 

roda e à alavanca que distribuem essa força de mil modos diferentes, 

conforme as necessidades do trabalho. Lá vemos uma força enorme que 

ergue pesos, que corta ferro, que serra madeira; aqui vemos forcinhas 

delicadíssimas que lidam mimosamente com o mais fino fio de seda. 

Não existe serviço, por delicado que seja, que a máquina não faça — e o 

faz sempre do mesmo jeito, sempre igualzinho. Não erra. 

Numa fábrica de relógios, por exemplo. É admirável a precisão 

com que a máquina fabrica todas as rodinhas e engrenagens quase 

microscópicas dum minúsculo relógio de pulseira — todas 

absolutamente iguais. Com a mão seria impossível. 

—  Mas a máquina não é mão? 

—  É a mão do homem mecanizada, aperfeiçoada. Na máquina 

de costurar, por exemplo. A lançadeira combina-se com a agulha que 

sobe e desce de modo que os pontos saiam absolutamente iguais. Que 

mão de carne seria capaz de fazer isso — e com aquela velocidade? 

A natureza deu ao homem a mão, que é uma perfeita maravilha. 



O cérebro deu à mão a eficiência mecânica, que é mil vezes mais 

maravilhosa ainda. 

Mas estou me afastando do assunto de hoje. O assunto é o pé, 

não a munheca. Estávamos na roda, não é assim? 

—  Estávamos no carretel tostado ao fogo, que virou duas rodas 

— advertiu a menina. 

—  Isso mesmo. A roda começou assim, tosca, brutíssima, 

pesadona — um monstrengo. Mas começou, e isso é tudo. O que 

começa não pára mais. Segue aperfeiçoando-se até o infinito. 

A roda começou permitindo a multiplicação da força do pé. Sem 

aquele rolete que o fogo queimou não teríamos os Fords e os aviões. 

—  Que tem o avião com a roda? 

—  Que tem o avião com a roda? 

— Tem tudo. É movido por meio duma hélice, que não passa 

duma roda com pás dum certo jeito. Entre as várias filhas da roda está 

a hélice. 

 

 
 

 

Mas a roda não se generalizou nos tempos antigos como está 

generalizada hoje. Houve povos que a ignoraram. As populações 



primitivas da América, por exemplo, desconheceram-na completamente. 

Quando os primeiros colonizadores introduziram aqui os veículos de 

roda, o espanto dos índios foi grande. 

A roda, ou antes, o veículo de rodas exige uma superfície lisa em 

que possa rodar; isto é, exige boa estrada. Ora, isso de estrada boa é 

coisa que só existe em certos países, de maneira que ainda hoje em 

muitos pontos do mundo há menos veículos de roda do que veículos de 

quatro pés: o burro que leva carga ao lombo. 

Os dois grandes veículos dos países sem boas estradas são a 

"tropa" e o "carro de boi". 

O carro de boi tem a propriedade de dispensar estradas. Não há 

por onde não passe. Sobe morros, atravessa lameiros horríveis, onde 

atola até aos eixos. Duma lentidão extrema e duma capacidade de 

transporte mínima; no entanto, seguríssimo. Chega sempre ao seu 

destino. 

As rodas do carro de boi são rodízios maciços, forma ainda 

conservada por causa dos atoleiros. Se em vez de maciças fossem de 

raios, como as de carroça, ficariam presas na lama. Em cada carro 

encangam-se às vezes até vinte juntas de boi — e lá vai pela estrada 

afora aquela animalada imensa, aquela procissão de bois puxando um 

carrinho que não transporta mais de seiscentos, setecentos quilos. Um 

caminhão automóvel carrega toneladas. Em matéria de rapidez o carro 

de boi mal ganha das lesmas. Caminhada de duas léguas por dia já é 

boa. Um caminhão vence duas léguas em quinze minutos, e com carga 

cinco vezes maior. 

Os egípcios, os romanos, os gregos, os babilônios, todos os povos 

da Antigüidade civilizada tinham carros aos quais davam grande 

importância. Quando queriam representar a imagem dum deus 

punham-no de pé num carro de duas rodas. Era coisa nobre, distinta. E 

deviam ser relativamente raros, porque em matéria de estradas só os 

romanos se mostraram inteligentes. Foram os criadores das estradas 

bem-feitas, pavimentadas, com ótimas pontes de pedras. 

—  A senhora falou em ponte. É invenção da mão ou do pé? — 



perguntou Pedrinho. 

—  Do pé, está claro. Que é uma ponte? 

—  Ponte? Ponte é. . . é um caminho aéreo. . . 

—  Isso mesmo. Quando uma estrada vai dar a um rio, tem que 

parar; mas como uma estrada que pára não é estrada e sim um beco 

sem saída, o homem teve de inventar um meio de projetar a estrada por 

cima do rio. A primeira idéia lhe foi sugerida pela natureza, porque não 

existe floresta cortada por um ribeirão em que não haja paus caídos 

duma margem a outra, formando pinguelas. 

O homem copiou a natureza. Cortou o rio com um grande tronco 

de árvore, bem reto; e como os troncos são roliços, desbastou-o a 

machado na parte superior para que sobre ele seus pés pudessem 

caminhar com firmeza. 

O tronco de pau, entretanto, só resolve o problema da passagem 

dos rios estreitos. E os largos? Aí o homem teve de fazer outra coisa. 

Teve de fincar dentro d'água fortes esteios que suportassem uma 

armação de madeira, ou troncos articulados. Os romanos foram além. 

Construíram pontes de pedra, maravilhosas de resistência, pois que 

duram até hoje. 

A ponte, portanto, é pé. É o meio que permite ao pé atravessar 

os rios sem se molhar. 

—  E como veio o pé de ferro que corre — o trem? 

—  Ah, isso foi interessante. Depois de descoberta a máquina a 

vapor, vários ingleses tiveram a idéia de fazer essa máquina puxar 

carros pesados nas estradas comuns. Montavam num ponto da estrada 

uma máquina a vapor fixa, para, por meio do enrolamento de uma 

corda, puxar carros. Era complicadíssimo e de pouco resultado nas 

distâncias grandes. A boa idéia ocorreu então a Stephenson: e se em vez 

de a máquina puxar os carros ela se puxasse a si mesma? Estuda que 

estuda, Stephenson resolveu o problema. Inventou a locomotiva, a 

máquina que se puxava a si própria. Mas que luta! Foi enorme a 

resistência do povo. Ninguém queria saber daquilo. O cavalo de ferro 

inspirava horror como se fosse arte do Diabo. O governo inglês botou os 



obstáculos que pôde, alegando os perigos desse cavalo de ferro solto 

pelas estradas. Chegou a passar uma lei tornando obrigatório vir na 

frente das locomotivas um homem a cavalo para avisar os transeuntes. 

—  Como? Não estou entendendo. . . — disse Pedrinho. 

—  Sim. A lei inglesa mandava que à frente das locomotivas 

seguisse pela linha um homem a cavalo com uma bandeirinha, "para 

evitar desastres"... Semelhante medida, está claro, impediu do modo 

mais completo o desenvolvimento da estrada de ferro. Além disso os 

sábios oficiais do tempo de Stephenson provavam com cálculos 

seguríssimos que aquilo era bobagem, não passava duma exploração do 

público. . . 

Mas Stephenson insistiu. Lutou anos, e em 1825 venceu, afinal. 

Conseguiu realizar sua idéia, isto é, montar sobre rodas a máquina a 

vapor. 

Isso não era tudo. Para que tal máquina pudesse caminhar com 

rapidez, tornavam-se necessários caminhos ótimos, bem-calçados, bem-

nivelados, sem lama no tempo de chuva. E não havia tal coisa. Como 

resolver o problema? Stephenson imaginou os trilhos, isto é, duas 

estradinhas paralelas feitas de ferro, da largura que bastasse para as 

rodas da sua locomotiva — e hoje o mundo inteiro está cortado de norte 

a sul e de leste a oeste por maravilhosas estradas de ferro, filhas da 

estradinha do grande inventor inglês. 

—  O que eu admiro, vovó, é a coragem, a tenacidade dos 

inventores — observou Pedrinho. — Por maiores que sejam os 

obstáculos, eles não desanimam nunca. 

—  Tem razão de admirar-se, Pedrinho. Os inventores são 

criaturas excepcionais, diferentes em tudo das outras. Depois que 

encasquetam na cabeça uma idéia, não pensam em mais nada. Parece 

que a natureza os cria especialmente para aquele fim, como cria o 

pintor para pintar, o músico para compor músicas, o homem rotineiro 

para embaraçar o progresso do mundo. Os inventores, os pintores, os 

músicos suportam as maiores misérias, privam-se de tudo, contanto 

que possam realizar a sua invenção, o seu quadro, a sua música. E 



acabam vencendo. 

A porcentagem dos inventores, pintores, músicos e artistas de 

outros tipos é mínima. Em cada cem criaturas haverá uma desse 

gênero, de modo que eles têm sempre contra si os noventa e nove 

restantes. O menos que esses noventa e nove dizem do um por cento 

que não pensa como eles é que são loucos. 

E são mesmo aloucados. O fato de sacrificar a vida para 

benefício futuro dos noventa e nove por cento de ingratos é coisa mesmo 

de louco. Mas, que hão de fazer? Seu destino é produzir invenções e 

obras de arte, assim como o destino duma roseira é produzir rosas. A 

saúva tosa a roseira; o jardineiro poda-a sem dó; os meninos malvados 

batem-na com varas; as cabras que entram no jardim pastam-lhe as 

folhas. Por mais judiada e perseguida que seja, porém, quando chega o 

tempo próprio a roseira dá as suas lindas rosas. Inventores, artistas e 

roseiras judiadas pagam o mal com o bem. 

—  Mas as roseiras se defendem com os espinhos — observou a 

menina. 

—  Está claro que se defendem, as coitadinhas. E os artistas, 

inventores e sábios se defendem com a misantropia, isto é, afastando-se 

dos homens comuns. Spencer, que foi um grande filósofo inglês, 

chegava a pôr algodão nos ouvidos quando obrigado a receber certas 

visitas. 

—  Por que isso? 

—  Para que as asneiras do visitante não fossem sujar o seu 

maravilhoso cérebro, sempre ocupado com os grandes problemas da 

vida. 

O navio a vapor foi uma conseqüência lógica da locomotiva de 

Stephenson. Assim como a máquina a vapor podia carregar-se a si 

própria em terra, poderia também carregar-se no mar. E Roberto 

Fulton, um americano, teve a idéia. Como não haviam de rir-se dele! O 

louco! O imbecil. . . Até Napoleão sorriu, quando Fulton afirmou ser 

capaz de construir um barco a vapor que atravessasse o canal da 

Mancha. Hoje não existe mar em que os navios de Fulton não deslizem 



por cima como baratinhas fumegantes. 

—  E antes do navio a vapor? 

—  Espere. O pé do homem já havia resolvido o problema de 

andar rápido sobre a terra sem se cansar. Tinha depois de resolver o 

problema de andar sobre a água. Um tronco boiando deu a primeira 

idéia da canoa. Mas um tronco não tem estabilidade; vira facilmente de 

um lado ou de outro. Foi preciso escavar esse tronco — e a canoa 

surgiu. Para escavá-lo o homem recorreu ao fogo lento; queimava com 

brasas o tronco até tê-lo na forma de canoa. 

A canoa foi primeiramente movida pelas mãos, que iam 

empurrando a água para trás. Como não desse rendimento e cansasse 

muito, o canoeiro teve a idéia de encompridar a mão com o remo, que é 

uma palma de mão de pau posta num cabo. Pronto. Estava inventada a 

navegação. Da canoa vieram as galeras dos romanos e outros povos 

antigos. As galeras empregavam grande número de remos movidos por 

escravos. 

Um dia um canoeiro que perdeu o remo longe da costa teve a 

idéia de erguer contra o vento um couro que trazia. A canoa deslizou 

veloz. Estava inventada a vela. Era só fincar na canoa um mastro e 

amarrar nele um couro esticado, com as pontas seguras por meio de 

cordas. 

Dessa humilde canoa de vela de couro saíram os navios veleiros 

com que os navegantes do século XVI puseram todas as terras do 

mundo em ligação umas com as outras. E saiu o comércio marítimo, 

que consiste em levar os produtos dum país para outro. Do Brasil os 

navios de vela carregaram o pau-brasil usado na tinturaria da época; 

das índias traziam as famosas especiarias. Da África traziam escravos e 

da Europa trouxeram os colonos que formaram os nossos países da 

América. 

Afinal surgiu o barco a vapor, e a vela teve de ceder seu cetro de 

rainha dos oceanos. Graças à canoa, ao barco de vela e hoje aos 

grandes navios a vapor, o pé humano conseguiu o milagre de caminhar 

sobre a superfície dos mares tão seguramente como caminha em terra. 



Outra invenção para dar eficiência ao pé humano foram os 

túneis, ou caminhos subterrâneos que varam as mais altas montanhas, 

ou passam por baixo de rios. 

—  E a escada, vovó? Não é também pé? 

—  Certamente. Com a escada o pé adquire meios de subir até 

certas alturas. Se houvesse uma escada da Terra à Lua, podíamos ir até 

lá a pé. 

— Mas não chegaríamos nunca — observou Pedrinho. — A 

distância eu sei qual é: 354 000 quilômetros. Cada degrau tendo um 

palmo, seriam. . . seriam. . . 

Narizinho fez depressa a conta, dando a cada palmo 20 

centímetros, e respondeu: 

—  Um bilhão e setecentos e setenta milhões de degraus. 

Pedrinho não quis ficar atrás; calculou depressa quanto 

tempo um homem levaria para subir todos aqueles degraus e 

disse: 

—  Se um homem subisse mil degraus por dia, tinha de levar 

1770 000 dias subindo, ou sejam 4 850 anos. . . Quer dizer que se com 

minha idade Júlio César começasse a subir essa escada, estaria hoje a 

pouco mais de meio caminho, apenas. . . Um absurdo, vovó, ir à Lua a 

pé. 

Dona Benta riu-se daqueles cálculos, satisfeita de ver como o 

cérebro dos meninos já estava desenvolvido. Depois concordou: 

—  Realmente. A pé, com o nosso pé de carne, é impossível. Mas 

com o pé aumentado por alguma invenção, quem sabe? Esse pé de 

carne, que no tempo do peludo só vencia uma distância insignificante, 

já está hoje terrivelmente veloz. Por meio do avião atinge a velocidade de 

600 quilômetros por hora. Quer dizer que se formos à Lua com o nosso 

pé voador, levaremos. . . Façam a conta. 

Emília ganhou a corrida. Foi quem respondeu primeiro: 

—  Vinte e cinco dias! Um avião a 600 quilômetros por hora vai 

daqui à Lua em vinte e cinco dias. 

—  Só? — exclamou Pedrinho, admirado, e ao concluir sua 



conta, vendo que era aquilo mesmo, assombrou-se. 

—  Sim, meu filho. O homem já atingiu na Terra velocidade que 

lhe permite ir à Lua em vinte e cinco dias. Mas por enquanto o vôo é 

impraticável. Os aviões têm que abastecer-se de combustível pelo 

caminho, e entre a Terra e a Lua ainda não existe uma só bomba de 

gasolina. . . 

 



X 

 

 

 

OO  ppéé  qquuee  vvooaa::  oo  aavviiããoo  

 

No dia seguinte Dona Benta continuou a falar das invenções que 

vieram substituir o pé humano na função de caminhar. Antes disso 

referiu-se a inúmeras invenções menores que nasceram das grandes, 

como os ramos nascem do tronco da árvore. 

— O que há de invençõezinhas numa locomotiva, nos carros que 

ela puxa e nos trilhos sobre os quais corre não tem conta. O apito da 

máquina; os sinais de aviso à beira da linha; os "jacarés" ou 

entrecruzamentos de trilhos; os freios pneumáticos que travam o trem 

com a força do ar comprimido; o carro-salão, o carro-restaurante, o 

carro-dormitório... Se todas essas invenções fossem mencionadas 

dariam para encher um livro. 

A mesma coisa nos navios. A invenção do leme, da âncora, da 

hélice, da bússola... A bússola foi de tremendas conseqüências, porque 

permite aos navegadores orientarem-se com a maior exatidão, qualquer 

que seja o estado do tempo. Antes da bússola eles só podiam guiar-se 



pelo sol ou pelas estrelas, o que os punha atrapalhados nos dias de céu 

encoberto. 

Por fim veio o navio a vapor, que resolveu da maneira mais 

completa o problema da navegação. O homem não ficava mais na 

dependência do capricho do vento. Houvesse ou não vento, o navio 

caminhava do mesmo modo. Só então ele conseguiu dominar 

completamente o mar. Restava o ar. Dono já da terra e dos mares, o ar 

ainda não era domínio do homem. Tornava-se preciso conquistá-lo. 

—  Que bichinho insaciável! — observou a menina. — Não há o 

que o contente. . . 

—  Justamente por isso o homem progride sempre. Sua ambição 

não tem limites. Mais, mais, mais! é o seu lema. 

—  Que ponto pretenderá atingir? 

—  Ninguém sabe. O homem avança para a frente movido por 

uma força misteriosa. Impossível prever até onde o levará essa corrida 

louca. Impossível também fazê-lo parar. O progresso lembra uma pedra 

que se despenhou do alto da montanha. Tem velocidade cada vez maior. 

—  Mas a pedra que desce da montanha tem de parar um dia — 

observou o menino. — Na base das montanhas há sempre um vale, um 

abismo... 

—  Se você cochichar essa advertência ao ouvido da pedra que 

rola, nem por isso ela se deterá. Assim também com o avanço do 

progresso. Seja vale, seja abismo o que há pela frente (e nada podemos 

saber a esse respeito), sua marcha não pode ser detida por nenhum 

cochicho. 

O ar, por exemplo. Durante milhões de anos o homem olhava 

para o céu como algo inacessível. Era o domínio das águias. Mas um dia 

resolveu voar. "Se as águias voam, por que não hei de voar também, eu 

que sou mais inteligente que as águias?" 

A vida das aves fazia inveja ao homem. Não se arrastam pelo 

chão em movimentos de lagarta, como nós. São donas dessa 

maravilhosa estrada de rodagem sem poeira, sem buracos, sem 

lameiros, que se chama "camada atmosférica". E como podem com a 



maior facilidade transportar-se dum ponto para outro, estão livres dos 

horrores do extremo frio e do extremo calor. Se o inverno chega, 

emigram para as terras quentes; se o verão está muito forte, voam para 

as terras temperadas. 

Há séculos que o homem encasquetou a idéia de voar. 

O papagaio de papel inventado na velha China mostra essa 

preocupação. Mas no papagaio ele apenas consegue fazer voar uma 

coisa construída por suas mãos; não consegue que essa coisa o leve 

pelos ares. 

Entre querer e poder vai uma boa distância. O grande italiano de 

nome Leonardo da Vinci, um dos maiores gênios da humanidade, 

sonhou muito com isso e desenhou vários aparelhos voadores. Só 

tinham um defeito: voar apenas no papel. Faltava a Leonardo uma 

coisa: a energia mecânica de alta potência para mover as asas dos seus 

aparelhos. Com a força muscular dos braços era impossível. E naquele 

tempo as grandes invenções que aumentavam o poder dos músculos do 

homem ainda não haviam aparecido. 

Outra idéia surgiu mais tarde: fazer um balão que subisse com 

ar quente. O homem tinha notado que o ar quente é mais leve que o ar 

frio. Nas chaminés dos fogões vemos isso. O ar aquecido pelo fogo sobe 

pela chaminé. 

A experiência foi pela primeira vez tentada em Lisboa por um 

brasileiro, Bartolomeu de Gusmão. O seu balão chamava-se Passarola. 

Subiu até o beirai dum telhado; no qual bateu, escangalhando-se. 

Vaias, risadas, e depois perseguições da "gente de juízo" da época, sob 

pretexto de que ele era um doido. 

Mais tarde um francês tentou igual experiência e foi bem 

sucedido. Montgolfier, que era papeleiro, construiu um grande balão de 

papel e o fez subir com ar quente, pelo sistema que vocês usam com os 

balões do dia de São João. 

Foi um acontecimento. Toda gente ficou de nariz para o ar, 

assombrada; e quando o balão caiu, aconteceu o mesmo que hoje 

quando os balões de vocês caem. Os camponeses perseguiram-no com 



seus gadanhos em punho para espetá-lo — para destruir o monstro 

aéreo. Os moleques de hoje repetem o impulso instintivo daqueles 

campônios; quando um balão começa a descer, correm em bando em 

sua direção, só sossegando depois que o estraçalham. 

Estava feita uma grande descoberta. Construindo-se um balão 

maior e de material mais resistente, era possível levar pelos ares um 

homem. O caso foi resolvido. 

Esses balões de ar quente, com uma barquinha pendurada de 

cordas onde o aeronauta podia acomodar-se, tinham vários defeitos. O 

principal: não ir para onde o homem queria. O vento o governava. Ora, 

balão que o vento governa pode ser muito bom para o vento; para nós 

não presta. E toca o homem a estudar meios de construir um balão 

governável por quem vai na barquinha. 

A primeira idéia ocorrida foi mudar a forma. Em vez de esférico 

ou de formato de pêra, adotaram a forma do charuto — mas isso muitos 

anos depois do balão do papeleiro francês. 

Os sábios oficiais meteram-se no meio, para atrapalhar. Com 

todo o peso da sua ciência garantida pelo governo e pelas academias, 

declararam absurdo isso de voar com direção. O mais que o homem 

podia fazer era voar para onde quisesse o vento. E na Academia de 

Ciências de Paris provaram essa impossibilidade com mil argumentos. 

O balão sobe porque é mais leve que o ar. E se se construísse 

um aparelho voador mais pesado que o ar? As aves são mais pesadas 

que o ar e voam. Essa idéia louca deu de bulir com a cabeça de muitos 

loucos. Os sábios oficiais, chamados a dar parecer, riram-se e provaram 

por a -f- b que era um disparate sem nome. E como os governos e o 

povo dão grande importância à opinião deles, os experimentadores 

partidários do "mais pesado que o ar" nunca tiveram o apoio de 

ninguém. Ficou assente que eram loucos varridos. 

Mas tais loucos preferiram ficar com a sua loucura a ficar com o 

bom senso dos sábios oficiais. Insistiram. Experimentaram. Muitos 

morreram de desastre — e cada vez que isso acontecia os sábios vinham 

para os jornais dizer: "Bem feito! Eu já não provei que um corpo mais 



pesado que o ar não voa?" E o povo repetia os dogmas dos grandes 

perus da ciência oficial. 

Um dia Santos Dumont voou para onde quis. Voou de verdade. 

Encheu dum gás mais leve que o ar um balão em forma de charuto; 

colocou no bico do charuto uma hélice movida por um motor de 

gasolina — e voou. Mas voou mesmo, de verdade, dando volta em torno 

da célebre Torre Eiffel em Paris e vindo pousar no ponto de partida. 

Foi um assombro. Não contente com isso, voou mais tarde no 

seu aviãozinho Demoiselle, que era mais pesado que o ar. 

O povo, já esquecido das palavras dos perus, aclamou-o com 

delírio. O grande acontecimento daquele ano na Europa foram esses 

primeiros vôos de Santos Dumont. 

—  E os sábios oficiais, que fizeram? 

—  Encolheram-se, de bico caladinho. Enfiaram-se nas tocas, 

desapontadíssimos. 

Também na América dois homens viviam a estudar o mesmo 

problema — os irmãos Wright; conseguiram voar, ou realizar o primeiro 

vôo um pouco antes de Santos Dumont. De modo que essa tremenda 

invenção surgiu quase ao mesmo tempo na América e na Europa, sem 

que o inventor de lá conhecesse as experiências dos de cá, e vice-versa. 

Isso sucede freqüentemente. Quando uma invenção está madura, sua 

tendência é brotar ao mesmo tempo em vários pontos. 

—  Por que estava madura a invenção do aeroplano? 

—  Porque a coisa dependia apenas do aperfeiçoamento dos 

motores de gasolina. No dia em que o homem dispusesse dum motor de 

pequeno peso e grande força, estaria na posse do elemento que faltou a 

Leonardo da Vinci. Ora, quando Santos Dumont e os Wright meteram 

mãos à obra, os motores de gasolina já estavam bem leves. 

Desde então a arte de voar se foi aperfeiçoando com enorme 

rapidez. Inúmeros pioneiros a ela se dedicaram. Um francês, Bleriot, 

construiu um aeroplano com que atravessou o canal da Mancha. Os 

ingleses assombraram-se. Viviam na sua ilha seguríssimos de si, 

guardados pela mais poderosa esquadra do mundo. Só punha lá o pé 



quem eles quisessem — e quem entrasse pela porta da rua. Ora, Bleriot 

entrou sem pedir licença — e por cima da porta. Isso deixou os ingleses 

atordoados. 

"Se um homem entrou cá sem nossa licença, poderão entrar 

mil", foi como refletiram, vendo que a segurança da ilha, apesar de todo 

o poder da esquadra, já não era a mesma. E começaram a mudar de 

mentalidade. Começaram a aprender a voar. 

A Grande Guerra veio confirmar aquele raciocínio. A famosa ilha 

já não era a antiga fortaleza inexpugnável. Não podendo entrar por 

baixo, o inimigo entrava por cima. A cidade de Londres foi muitas vezes 

bombardeada pelos zepelins vindos da Alemanha. 

—  E quem inventou os zepelins? 

—  Foi o Conde Zepelin — um sábio alemão. Enquanto os 

franceses, ingleses e americanos se dedicavam de corpo e alma ao "mais 

pesado que o ar", o Conde Zepelin pôs-se a aperfeiçoar o "mais leve que 

o ar", que havia sido mais ou menos abandonado. E conseguiu 

maravilhas. Os zepelins de hoje fazem proezas extraordinárias. São 

monstros aéreos feitos de alumínio, com capacidade para bastante 

carga e numerosos passageiros. Mas só os alemães sabem construir 

zepelins. As tentativas feitas pelos outros povos fracassaram. Hoje 

vemo-los flutuar no céu em viagens tão regulares como as dos navios 

transatlânticos. 

Viajar de zepelim constitui uma das maiores novidades. Outro 

dia visitou-me um escritor paulista de quem gosto muito — aquele que 

escreveu o Professor Jeremias. Pois até ele já foi à Europa de zepelim; foi 

e voltou. Esse moço tinha fama de cético, isto é, de não acreditar em 

nada. Agora acredita no zepelim. Descreveu-me toda a viagem com as 

maiores minúcias. Que maravilha! A coisa é tão linda que, apesar de 

velha, eu não desisto duma viajada pelos ares.5 

Os meninos bateram palmas. Que beleza se fossem todos num  

                                                           
5 Alguns anos depois sobreveio o horrível desastre do zepelim Hindenburg 
no momento de chegar aos Estados Unidos. A catástrofe horrorizou o 
mundo e ninguém mais quis saber dos dirigíveis. 



zepelim, em viagem ao redor do globo. . . 

Isso, vovó! E havemos de ir o bando inteiro — até Quindim. . . 

Quando partimos? 

—  Talvez no dia de São Nunca. 

Os meninos ficaram de nariz comprido. Apesar disso Emília foi 

arrumar sua malinha, ajudada pelo Visconde. 

—  Sabe do que mais vou gostar nesse passeio de zepelim? — 

perguntou aquele espirro de gente. 

O embolorado sabugo científico fez cara de quem não sabia. 

—  De dar minhas cuspidinhas lá de cima... — confessou Emília. 



 

XI 

 

  

AA  BBooccaa  

 

Dona Benta ainda falou longamente da aviação. Contou que 

quanto mais alto sobe um aeroplano mais rápido pode ser o vôo. 

— Os homens andam agora a estudar a estratosfera, ou as 

camadas superiores da atmosfera. Zona ainda mal conhecida e que só 

nos últimos tempos tem preocupado os sábios. Entretanto, parece que é 

lá o paraíso dos aviadores. Sendo o ar muito rarefeito, oferece menos 

resistência ao vôo, de modo que permite aos aviões alcançarem 

velocidades tremendas. 

Mas chega de ar, ou pé, porque agora todas estas invenções 

aéreas são coisas do pé. Vamos agora ver a boca. Que é boca? 

Pedrinho respondeu logo: 

—  É a parte mais importante do corpo, porque sem ela o corpo 

não vive. Com a boca é que a gente come. 

—  E fala — acrescentou Narizinho.              



—  Mas o principal é comer — insistiu o menino. — Um mudo 

não fala mas vive. Quem não come não vive. Ainda não houve um não-

comedor que vivesse. 

Dona Benta riu-se da discussão. 

—  Esperem. Vamos por partes. A boca serve para comer, e isso 

garante a vida do corpo. Está certo. Mas nesse ponto não há diferença 

entre o homem e os outros animais. Onde o homem se distancia dos 

animais é no falar. 

—  Mas os animais também falam, vovó — advertiu Pedrinho. — 

Nós é que não entendemos a linguagem deles. Duas formigas que se 

encontram falam entre si na lingüinha delas e decidem coisas. Tenho 

observado isso muitas vezes. 

—  Sim, os animais também possuem linguagem, que nós não 

entendemos. É, porém, uma linguagem muito rudimentar, que de 

nenhum modo pode comparar-se à nossa. Eles também são inventores, 

mas em escala mínima. Em tudo somos mais, mais, mais, e em matéria 

de linguagem somos tremendamente mais. 

Como nasceu a linguagem? Com certeza da necessidade de 

defender a vida. Quando um gavião passa por cima do galinheiro não há 

galinha criadeira que não dê sinal de aviso — e os pintinhos correm 

para debaixo das asas protetoras. O galo também avisa as galinhas. Eu 

imagino que o grito de medo ou pavor foi o começo da linguagem. O 

perigo nos faz gritar sem querer, com dois fins: espantar o perigo ou 

avisar outra criatura de que há perigo. 

A vida na Terra sempre esteve ameaçada de mil perigos; daí o 

desenvolvimento do grito de aviso, que, sendo comum a todos os 

animais, só no homem evoluiu dum modo tremendo. 

Há duas sortes de perigos: o que a gente vê e o que a gente não 

vê. Este assusta mais, porque é misterioso. Vinha daí o pavor em que 

viviam as tribos selvagens. Receavam sobretudo a escuridão e o 

silêncio. O escuro era o mistério, o perigo. Qualquer barulhinho de noite 

até hoje nos incomoda. "Que será?" Os selvagens padeciam muito com o 

pavor das trevas, o que fez que sua imaginação inventasse deuses e 



diabos em quantidade enorme. Os deuses protegiam-nos e os diabos 

atropelavam-nos. 

—  Aqui no Brasil ainda temos o saci, vovó, que é um diabinho 

duma perna só que atormenta os cavalos no pasto e a gente da roça. 

—  Sim, temos o saci, a caipora, o lobisomem, a mula-sem-

cabeça, a bruxa e outros, tudo coisa do Capeta, que é o Diabo. Quem 

botou essas crenças na cabeça do povo? O escuro. Numa grande cidade 

bem-iluminada à noite, não há disso. As crianças crescem livres de 

medo do Diabo. Mas na roça, onde a única luz possível é a duma 

fumarenta lamparina de querosene, o Diabo ainda tem grande 

importância. 

Feras de dia e diabos de noite — eram os dois grandes pavores 

do homem primitivo. E o meio de defesa estava no grito. Como o grito 

muitas vezes espantasse as feras, eles aplicavam o mesmo processo 

para espantar os diabos. 

Mas o grito requer muito esforço das cordas vocais. Tornou-se 

necessário inventar gritos mais poderosos, de defesa e de aviso, isto é, 

inventar gritos mecânicos de grande alcance — e o homem meteu-se a 

aperfeiçoar o grito. 

O tanta dos selvagens, donde saíram os tambores modernos, foi 

o primeiro passo nesse caminho. 

—  Que é o tanta? 

—  Um tronco de pau oco sobre o qual pregavam, bem 

esticadinha, uma pele de animal. Batendo na pele o som aumentava 

pela ressonância dentro do oco — e o barulho assim feito era muito 

maior que o barulho produzido com a boca. 

Em certas tribos os tantas trabalhavam sem descanso. Os 

selvagens batiam neles dias inteiros, às vezes semanas, quando os 

diabos se tornavam muito agressivos. A barulhada os mantinha à 

distância. 

Depois vieram os sinos. Na Idade Média, tempo da mais crassa 

ignorância e portanto tempo de pavor geral, a função dos sinos era a 

mesma do tanta dos selvagens — afugentar para longe os diabos ou 



espíritos maus. Não havia cidade medieval em que o sino de bronze não 

tocasse de atordoar a população. Depois que o povo foi saindo daquela 

estupidez, a função do sino mudou. Passou a servir para o mesmo que 

ainda serve hoje — dar aviso de missas, marcar horas, convocar 

reuniões do povo, anunciar incêndios e outras calamidades. 

Já os seguidores da religião de Maomé nunca usaram o sino. 

Para chamar os fiéis à oração sempre empregaram a voz humana. Os 

seus sacerdotes, chamados muezins, gritam avisos do alto de esguias 

torres chamadas minaretes. 

Depois que o medo aos espíritos decresceu, a função do grito, do 

tanta e do sino limitou-se a avisar. 

Entre os avisados estavam os marinheiros dos navios que 

navegavam perto das costas. O perigo das rochas à flor d'água era 

grande, de modo que em certos pontos ficavam homens de plantão para 

gritar aviso logo que um barco se aproximava. Para isso inventou-se um 

instrumento de aumentar o alcance da voz — o megafone. É uma 

cometa dentro da qual o som ressoa, crescendo de volume. 

Dos desenhos encontrados nos tijolos da Babilônia vê-se que já 

naquele tempo era conhecido esse meio de aumentar o som. Os feitores 

de obras usavam-no para de longe darem ordens aos escravos, de modo 

que todos ouvissem. 

Já era alguma coisa, mas pouco diante do que precisava ser. 

Numa noite de tormenta em que o vento uivasse, era impossível aos 

navegantes ouvirem o aviso do megafone — e lá davam os navios sobre 

as rochas, naufragando. 

Foi preciso inventar coisa melhor e adotou-se o aviso por meio 

da luz. 

—  Os faróis! 

—  Isso mesmo. No começo, simples fogueiras acesas de noite 

nos promontórios. Depois, torres com uma luz permanente em cima. 

Entre os faróis ficou célebre o de Alexandria, construído trezentos anos 

antes de Cristo. Foi considerado uma das sete maravilhas do mundo — 

e devia ser, porque resistiu de pé durante dezesseis séculos, acabando 



destruído pelo furor dum terremoto. 

Os romanos foram mestres na arte dos faróis. Construíram 

muitos com grande habilidade. Depois da queda dos romanos, veio a 

triste Idade Média em que os homens só cuidavam de rezar — e os 

faróis ficaram reduzidos a ruínas, ou foram transformados em capelas. 

O mundo escureceu duma vez. 

—  Mas iluminou-se de novo — advertiu Pedrinho. 

—  Sim. Depois de longo marasmo os homens da Europa 

retomaram o progresso no ponto deixado pelos gregos e romanos — e 

reconstruíram os faróis indispensáveis à navegação. Entrou em cena o 

petróleo como fonte de luz. Mais tarde adotaram a luz elétrica, muito 

mais poderosa. 

Infelizmente o farol tem o grave defeito de nada valer nos dias de 

nevoeiro. Para resolver o problema o homem teve de voltar ao grito, 

porque, se a luz não atravessa os nevoeiros, o grito atravessa — e 

apareceram as máquinas de gritar, entre elas o apito a vapor e a sereia. 

A sereia é terrível. Dá um grito de ouvir-se a quilômetros de 

distância. E a coisa ficou assim. Tempo limpo? Luz. Nevoeiro forte? 

Grito de sereia. 

Hoje tudo mudou com o rádio. Os navios podem ser avisados do 

perigo sem grito, nem luz nenhuma. Basta uma comunicação lançada 

ao ar. Os navios a apanham onde quer que estejam e ficam sabendo o 

que há. Por meio dele os homens em terra podem comunicar-se 

constantemente com os que estão no mar. 

Mas quanto tempo e quantos passos até chegarmos a esse 

ponto! Para dar sinais ou pôr-se em comunicação, o homem lançou mão 

dos meios que já vimos e ainda de outros. O pombo-correio, por 

exemplo. Essas aves possuem um extraordinário senso de orientação 

que lhes permite voltar para casa de onde quer que sejam soltas. O 

homem utilizou-se desse senso de orientação para transformar os 

pombos em correios, ou portadores de recados. 

Aqui já é a vista auxiliando a boca. Um recado escrito 

corresponde a uma falação sem sons. 



Foram usadíssimos os sinais que se dirigiram aos olhos, cujo 

alcance é muito maior que o dos ouvidos. No mar, antes do rádio, os 

navios comunicavam-se uns aos outros, ou com a terra, por meio de 

sinais semafóricos. Com várias bandeiras, erguendo-as ou acenando-as 

de vários jeitos, ora com uma ora com outra, conseguiam dizer o que 

desejavam. E na Antigüidade os sinais visíveis aos olhos foram usados 

para transmitir com rapidez notícias ou ordens. Quando a cidade de 

Tróia foi tomada pelos gregos, a notícia chegou a Atenas por meio de 

sinais de fumaça. 

—  Como isso? 

—  Acendiam um fogo fumarento num alto; de outro alto os 

homens que avistavam a fumaça acendiam outro fogo — e assim, de 

fumaça em fumaça, a notícia chegou a Atenas. 

—  E que tinha a fumaça com a tomada de Tróia? 

—  Como os gregos contassem com a vitória, já haviam com 

antecedência combinado aquilo. Fumaça nos altos queria dizer vitória 

sobre os troianos. 

Esse meio de telegrafar notícias era rudimentar demais e em 

tudo dependente do bom tempo. Bastava uma chuva para estragar o 

capítulo. O problema só foi bem resolvido depois que Morse, um pintor 

americano, inventou o telégrafo elétrico. Foi um passo gigantesco. 

Tornou-se possível, por meio de sinais que representavam letras, 

telegrafar dum extremo a outro dum país quantas palavras o homem 

quisesse. E mais tarde tornou-se possível telegrafar dum país a outro, 

dum continente a outro. 

—  Como? 

—  Por meio do telégrafo submarino. Encastoam muito bem o fio 

telegráfico e o fazem correr pelo fundo do oceano. 

Hoje o telégrafo submarino está perdendo a importância. O rádio 

o substitui. A comunicação pelo rádio tem a vantagem de não exigir 

fios. Vem solta pelo ar. 

—  Está aí uma coisa que não entendo — disse Pedrinho. — O 

telégrafo e o telefone entendo muito bem. As palavras caminham por 



um fio. Mas o rádio? 

—  Realmente é de não se entender. Quem descobriu esse 

imenso campo novo foi um alemão, Hertz; daí chamarem-se "ondas 

hertzianas" as ondas que nos trazem os sons transmitidos pelo rádio. 

Hertz descobriu essas ondas e determinou as leis que as governam. Foi 

o grande passo. O resto teria de vir fatalmente — e veio por intermédio 

dum italiano, Marconi, o inventor do telégrafo sem fio. 

Notem que uma invenção traz consigo outras. Depois do 

telégrafo sem fio veio o telefone sem fio, e agora já temos o rádio de 

ondas curtas. É a maior das maravilhas. Falam lá numa estação da 

Europa ou da Ásia e ouvimos tudo aqui com a maior comodidade. Mas o 

rádio não serve para falar segredos. O que um ouve, todos ouvem, de 

modo que os amigos do segredo têm de contentar-se com o telégrafo. 

—  E quem inventou o telefone? 

—  Muitos homens lidaram com isso. Quem, entretanto, j 

resolveu praticamente o problema foi um professor escocês '     duma 

escola de surdos-mudos em Boston, nos Estados Unidos. 

Chamava-se Alexandre Graham Bell. Bell quer dizer sino ou 

campainha. Por isso as companhias telefônicas adotam o sino como 

marca. 

—  Ahn! — exclamou Pedrinho. — Bem que já vi isso, ali na 

estação telefônica da vila. Mas não sabia a razão. Esta cá me fica. Bell, 

sino. . . 

 

 



—  Pois esse professor fez que a boca humana adquirisse um 

grande alcance. Antes dele nossa voz só podia ser ouvida a pequena 

distância — dezenas de metros. Bell multiplicou tremendamente essas 

dezenas de metros. Podemos hoje falar daqui com uma pessoa lá na 

Europa — e tão bem que até lhe reconhecemos a voz. 

As maravilhas da invenção humana acumularam-se de tal 

maneira que rapidamente nos acostumamos a elas, a ponto de não lhes 

prestarmos a menor atenção. Ficam como se fossem coisas que 

existiram sempre. A escrita, por exemplo. Quem pensa, quem reflete 

sobre esse milagre que é a escrita? E que é a escrita?                                                                             

—  É o meio de fixar e transmitir o pensamento. 

—  E como apareceu? 

 __ ? 

—  Os sábios têm quebrado a cabeça no estudo disso. Pensem 

um pouco. No princípio o homem desenvolveu a linguagem, isto é, a 

arte de se entenderem por meio de sons emitidos pela boca. Um grito 

queria significar uma coisa; outro grito significava outra. Depois vieram 

sons que não eram gritos e significavam outras coisas — e o que 

chamamos linguagem foi se desenvolvendo. 

Mas esses sons que saíam da boca e significavam coisas não 

eram os mesmos em todas as tribos. Daí a diversidade das línguas, 

embora em todas as línguas as coisas que os sons significam sejam as 

mesmas. A arte da tradução veio mostrar como as palavras de línguas 

diferentes designando uma mesma coisa se correspondem. 

—  Isso é fácil — disse Pedrinho. — Se eu vejo um inglês apontar 

para uma pedra e dizer stone, fico sabendo que stone corresponde à 

nossa palavra pedra. 

—  Muito bem. E para fixar essa palavra? E para fixar os 

conhecimentos que os homens iam adquirindo, de modo que a 

experiência do passado aproveitasse ao presente e ao futuro? Isso é que 

foi o milagre. 

A escrita começou com desenhos. Nas cavernas pré-históricas 

encontramos desenhos de animais e coisas feitos pelos peludos há 



milhares de anos. Era o começo. Com aqueles desenhos eles fixavam na 

pedra acontecimentos que seus filhos e netos entendiam. 

Depois vieram os chineses com a invenção dum sinal para cada 

palavra. Resolvia o problema, mas dava aos estudiosos um trabalho 

infinito. Os chins possuem mais de quarenta mil sinais diferentes — 

imaginem a trabalheira para um estudante decorá-los todos! Levava a 

vida inteira. 

Os egípcios deram novo passo à frente. Inventaram os 

hieróglifos, em que há uma combinação de sinais formando palavras, o 

que tornou inútil haver um sinal para cada palavra. 

Depois veio a grande coisa, o alfabeto inventado pelos fenícios, 

isto é, vinte e tantos sinais que servem para escrever todas as palavras 

que o homem usa. 

—  Como conseguiram isso? 

—  Eram os fenícios os maiores negociantes da Antigüidade. Não 

faziam outra coisa senão comprar aqui para revender com lucros lá 

adiante. Tendo transações com muita gente, surgiu a necessidade de 

tomar apontamentos. Pegaram então os hieróglifos e os foram 

aperfeiçoando e simplificando, até transformá-los nesse maravilhoso 

instrumento que é o alfabeto. 

O alfabeto dos fenícios veio permitir a maior perfeição na escrita, 

isto é, um meio de fixar e perpetuar o pensamento. Foi um progresso 

gigantesco. Graças ao alfabeto um homem de hoje pode ler o que Platão 

escreveu há séculos, e os meninos do ano 3000 poderão ler as futuras 

memórias da Marquesa de Rabicó. . . 

Emília rebolou-se toda. 

—  Antes do alfabeto o homem fixava os fatos com o desenho. 

Nas cavernas pré-históricas encontram-se, junto às ossadas que as 

enchem, pedrinhas com sinais. Os sábios ainda não conseguiram 

traduzir esses sinais, como o fizeram com os sinais hieroglíficos, 

rúnicos e assírios. 

—  Sinais rúnicos? Que é isso? 

—  São os sinais encontrados nas pedras do norte da Europa. 



Dinamarca, Suécia, Noruega, Islândia. Run, em língua da Islândia, quer 

dizer misterioso. Notem que a idéia de fixar os acontecimentos por meio 

de desenhos ia ocorrendo a todos os povos ao mesmo tempo, cada qual 

usando sinais seus. 

Mas depois da invenção do alfabeto, a arte de fixar o 

pensamento pela escrita se desenvolveu rapidamente. Vieram os livros. 

Vieram os jornais. E em nossos tempos veio a máquina de escrever, o 

fonógrafo que guarda o som exatinho como foi ouvido pela máquina, e 

vieram ultimamente os processos que o cinema falado usa. 

Vejam que maravilha está ficando o mundo, graças às invenções! 

O que um homem diz hoje pode ser guardado e repetido daqui a mil 

anos. E pode ser jogado ao ar de modo que lá nos antípodas o ouçam. 

Podemos tudo. Podemos até transmitir daqui para a Europa um 

desenho, uma imagem qualquer. 

—  Como? 

—  Pelo telefone. Ali na Enciclopédia Britânica há a reprodução 

duma vista fotográfica transmitida da cidade de Cleveland, nos Estados 

Unidos, para a de Nova York. Perfeita. Pura maravilha. E esse serviço já 

está organizado por lá. Um banqueiro de Londres que quer transmitir 

com urgência um documento para Nova York chega à estação telefônica 

e manda transmitir o documento fotograficamente. Instantes depois a 

cópia igualzinha está em Nova York. 

Antes desses assombros o meio de reproduzir um desenho era 

pela gravura em madeira ou metal. O gravador gravava o desenho e 

depois imprimia-o no papel. Era caro, trabalhoso e não muito fiel, 

porque o gravador sempre variava na cópia do desenho. Apareceu então 

a gravura mecânica. Fotografa-se o desenho numa chapa de metal e, 

depois duns banhos químicos, obtém-se um clichê que pode ir para o 

prelo. Dá reprodução igualzinha ao modelo. 

A fotografia foi outra invenção assombrosa e de conseqüências 

tremendas. Por meio dela o homem colhe a imagem das coisas e a fixa 

no papel. E como uma invenção sempre puxa outra, da fotografia 

nasceu o cinema, que é a mesma fotografia repetida milhares de vezes, 



de modo que ao desfilar diante de nossos olhos reproduza o movimento, 

a vida. E depois veio o cinema falado, que reproduz o movimento e 

também os sons. 

—  Isso é que é mesmo um assombro, vovó! Outro dia vi a 

Baboona, um filme da África tirado pelo casal Johnson. 

Fiquei idiota. A vida dos animais — leões, tigres, serpentes 

enormes, girafas, elefantes, flamingos aos milhões, macacada que não 

acaba mais — estava tudo ali, tão vivo com todos os urros e 

barulhinhos, que era o mesmo que a gente estar em plena África. Viajar 

hoje é bobagem, porque a gente pode ver tudo, tudo, e ouvir todos os 

sons, sem sair de casa. . . 

— Realmente, meu filho: As invenções vão mudando de tal forma 

a vida do homem na Terra, que o cérebro mal tem tempo para adaptar-

se. Essa grande coisa que era viajar, cada dia perde um bocado da sua 

importância. Viajávamos para ver e ouvir. Era o único meio. Hoje vemos 

e ouvimos tudo sem sair de casa. Antigamente quem queria boa música 

tinha de ir à cidade em dia de concerto. Hoje temos concertos de graça a 

toda hora. E escolhemos. Pulamos da música argentina para a alemã. E 

com uma torcidinha da chave do rádio pulamos para os sambas do 

Brasil. E se a música nos aborrece, zás! arrolhamos os fazedores de 

música. Eu, que sou velha e já conheci os tempos em que não havia 

nada disso, sei dar valor a essas invenções. Vocês, não. Já nasceram 

dentro delas. . . 

 



XII 

 

 

OO  nnaarriizz  

 

No outro dia Dona Benta falou do nariz. 

—  Pobre nariz! Dos órgãos dos sentidos é o mais atrasado, o 

mais feio, o menos útil. Presta bem poucos serviços ao homem, 

comparado com os órgãos dos outros sentidos. E se por acaso fica inútil 

quando um resfriado nos "deixa sem nariz", nem sequer nos damos 

conta disso. O nariz, coitado, é um pobre-diabo que temos na cara e 

cuja função é cheirar. 

—  E também cabide de óculos — observou a menina. 

—  Sim. O coitado serve de cavalo para os óculos, uma 

invençãozinha de benefício não para ele, mas para os olhos. O nariz 

humano dia a dia perde de importância. Nos animais tem uma função 

muito mais séria. É o órgão do faro. Não há animalzinho das florestas 

que não possua um faro maravilhoso. De longe percebem o inimigo ou a 

caça de que se alimentam. Se lhes cortássemos o nariz ficavam 

aleijados, incapacitados de bem se defenderem. Mas nós, com ou sem 

nariz, viveríamos da mesma maneira. Não nos faz grande falta. 



Infeliz em tudo, o nariz. Os poetas abrem-se em grandes elogios 

aos olhos, à boca, às mãos. Ao nariz nada. Nenhum canta o nariz. 

Nenhum põe o nariz em sonetos. Só os médicos lidam com ele, porque o 

nariz vive doente com as corizas, os resfriados — pingando, fungando. .  

E não houve invenção nenhuma para aumentar o poder do 

nariz. O homem jamais cuidou dele. É a Gata Borralheira da casa. Mas 

Gata antes de ir ao baile. O príncipe dessa Cinderela está custando a 

aparecer. . . 

Nesse momento Emília espirrou e puxou o seu lencinho. 

Todos riram-se. 



XIII      

 

 

 

OO  oouuvviiddoo  

 

—  E o ouvido, vovó? — perguntou Narizinho. 

— O ouvido também não é dos órgãos que tenham preocupado 

muito ao homem. Mesmo assim derrota o nariz longe. Várias invenções 

existem que lhe aumentam o poder, quase todas bem modernas. Há as 

cometas acústicas, que permitem aos surdos ouvir alguma coisa. Há o 

microfone, que aumenta o volume do som, permitindo que o ouvido 

ouça coisas que sem ele seriam inaudíveis. 

—  Que é isso? 

—  Inaudível é o contrário de audível. Audível é o que se pode 

ouvir. Inaudível é o que não se pode ouvir. Certos barulhinhos 

microscópicos tornaram-se hoje perfeitamente audíveis graças ao 

microfone. 

A aviação veio fazer o ouvido humano mais prestadio do que era. 

Há a necessidade de ouvir do mais longe possível a aproximação dum 

aeroplano inimigo, e o homem inventou aparelhos que permitem captar 



o ruído dos motores a uma distância enorme. 

A água conduz muito bem o som, de modo que os homens do 

mar de há muito vinham aproveitando essa propriedade para transmitir 

sinais que pudessem ser ouvidos pelos marinheiros de outro navio. 

Qualquer pancada que se dê na parte submersa do casco se transmite a 

grande distância. 

Na medicina também existem instrumentos que permitem ao 

ouvido ouvir os sons internos dos órgãos do corpo. O médico   ausculta. 

Auscultar é escutar medicamente. O estetoscópio é um desses 

instrumentos, usado para ouvir o som do ar nos pulmões, verificando 

assim se esse órgão está funcionando normalmente ou não. E é quase 

que só. 

— Coitado! — exclamou Emília. — Forma uma boa parelha com 

o nariz, não há dúvida. . . 
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OO  oollhhoo  

 

—  Hoje que é? — perguntou Narizinho no dia seguinte, quando 

Dona Benta se sentou para o serão científico. 

—  Hoje é o olho — o mais maravilhoso órgão de que dispomos. 

O olho é o órgão da vista, e o que é a vista não preciso explicar. Quem 

quiser saber, basta que feche os olhos por alguns segundos. Isso 

ensinará melhor do que um livro inteiro o que é e o que vale a vista. 

Os meninos fecharam os olhos por alguns segundos. 

—  Que horror! — exclamou Narizinho reabrindo os seus. — Que 

horror a cegueira, vovó!. . . 

—  E no entanto há animais completamente cegos que se 

arrumam muito bem na vida — disse Dona Benta. — Mas possuem os 

outros sentidos apuradíssimos, de modo que conseguem equilibrar a 

ausência de olhos. Vamos ver o livro de capa preta. Dona Benta correu 

os olhos pelo livro e falou: 

—  Van Loon começa dizendo que os homens vivem no fundo 



dum oceano de ar de tal profundidade que ninguém ainda conseguiu 

chegar à superfície. Durante certas horas do dia esse oceano gasoso 

está iluminado pelos raios de sol. Está cheio de luz — a luz solar que 

nos permite ver. Por quê? Porque pertencemos a uma espécie animal 

dotada de olhos, isto é, de órgãos sensíveis à luz. 

O mecanismo dos olhos é um mistério, meus filhos. Pura 

maravilha da natureza. Pois apesar disso um sábio alemão, especialista 

no conhecimento dos efeitos da luz, declarou que qualquer fabricante de 

aparelhos de ótica se envergonharia se de suas oficinas saísse um órgão 

tão imperfeito como o olho humano. 

—  Como se chama esse monstro, vovó? — perguntou o menino, 

indignado. 

—  Helmholtz. E o interessante é que ele prova com muito bons 

argumentos que o olho humano podia ser infinitamente mais bem 

arranjado. . . 

Os meninos danaram com o sábio alemão. 

—  O peludo — continuou Dona Benta — aprendeu na prática 

que com os dois olhos que tinha no rosto ele se garantia dos perigos 

vendo os perigos. Notou que se fechasse os olhos estava liquidado e à 

mercê das feras atacantes. Também notou que logo que o sol 

desaparecia atrás dos morros, era o mesmo que ele fechar os olhos. 

A.noite corresponde a olhos fechados. Por isso, para fugir aos perigos 

que ameaçam as criaturas de olhos fechados, logo que a noite 

sobrevinha o peludo corria a esconder-se nas cavernas. 

Depois que aprendeu a acender o fogo, observou que o fogo dava 

uma luzinha bem boa, capaz de tornar as noites menos perigosas. E 

veio o hábito de iluminar com fogueiras as cavernas. Sentia-se assim 

mais garantido; as feras não se aproximavam; limitavam-se a rondar 

por perto, intrigadíssimas com aquele mistério do fogo, que não 

compreendiam. 

Começou então o aperfeiçoamento da arte de combater o escuro. 

Os peludos foram experimentando ora um, ora outro material 

combustível até acertar com o óleo, que tem a propriedade de embeber 



uma mecha, dando uma luz contínua, isto é, que dura enquanto há 

óleo. A banha dos animais foi a primeira substância empregada. 

Surgiu o archote. Se embebermos uma corda de fibra em óleo 

formaremos uma corda gordurosa, que se queima lentamente até o 

toquinho final. Os gregos usaram muito o archote. Nos poemas de 

Homero há archotes em penca. 

Veio depois um progresso. Em vez de embeber a corda no óleo, 

colocavam nele uma cordinha — mecha ou pavio, e obtinha-se luz 

melhor. Esse sistema de iluminação perdura até hoje. Só tem variado o 

óleo. Usou-se o de baleia. Vieram depois os óleos vegetais, como o da 

mamona, e por fim o óleo mineral, ou petróleo, que é o mais barato. 

Por milhares de anos o homem iluminou suas noites assim, 

apesar da incômoda fumaça desprendida por tais lâmpadas. Um 

progresso grande foi a vela em que o pavio se reduz ao mínimo e fica 

dentro dum cilindro de matéria queimante. A cera passou a ser usada, e 

até hoje a vemos nas igrejas — os círios. Apareceram depois as velas de 

espermacete, que é a massa que as baleias possuem na caixa craniana. 

Surgiu também a vela de sebo, e finalmente as velas modernas de 

estearina, em que o espermacete e o sebo são substituídos por uma 

mistura graxa. 

A luz das velas, porém, era muito fraquinha. Além disso cara. O 

homem continuou a procurar melhores meios de produzir luz. 

Lembrou-se de queimar o gás do carvão-de-pedra. 

Sabem como o gás entrou? Durante a Revolução Francesa os 

balões de ar quente tomaram um grande desenvolvimento na guerra, 

para observação dos acampamentos ou da marcha do inimigo. Um físico 

francês teve a boa idéia de enchê-los com gás em vez de ar quente. Usou 

o gás de carvão-de-pedra, que é também mais leve que o ar. Mas o 

gasômetro que ele construiu tinha um rendimento maior que o 

necessário — e o tal físico lembrou-se de canalizar para sua casa o gás 

que sobrava, empregando-o na iluminação. 

O povo estranhou muito aquela "arte do Diabo", mas, como 

outros começassem a imitar o físico, o medo foi acabando. Por fim todas 



as casas que se prezavam e as ruas das cidades importantes acabaram 

iluminadas a gás. 

Parece incrível, mas a resistência foi grande. As autoridades da 

cidade de Colônia, na Alemanha, condenaram a luz do gás como 

ofensiva à religião e ainda por cima antipatriótica. . . 

—  Por quê? 

—  Ofensiva à religião, porque Deus havia criado o dia e a noite, 

e era heresia querer modificar isso. E antipatriótica, porque acostumava 

o povo com a luz durante a noite, desse modo impedindo-o de 

entusiasmar-se com a iluminação dos dias de festa nacional. 

—  Bem diz a senhora que a estupidez humana não tem limites 

— comentou Pedrinho. 

—  Pois é. Houve grande resistência ao gás, o que não impediu 

que ele vencesse e se generalizasse. Todas as cidades de alguma 

importância passaram a iluminar-se pelo novo processo. No Estado de 

São Paulo tivemos uma cidade do interior que por muitos anos se 

iluminou com o gás extraído do xisto betuminoso, abundante nas 

margens do rio Paraíba. 

—  Que cidade foi essa? 

—  Taubaté. 

—  E ainda o usa? 

—  Não. Depois que a eletricidade entrou em campo, a 

iluminação a gás morreu completamente. Hoje, Taubaté e todas as 

cidades do mundo só usam a luz elétrica, muito mais econômica, mais 

limpa, mais tudo. 

Esse novo hábito de ter luz de noite entretanto veio afetar os 

órgãos da vista. Quando a natureza fez os olhos não previu que o 

homem fosse a ponto de destruir as trevas noturnas em suas casas e 

cidades. Com a luz artificial começou o abuso de ler à noite, de 

trabalhar de noite, e os olhos se ressentiram. A vista enfraquecia mais 

depressa. 

Toca a corrigir aquilo. Como? Inventando meios de aumentar o 

poder da vista enfraquecida. 



—  E vieram os óculos — adiantou Narizinho. 

—  Isso. Atribui-se a invenção dos óculos a Roger Bacon, um 

antigo sábio inglês. A moda pegou. Toda gente queria usar óculos, 

precisasse ou não, por achar bonito. Muitos os adotaram para se 

impingirem como estudiosos. Estão vendo? Fiquei com a vista fraca de 

tanto ler. 

Mas hoje o número de pessoas que usam óculos porque de fato 

precisam é enorme. Entre os que lêem muito o uso é quase geral. Como 

também é geral entre os velhos. Os anos enfraquecem nossa vista, como 

aliás todos os outros sentidos. Eu, por exemplo, que nunca abusei dos 

meus olhos, já não posso ler sem estes vidros. 

—  Pois eu enxergo uma pulga no pêlo da Grande Ursa lá no céu 

— disse Emília gabolamente. 

Emília vivia a proclamar o maravilhoso poder de visão dos seus 

olhinhos, deixando os meninos na dúvida. Seria verdade ou peta? 

Impossível verificar. Narizinho e Pedrinho enxergavam na perfeição, 

como em regra todas as criaturas ainda no começo da vida. Já Emília 

enxergava mil vezes mais, segundo vivia dizendo. . . 

—  Mas a eletricidade — continuou Dona Benta —, além de 

acabar com as trevas dentro de casa e nas ruas, veio aumentar muito o 

poder dos olhos humanos.  

  



Graças aos holofotes, que são luzes fortíssimas que o homem 

projeta na direção que quer, conseguimos devassar os espaços 

sobretudo na guerra. Um avião inimigo pode ser visto a enorme 

distância, por mais escura que seja a noite. 

A grande proeza dos olhos, porém, foi em relação ao céu. A 

infinidade de estrelas que enchem o espaço à noite sempre 

impressionou vivamente a imaginação humana. Surgiram os 

astrônomos, isto é, os homens que se dedicam ao estudo dos astros. Na 

Babilônia, no Egito, na Grécia, a ciência do céu alcançou grande 

desenvolvimento. Mas só usavam nesses estudos os olhos naturais. 

—  Há olhos artificiais, então? 

—  Há. Os instrumentos que dão grande poder aos olhos bem 

podem chamar-se olhos artificiais. Roger Bacon parece ter sido o 

primeiro a ter a idéia, mas foi na Holanda que os óculos de alcance 

apareceram. Povo de marujos, talvez a necessidade de ver ao longe os 

conduzisse a essa invenção. 

A Holanda passou a fornecer óculos de alcance ou lunetas ao 

resto da Europa. Uma delas caiu na mão dum italiano de nome Galileu, 

que a estudou e a transformou no telescópio, isto é, num poderosíssimo 

óculo capaz de aproximar tremendamente os astros que brilham no céu. 

Estudando o céu, Galileu viu que as idéias aceitas pelos "sábios 

oficiais" da época estavam erradas. Eles queriam que a Terra fosse o 

centro do universo e que o Sol lhe girasse em torno. Galileu provou o 

contrário — e por um triz não foi queimado vivo. Teve de comparecer 

perante os tribunais religiosos, que o obrigaram a desdizer-se. 

De nada adiantou essa estúpida violência. A verdade estava com 

o sábio italiano, e hoje ninguém se anima a dizer que a Terra é fixa. 

Galileu, portanto, inventou o meio de dar aos olhos o poder de 

estudar o céu e ver os astros invisíveis a olho nu. Hoje os telescópios 

estão aperfeiçoadíssimos. São máquinas gigantescas de altíssima 

potência. A Lua no telescópio fica pertinho — a alguns quilômetros 

apenas. 

—  Como é o telescópio? 



—  Não passa da combinação dum certo número de lentes, ou 

cristais com a propriedade de aumentar os objetos vistos através deles. 

Se esse instrumentos aponta para o céu, é telescópio — engenhoca de 

ver longíssimo. Se aponta para baixo, vira microscópio — instrumento 

de ver pertíssimo todas as coisinhas invisíveis a olho nu. O telescópio só 

lida com as maiores coisas que existem — os astros. O microscópio lida 

com as menores — como os micróbios. 

—  Eu queria tanto ter um microscópio!... — suspirou Pedrinho. 

—  Deixe. Quando o café subir, comprarei um. É na realidade 

um instrumento maravilhoso. Graças a ele o olho humano consegue 

devassar o que os sábios chamam o mundo do infinitamente pequeno. E 

da mesma forma que o telescópio se aperfeiçoa constantemente, o 

microscópio não fa2 outra coisa senão aumentar de poder, aumentando 

desse modo o poder do olho humano. 

—  Eu queria ter um telescópio — disse Narizinho. — Deve ser 

lindo passar a noite a descobrir astros invisíveis aos olhos de todo 

mundo. . . 

—  Realmente. Se tivéssemos aqui o famoso telescópio de monte 

Wilson, nos Estados Unidos, o maior do mundo, com cem polegadas de 

diâmetro, vocês haviam de regalar-se. Esse tremendo olho artificial 

alcança astros a distância de trezentos milhões de anos-luz. Com ele, os 

astrônomos distinguem cem milhões de vias-láteas, tão grandes como 

as que vemos a olho nu. 

—  Cem milhões, vovó? Que colosso!. . . Então o universo é 

mesmo um absurdo de grande. . . 

—  Ah! minha filha! Nem queira pensar nisso. É tão grande o 

universo, que uma só dessas cem milhões de vias-láteas mostra oitenta 

milhões de vezes mais matéria do que a que compõe o Sol. 

—  Puxa! — exclamou Pedrinho, arregalando os olhos. 

—  O número de astros que o homem vê com o olho artificial é 

também oitenta milhões de vezes maior que o número das nebulosas. E 

sabem qual é o número das nebulosas conhecidas? 



Dona Benta parou para tomar fôlego; depois disse: 

—  Quinhentos trilhões!... 

—  Nossa Senhora! — gritou a menina. — Isso até dá tontura na 

gente, vovó! Oitenta milhões de vezes quinhentos trilhões!. . . 

Tia Nastácia entrou nesse momento com a peneira de pipocas. 

—  Está aí uma invenção de que a senhora não falou — disse 

Emília, apontando para as pipocas. — E é das boas, porque Narizinho já 

está lambendo os beiços. 

—  Lábios, aliás — emendou a menina. — Beiço é de boi. Dona 

Benta falou ainda de inúmeras coisas inventadas pelos homens; depois 

discorreu sobre o muito que ainda era necessário inventar. A idéia do 

mel humano entrou em cena. 

—  Todas as nossas doenças — disse ela — vêm de erro de 

alimentação. Já conversamos sobre isto. O homem é o animal que não 

sabe comer. Daí as doenças. No dia em que inventarmos um alimento 

perfeito, como o mel o é para as abelhas, nesse dia as farmácias 

começarão a fechar as portas. 

Espantoso o homem, meus filhos! Mede a distância entre os 

astros; pesa-os; descobre milhões de milhões de vias-láteas; torna 

visível o que é invisível; fala dum continente para outro; voa com 

velocidades espantosas; faz prodígios sobre prodígios — mas não sabe 

comer. Come tudo quanto encontra, e ainda comete o crime de destruir 

com o fogo o que há de melhor nos alimentos. Leite fervido, por 

exemplo, não é mais leite — é cadáver de leite. E todos nós sofremos as 

tremendas conseqüências desses erros, num mundo em que todos os 

animaizinhos chamados inferiores são mestres na arte de comer. As 

abelhas, por exemplo. Não é maravilhoso como acertaram com a sua 

comida? Chegam a ponto de "fabricar" as suas rainhas com uma 

simples modificação do alimento comum. 

—  Como? 

—  Se querem criar uma rainha nova, limitam-se a modificar a 

alimentação duma larva qualquer. As abelhas sabem que o animal se 

faz pela boca. O homem também sabe disso, mas só o aplica aos 



animais que cria — aos cavalos, aos bois, às aves domésticas. Quando 

se trata de si próprio o homem falha lamentavelmente. Por isso, 

Pedrinho, não esqueça de realizar aquilo que prometeu: inventar o mel 

humano. Essa, sim, vai ser a maior das invenções. 

— Fique descansada, vovó — declarou o menino 

convencidamente. — Juro que hei de resolver esse problema. 

—  E eu? — perguntou Narizinho. — Que hei de inventar? 

—  Invente uma máquina de costurar que não precise de linha 

nem de agulha — disse Dona Benta, lembrando-se da tragédia que lhe 

era enfiar a agulha e da luta para achar o carretel. Com a nova mania 

de Pedrinho, de empinar papagaios, não havia carretel de linha que 

parasse na máquina de Dona Benta. 

—  Pois eu hei de inventar coisa muito melhor que o mel 

humano, que o rádio, que tudo! — gritou Emília. 

Todos ficaram atentos, à espera da asneirinha. 

—  Vou inventar a máquina de fazer invenções. Bota-se a idéia 

dentro, vira-se a manivela e pronto — tem-se a invenção que se quer. 

Quindim, que estava espiando pela janela, fez quó, quó, quó. . . 

 

 

 

 

Campos do Jordão, setembro, 1935. 
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O AUTOR E SUA OBRA 

 

A elegante bengala do pai fascinava o menino José Renato 

Monteiro Lobato. Mas como poderia usá-la se as iniciais eram JBML? E 

não havia jeito de apagá-las sem estragar a beleza de um objeto tão 

querido. Resolve, então, o dilema com uma solução simples e inventiva: 

passa a, assinar-se José Bento Monteiro Lobato, nome que conservará 

até o fim. 

Monteiro Lobato nasceu a 18 de abril de 1882 nos arredores de 

Taubaté, numa chácara que era a residência da cidade de seu avô, o 

visconde de Tremembé. Duas coisas encantavam o menino: a vida ao ar 

livre com os brinquedos feitos de mamão verde, chuchus, etc, e a 

biblioteca de seu avô. Alfabetizado por sua mãe, teve depois um 

professor particular e, aos sete anos, entrou para um colégio de Taubaté. 

Logo demonstra sua vocação: escreve crônicas, poemas, contos e 

também faz desenhos para o jornalzinho colegial "O Guarani". Em 1900, 

quando termina o secundário, Lobato quer desenvolver seu talento para o 

desenho na Escola de Belas-Artes. Mas o avô impõe uma carreira ao 

jovem de dezoito anos: o direito. Aos vinte e dois anos, já formado, vai 

para Areias, onde se casa. Vara superar o tédio da cidade sem atrativos 

e parada no tempo, escreve artigos para jornais do vale do Paraíba. 

Em 1911, morre o visconde de Tremembé, e Monteiro Lobato 

herda suas terras. Entrega-se à modernização de sua fazenda, mas 

esbarra na velha estrutura rural do país. Abandonados, sem higiene e 

alimentação, sem nenhuma orientação que os torne produtivos, os 

caboclos continuam praticando as queimadas que aprenderam com os 

avós. Assim nasce o Jeca Tatu, célebre símbolo do caipira brasileiro. Mas 

Lobato adverte: "Jeca não é assim. Está assim". 

Volta-se com seu dinamismo para a atividade cultural e editorial. 

Compra a famosa "Revista do Brasil" e lança "Urupês" (1918), reunião de 

contos regionalistas. Junto com "Cidades mortas" (1919), "Negrinha" 

(1920), "Onda verde" (1921), "O choque das raças ou o presidente negro" 

(1926), forma parte do conjunto de suas obras para adultos. 



Depois do fracasso de sua primeira editora, funda a Companhia 

Editora Nacional (1923). Sua última investida nesse campo será a 

fundação da Editora Brasiliense (1945), com Caio Prado Jr. e Artur 

Neves. Outra de suas grandes lutas consiste na campanha pela 

exploração do ferro (para fabricar máquinas) e petróleo (para movê-las). O 

Brasil possui esses dois elementos: por que os brasileiros não os 

exploram e combatem os interesses estrangeiros? A campanha 

nacionalista de Lobato, apesar dos desgostos, divergências com soluções 

adotadas e até da prisão por seis meses, em 1941, daria frutos positivos. 

Mas voltemos no tempo: em 1920, Lobato elabora o conto infantil 

"A história do peixinho que morreu afogado". Resolve ampliá-lo e introduz 

cenas de sua infância, publicando-o em 1921 com o nome de "Narizinho 

arrebitado". É o ponto de partida para a criação de uma série de 

aventuras no Sítio do Pica-Pau Amarelo, onde fica o Reino das Águas 

Claras. 

Entre seus felizes habitantes, estão Emília, a boneca de pano que 

diz tudo o que lhe passa na cabeça; o Visconde de Sabugosa, o sábio de 

espiga de milho; Pedrinho e Narizinho, eternas crianças sempre abertas a 

tudo; Dona Benta, avó dos meninos, contadora de histórias que aceita a 

imaginação das crianças e admite as novidades que mudam o mundo; 

Nastácia, a empregada que fez Emília, suas crendices e seus quitutes. 

Nesse mundo, um pozinho mágico (pirlimpimpim) rompe os limites 

do espaço e do tempo, levando suas personagens a viverem as mais 

incríveis façanhas. Essas maravilhas narrativas, às quais não falta a 

preocupação de informar e educar, têm encantado gerações e gerações de 

crianças brasileiras. Recentemente, sua obra foi transformada numa 

série de televisão, "Sítio do Pica-Pau Amarelo", mas nada substitui o 

prazer e o estímulo à imaginação originados da leitura da obra infantil de 

Monteiro Lobato. 

Depois da eleição do marechal Dutra para a presidência da 

República, o escritor, desiludido, resolve exilar-se voluntariamente na 

Argentina, onde funda a Editorial Acteón. Publicadas em espanhol, suas 

obras conhecem o mesmo sucesso que haviam conquistado no Brasil, Em 



1947, volta à pátria e morre no dia 4 de julho de 1948, após ter sofrido 

um espasmo vascular. 

Sua obra original para crianças e jovens consiste em: "Reinações 

de Narizinho", "Viagem ao céu", "O saci", "Caçadas de Pedrinho", "Hans 

Staden", "História do mundo para as crianças", "Memórias da Emília", 

"Peter Pan", "Emília no País da Gramática", "Aritmética da Emília", 

"Geografia de Dona Benta", "História das invenções", "Serões de Dona 

Benta", "Dom Quixote das crianças", "O poço do Visconde", "Histórias de 

Tia Nastácia", "O Pica-Pau Amarelo", "A reforma da natureza", "O 

Minotauro", "A chave do tamanho", "Fábulas", "Histórias diversas", "Os 

doze trabalhos de Hércules". 
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