Orelhas:

Estamos acostumados a ler Elmar Carvalho em formato de poesia, pois, foi como poeta
que ele se celebrizou no meio literdrio, e é reconhecido como um dos maiores da
contemporaneidade piauiense. Mas, ndo somente de poesias vive e se alimenta o
irrequieto autor de Rosas dos Ventos Gerais, seu livro de maior alcance, a sua obra
primacial, e de Noturno de QOeiras, o mais belo poema ja escrito em homenagem a
Velhacap. Deste modo, ja vemos que ndao apenas em uma uUnica fonte bebe o nosso
bardo campomaiorense. Vez por outra, e de forma agora muito amiudada, saem da sua
pena fertilissima, textos em prosa também. E nesse campo que o instigante autor tem
se dedicado com mais afinco nos ultimos tempos. Recentemente, fomos surpreendidos
com duas obras da sua lavra que muito vém corroborar com o que estamos afirmando:
ConfissGes de um Juiz, a sua obra autobiogréfica, e Bernardo de Carvalho, livro histérico
sobre a vida do mestre de campo portugués que, afinal, veio a ser o fundador de
Bitorocara, fazenda e arraial em cujo territério nasceu a sua querida e aconchegante
Campo Maior. A esses dois exemplos vém se juntar uma série de outros trabalhos que
ele publica no seu Blog do Poeta Elmar de forma sistematica, como a série de cronicas
do seu Didrio Incontinuo. Agora, ndo satisfeito com tudo o que ja fez pela literatura
piauiense, vem o trovador nos surpreender com uma obra romanesca: Histérias de
Evora. E Elmar Carvalho vem até nés, munido da sua fonte inesgotavel de cria¢o,
presentear-nos com uma obra ficcional de estreia densa e deliciosa. Com capitulos bem
definidos, e que podem ser lidos de modo salteado, caso se decidam a fazé-lo assim,
ndo se perdem nada da proposta inicial da sua trama, uma vez que a ordem natural do
tempo foi controlada de tal modo que sempre se chegard ao fim da jornada com o
conhecimento total do seu enredo. Tudo, porque de um capitulo para o outro, forma-
se uma sequéncia de histérias com comeco, meio e fim. Como, de resto, ja elucida o
préprio titulo do livro. Assim, veio o autor nos surpreender com uma série de histérias
criadas em torno de um personagem central, o protagonista Marcos Azevedo, que
poderia muito bem compor varios romances em um Unico tomo, caso ele desejasse
assim o fazer. Para rechear essas histdrias, Elmar Carvalho criou uma sequéncia de
personagens periféricos fortes, densos, com énfase principalmente aos do sexo
feminino, mulheres com as quais o seu protagonista se envolve ao longo das suas sagas.
E nesse campo em que elas pululam, sobressaem-se, algumas como a amavel, e
amoravel, Madalena, mulher forte e decidida que sai em busca de um objetivo
predeterminado, e termina por envolver-se de forma intensa e indissolivel com o
personagem principal. Ou a prostituta Gracinha que, no que pese ser a “telda e
manteuda” de um endinheirado local, encheu-se de falsa castidade e almejava apenas
e tdo somente namorar candidamente o valoroso Marcos, guardando respeito aos
velhos costumes que nunca levavam as vias de fato. Nesse campo, alias, o das mulheres
da vida, o autor vai fundo e descreve com maestria o funcionamento dos velhos
lupanares de entao, lugar onde dez entre dez jovens, em décadas passadas, faziam a sua
iniciacdo sexual. E com riqueza de detalhes que mestre Elmar descreve ndo somente o
ambiente fisico dos prostibulos simples, mas, e acima de tudo, o clima reinante naquelas
casas, o ambiente contaminado pela fumaca dos cigarros, e a alegria impulsionada pela



bebida e por uma trilha sonora breguissima, mas com fortes doses de paixdo e
sentimentalismo. O titulo de Zona Planetdria, em que cada uma das chamadas “Boites”
adotava o nome de um dos planetas do nosso sistema solar, foi também uma étima
sacada do autor, e confere um aspecto lidico ao ambiente tdo maldosamente tratado
pelos detentores e falsos moralistas que sempre se referiam a ele através de termos
pejorativos e preconceituosos. O livro, por tudo isso, é também uma aula para os jovens
de hoje que nao conhecem, por nao precisarem, os velhos ambientes alegres de entao,
buscados por dez entre dez jovens para dar vazdo a libido incontroldvel naquelas épocas
nem tdo distantes assim. Em Evora n3o despontavam os esplendorosos Bataclans ou
Vesuvios da obra cinematografica de Jorge Amado, mas os cabarés simples e os bares
tipo “Pé Inchado” como o “Recanto da Saudade”, que resistiam sem as luzes feéricas
lastreadas nas riquezas emanadas pelo cacau do Recéncavo Baiano. Histérias de Evora
é um livro para ser lido de um s¢ folego.

José Pedro Araujo
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ADVERTENCIAS

Passei a me interessar por literatura aos dez anos de idade, quando me tornei
viciado em livros, sobretudo de poesia e ficgdo. Aos 16, tentei iniciar um romance, mas
logo minha autocensura me indicou que eu ainda ndo estava preparado para essa
empreitada. Com vinte e poucos anos tentei novamente esse género literario, mas por
diferentes razdes desisti, ainda nos capitulos iniciais.

Durante quase toda minha vida literaria alimentei o desejo de escrever um romance
ambientado em Sete Cidades, até quando, talvez por comodidade ou pela lei do menor
esforco, transformei esse sonho no conto Tragédia shakespeariana em Sete Cidades. Ha
guase um ano, no que denominei folhetim eletrénico, passei a publicar toda semana os
capitulos de Histérias de Evora. Meia duzia de leitores amigos o acompanharam, e me
estimularam a prosseguir com os seus amaveis comentarios.

No texto vestibular de seu livro Confissdes de Minas, disse Carlos Drummond de
Andrade: “E um livro de prosa, assinado por quem preferiu quase sempre exprimir-se
em poesia. Esse suposto poeta ndo desdenha a prosa, antes a respeita a ponto de furtar-
se a cultiva-la. [...] Mas a verdade é que se a poesia é a linguagem de certos instantes, e
sem duvida os mais densos e importantes da existéncia, a prosa é a linguagem de todos
os instantes, e hd uma necessidade humana de que ndo somente se faga boa prosa como
também de que nela se incorpore o tempo, e com isto se salve esse ultimo.”

Usando como mote o texto drummondiano acima transcrito, direi: embora seja mais
conhecido como poeta, jamais desdenhei a prosa; antes a cultivei, como leitor e como
literato. Com ou sem razdo, talvez alguns venham a achar que este seja o romance de
um poeta. De qualquer sorte, tentei injetar um pouco de poesia em suas pdaginas, dando-
Ihes um sopro do que poderia ser rotulado de prosa poética. E é certo que nelas procurei
incorporar o tempo, sobretudo quando as amalgamei com substratos memorialisticos,
na busca talvez ingléria e proustiana de recuperar o tempo perdido de minha
adolescéncia e juventude.

Publiquei o primeiro capitulo desta pequena obra romanesca na internet, no dia 14 de
abril de 2016, e a sua ultima parte (Anexo — Outras histérias de Evora), em 12 de
fevereiro. Elaborava e revisava os capitulos nos dois dias anteriores a publicacao
semanal. Apds o término, fiz nova revisdo, com pequenas podas e eventuais acréscimos.

Deixo logo bem claro que ndo desejei fazer uma obra de vanguarda. Quis apenas
contar umas histdrias, pois sempre entendi que um romance ou conto deve narrar algo.
Em cretino trocadilho: um conto que nada conta, para mim ndo conta; para mim nada
vale como conto, ja que ndo conta. Serd qualquer outro artefato literdrio, menos um
conto.

Contudo, também ndo quis ser um simpldrio contador de histérias ou “causos”.
Busquei dar ao meu texto uma dignidade literdria, tanto através da linguagem como da



minha (possivel) inventividade. Portanto, lancei mao dos recursos da estilistica, no tanto
e no quanto entendi apropriados.

A minha Evora é uma cidade ficticia, uma mistura de Parnaiba e Campo Maior
dos anos 70 e 80, mas com uma pitada de outras cidades, a que sou ligado por lagcos
sanguineos e sentimentais.

N3o ha negar: em certos momentos Marcos Azevedo pode ser considerado como
uma espécie de meu alter ego, porém em outras situacdes o meu protagonista é uma
completa figura ficticia. Algumas historias foram extraidas, em parte, de fatos veridicos,
mas que eu transformei, reinventei, misturando-os, exagerando-os ou mitigando-os, e
também lhes injetando forte dose de ficcdo. E que nada se tira do nada. Ou, como disse
Pessoa, o mito é o nada que é tudo.

Conquanto o meu livro tenha seguido a tradicdo da romancistica, procurei usar,
embora com parcimdnia, o arsenal literdrio trazido pela vanguarda, sendo que porfiei
em manipular artefatos de minha propria invencao.

Este romance é também (mas ndo sé) o que os tedricos chamam de
bildungsroman, ou romance de formacdo. Versa a histdria de um adolescente dos anos
1970, passando a adulto, e termina quando ele comeca a entrar na maturidade, no final
dos anos 80. Abarca, portanto, o fim do ciclo do extrativismo econémico e dos cabarés,
gue se foram extinguindo em razdo do uso dos varios tipos de preservativos e da
concorréncia das mogas de programa.

Fiz varias intertextualizacOes, inclusive e principalmente com textos de minha
prépria autoria, e com letras de musicas. Talvez possa ter algo de metarromance. Deixo
que os meus leitores e criticos elucidem esse aspecto. Também aborda, ainda que de
forma sintética ou como pano de fundo, assuntos de interesse da economia, da
sociologia, da antropologia e da histdria social recente.

Enxertei narrativas que julgo possam ser tidas e havidas como sendo do dito
realismo fantdastico e/ou magico, ao menos nos capitulos referentes ao lobisomem e ao
cacador abduzido na serra, e que teria se desnorteado no tempo e no espaco.

Tem comego, meio e fim, e segue, quase sempre, a ordem cronoldgica natural.
Eventualmente tem seus “saltos” temporais, retrocedendo para um passado mais
distante ou pulando para um futuro mais remoto, mas, creio, sem confundir o leitor; ao
menos, foi isso que tentei.

A vida de meu protagonista é contada por um narrador em terceira pessoa, nem
sempre (ou quase nunca) onisciente, porquanto ele préprio tem suas duvidas sobre as
causas reais de muitos acontecimentos e ndo tem explicagdes peremptdrias ou
definitivas sobre muitos fatos.

Também nado teve o intuito ou vaidade de encontrar a razdo psicoldgica de certas
atitudes das personagens. Por conseguinte, ndo teve a veleidade de fazer uso de certos



“psicologismos”, sabedor de que todos tém os seus mistérios, as suas razdes e a sua face
oculta.

Fugi, o mais que pude, ao maniqueismo. Minhas personagens s3o apenas seres
humanos, com qualidades positivas e negativas. Com relacdo as prostitutas, devo dizer
gue apenas retratei a realidade da época, em que o machismo e os preconceitos eram
ainda mais severos.

Como todos sabem, de cerca de vinte anos para cd as mudangas sociais,
comportamentais e tecnoldgicas, para o bem ou para o mal, foram bastante acentuadas.
Por conseguinte, trata-se de um cendrio bem diferente do que é enfocado em minhas
histérias eborenses.

Quanto a qualidade, ndo me pronunciarei, vez que isso cabe aos criticos e leitores, e
ademais ndo desejo receber a pecha de cabotino.

Considero este livro como sendo meu (quase ou possivel) testamento literario, pois ele,
com os devidos descontos e acréscimos, tem alguma coisa de confessional, embora,
como ja frisei, o protagonista ndo seja in totum um alter ego deste autor, e muitos fatos
e enredos sejam apenas ficcao.

Muitas “histérias de Evora” s3o contadas pelo meu protagonista, Marcos Azevedo, em
primeira pessoa. Assim, sob esse aspecto, pode ser classificado o meu romance como
sendo do formato moldura. Essas narrativas estdo entre aspas e em italico, pois ndo quis
surpreender o meu leitor, nem lhe quis armar nenhuma pegadinha. Ao contrario, desejo
que ele compreenda os meus enredos, entrechos e narrativas sem o menor embaraco.

E se isto acontecer, me dou como muito bem pago.
Teresina, 13 de fevereiro de 2017.

Elmar Carvalho



Histdrias de Evora: uma ficgdo do erotismo, amor e saudade

O mistério das letras tem isso de atraente: torna-se mais espesso a medida que
se tenta dissipd-lo.

Tzvetan Todorov, As estruturas narrativas.

Cunha e Silva Filho

Escritor e pds-doutor em literatura

PRELIMINARES. Mais conhecido como um respeitado poeta no seu Estado, o
piauiense Elmar Carvalho ndo poderia ser considerado um estreante no género da
prosa de ficcao.

Ha tempos tem escrito pequenos textos que se poderiam chamar de contos,
narrativas regionais que misturam “realidade’ ficcional e imaginario popular e
folclérico, adentrando-se até, em grau menor, em textos de cunho fantastico ou
magico que contribuem para um pitoresco painel dos costumes, habitos da paisagem
interiorana piauiense, de cidades do interior de seu estado natal. Lendo muitas deles,
ndo me furto a fazer uma analogia com alguns textos narrativos de viés sobrenatural
com algumas narrativas do escritor Bernardo Guimaraes (1825-1884). Penso aqui no
seu conto modelar que é “A danca dos 0ssos.” Extraido do livro Lendas e romances
(1871).

Elmar Carvalho é um autor que ha muito tempo venho lendo ndo sé analisando-lhe
a poesia que, - ninguém pode negar — é de 6tima qualidade, tendo mesmo sido
agraciado, pelo seu livro Rosa dos ventos Gerais (poesia reunida, 20002) com o
importante prémio “Ribeiro Couto” da Unido Brasileira de Escritores (UBE). Ademais,
Elmar incursionou elegantemente pelo memorialismo e por algumas pesquisas de
natureza histdrica, pelo ensaio da pesquisa histérica, pela critica literaria, pela cronica.

Diria, em sintese, que o conjunto de textos em prosa que, até hoje, produziu ja lhe
garante um lugar definitivo entre os escritores mais prestigiados da literatura
piauiense contemporanea.

Agora, Elmar Carvalho nos surpreende mais uma vez com uma novidade: a escrita
de um romance, Histdrias de Evora. O autor a classificou como romance; eu, porém a
definiria como novela, pois se ressente de um componente forte no romance: a
simultaneidade dramatica.”[1]



Deixo explicito, no entanto, que, nesta andlise de alguns angulos da linguagem e da
sua estrutura ficcional, levarei em conta a sua intima aproximacdo com o género do
romance e até o tratarei com tal, sobretudo tendo em vista o cunho ensaistico desta
introducdo, o que equivale a dizer, que meu julgamento ou minhas concepc¢des nao
sdo dogmaticas nem definitivas em terreno tao controvertido quanto a classificacao
de géneros nos dias de hoje.

Tampouco divergi dele porque seja uma obra ndo muito extensa, mas por um
romance ser uma narrativa que propicia uma visao totalizadora, da existéncia, da qual
se poderia depreender melhor a cosmovisdao do narrador sobre o mundo e seus
problemas mais diversificados e complexos.

A novela, ndo. Tendo elementos praticamente semelhantes do romance, seu alcance
narrativo € menor no tratamento destinado a trama, ao enredo, as personagens. A
novela ndo seria um romance em ponto pequeno, mas seria um “romance incompleto,”
suscetivel de se prolongar indefinidamente em nosso episddios.

Por outro lado, esse espaco de introducdo da obra em exame nao objetiva levar-me
a uma discussao tedrica, genoldgica, mas apontar vias seguidas por Elmar nesta
corajosa empreitada de se desincumbir bem no seu projeto de escrever ficcdo e
estrear como romancista em Histdrias de Evora.

Preferindo seguir alinha de uma ficcao de corte mais tradicional, até na linguagem,
com ressonancias de autores portugueses ou brasileiros do século XIX, mas ao mesmo
tempo incorporando ao seu texto contribuicdes da narrativa contemporanea,
segundo veremos mais adiante, Elmar Carvalho logrou éxito nessa combinagao do
antigo com o novo, o que, de certa maneira, sem forgar, se poderia aduzir que na
obra em questdo existem tracos distintivos inegaveis de pds-modernidade.

Tal estratégia do autor o salva da pecha de uma narrativa em modos envelhecidos ou
anacrénicos. O proprio autor, nas “Adverténcias” de abertura da obra, de certa maneira
criteriosamente antecipa alguns pontos comuns entre o que ele pensa e o0 que eu penso
acerca da construcdo de seu romance no que tange a algumas estratégicas e técnicas
narrativas por ele usadas. Desta forma, chama a atencao do leitor para sua opgdo pelo
ndo utilizacado, na arquitetura de sua obra, do experimentalismo ou vanguardismo:
“Deixo logo bem claro que ndo desejei fazer uma obra de vanguarda. Quis apenas contar
histdrias, pois sempre entendi que um romance ou conto deve narrar algo.” (grifos
meus).

A QUESTAO DO NARRADOR. Existem dois narradores nas Histérias de Evora. O narrador
1 eonarrador 2. O narrador 1 relata as exuberantes e ousadas experiéncias erético-
amorosas de Marcos Azevedo, protagonista do romance, desde a sua iniciacdo sexual
com a famosa madame Doralice, até o final feliz do romance, a moda romantica, ja
casado com a auditora fiscal, Livia Maria.



O narrador 2, que é interno, quer dizer, inserido numa narrativa primeira, é um
narrador-personagem, sO que, agora, na condicao de escritor. Este, a partir do capitulo
Xl, serd incumbido de narrar textos extraidos de suas obras na fase adulta e madura.
S3o as obras Histdrias de Evora, Mitologia de Evora e Memdrias. Pelo que se viu, o
narrador |, de terceira pessoa, emprega o recurso digressivo e metaficcional, ou seja,
a quebra do ilusionismo realista do chamado romance burgués do século XIX ao
mostrar que o leitor esta diante de uma histéria inventada, de “criatura de papel” no
dizer de Roland Barthes e, por conseguinte, ndo referencial, ndo empirica. Na realidade,
esse recurso metaficcional ou metalinguistico, desponta mais de uma vez na narrativa
tanto sob o dominio do narrador 1 quanto do narrador 2. Dai advertir o leitor de que os
relatos de Marcos Azevedo virdo (...) em italicos e entre aspas”(.... ) Importa acentuar
que relatando, com minucias, os saudosos grandes momentos de seu passado, os seu
relatos tornam-se, por assim dizer, tanto ficcionais quanto fragmentos de memorias
do escritor. E mais: a fungdo narratolégica do narrador 2 tem um carater de
complementaridade no conjunto do enredo do narrador 1.

Além disso, enquanto narrador 2, Marcos Azevedo se distancia um pouco do que
conta, tornando, assim, sua narrativa mais objetiva e mais interessada em outras
realidades ndo descritas nem expostas e nem discutidas pelo narrador em terceira
pessoa, 0 que, para a engenharia do romance, evita descambar para uma tautologia.
No conjunto geral do romance, essa segunda narrativa (narrador 2) em alguns
capitulos, conseguem chegar a competir, em qualidade literdria, com a narrativa
primeira (narrador 1).

A condicdo de Marcos ser um escritor nao deixa, dessa maneira, de funcionar como
um recurso metanarrativo ou metaficcional, de vez que os textos dele, inseridos no
texto maior (narrador 1), tendo como narrador central na primeira pessoa, segundo ja
frisei, sdo, em grande parte, narrativos memorialisticas de Marcos Azevedo. Portanto,
os dois planos narrativos dialogam entre si posto que indiretamente, i.e., sem fazer
explicita mencdo a narrativa primeira.

N3o ha paira duvida de que, nos dois planos narrativos, tem-se um alter ego do
autor ( e isso é muito frequente em alguns autores), sobretudo evidente para quem,
como eu, conhece a producao literaria do autor e, além disso, mantém com ele lagcos
de amizade. Entretanto, em literatura, a realidade, esse mundo referencial, sofre
deformacdo ao se transmudar em obra de arte, ou seja, vira a mimesis da concepgao
aristotélica e ndo hd sendo que aceitar essa metamorfose, com toda a sua “astlcia” na
criacdo literdria.

Cumpre assinalar mais um recurso narratolégico de Histérias de Evora de cunho
metaficcional. Refiro-me a exemplos, ao longo do romance, considerados os dois
mencionados narradores principais, de um deles estar reportando alguma histéria ou
causo, fato ou acontecimento pitoresco ouvidos ou de que tenha tido conhecimento
pela boca de terceiros, ao invés de delegarem a palavra a estes, preferem resumir o
narrado e manter as rédeas da narragao.



Ora, em exemplos como este se poderia bem falar aqui de recurso que mantém
alguma semelhanca do mise en abime, [2] notadamente quando, no mesmo capitulo se
encaixam outras histdrias, outras narrativas ou fragmentos autébnomos de narrativas.

Num exemplo ultimo, no romance pude observar que, em alguns capitulos, se
poderia identificar tracos de polifonia ou dialogismo, sobretudo quando a narrativa
se presta a introduzir duas ou mais versées ou depoimentos visando a elucidacdo ou
ndao de um relato misterioso ou fantastico. Sao exemplares as historias “A terra
encantada (1)” (capitulo XXIl) e a sua conclusao, no capitulo XXIlI., e “O lendario Zé Lol6”
(capitulo XVIII).

Vé-se que a composicdao do romance de Elmar sé aparentemente é simples. Ao
contrario, ele exige redobrada atencdo do leitor especializado no que se refere ao
inventivo modo de elaboragcdo formal do romance.

Superada essa dificuldade de natureza tedrica, o romance Histérias de Evora vai,
sem duvida, agradar o leitor, seja o leitor comum, mais despertado pela sequéncia das
aventuras erotico-amorosas do protagonista Marcos Azevedo, seja o leitor mais
exigente por outras dimensdes e leituras sugeridas pela obra.

Sabe por qué? Porque had na obra um chamariz contagiante da ordem do
escatoldgico: o lado erédtico, a sensualidade, de resto, ndo exagerados, ndo resvalando
para uma baixa voltagem neo-naturalista, mas ndo deixando de agucar a curiosidade e
o espanto do receptor diante de algumas cenas do coito. Comparado a outros romances
que tematizam esta dimensdo escatoldgica, por exemplo, com o romance Pilatos
(1973), de Carlos Heitor Cony, a ficcdo de Elmar é quase virtuosa. Elmar tem, na
representacdo de cenas de sexo, uma habilidade narrativa especial e é criativo nesse
ponto.

ROMANCE DE FORMACAO. Histérias de Evora, por suas caracteristicas estruturais, é
mais um romance de formac¢do a ser acrescido a esta linhagem de ficcdo na literatura
brasileira que ja conta com O Ateneu (1888), de Raul Pompeia, Amar, verbo intransitivo
(1927), de Mério de Andrade, os romances ‘ciclo do actcar’ (1933-1937), de José Lins do
Rego, Mundo dos mortos (1937), de Otdvio de Faria, e, na literatura portuguesa, Fanga
(1942), de Alves Redol, Manha submersa (1955), de Vergilio Ferreira e o ciclo de A velha
Casa (1945-1966), de José Régio.[3]

Na literatura de outras linguas, sobretudo no alemao, onde mais se cultivou, temos
o Agathon (1766), de Wieland, e o celebérrimo Wilhelm Meister, que (1795-1796), de
Goethe. Na esteira da tradicdo em alemao, podem-se citar autores que cultivaram esse
tipo de romance, chamado de Bildungsroman, igualmente denominado kiinstleroman,
como Tieck, Novalis, Jean-Paul, Eichendorf, Keller, Stifter, Raabe, Herman Hesse. Na
lingua inglés citar-se-iam Charlotte Bronté, Charles Dickens, Samuel Butler, Somerset
Maugham[4], James Joyce, este ultimo com o famoso Portrait of the artist as a young
man (1916). Na Fran¢a, Romand Rolland.[5]



O enredo dessa obra relata a formagao de Marcos Azevedo , desde a infancia em
Evora, um topdnimo com ressonancias de Portugal, de Eca de Queirds (ndo é gratuito
o titulo do capitulo XXXI: “O crime do Padre Amaro, romance realista de Eca com titulo
homonimo) passando pela adolescéncia, mocidade e maturidade e abordando sua
iniciacdo sexual, educacdo escolar e intelectual, sua orientacdo familiar, suas
amizades, seus habitos e preferéncias, sua vida agitada e térrida vida amorosa na
adolescéncia e mocidade, suas alegrias, frémitos e frustracdes, seus relacionamento
sociais, seu amigos mais intimos, seus familiares, sua atividade profissional e, no caso
dele, sua atividade de escritor.

Por fim, o seu reencontro proustiano pela memdria voluntaria com seus
correspondentes lugares nos quais fez o seu aprendizado sexual e — por que ndo? —
amoroso, espago irremovivel da suas mil lembrangas de situagdes vividas, sonhadas, de
fatos pitorescos, decepcionantes, constrangedores, humoristicos, melodramaticos e
tragicomicos.

Lugares da sua velha e afetivamente distante Evora, uma cidade modificada, agora,
diante dos seus olhos saudosistas, romanticos, sentimentais, segundo se constata com
o capitulo final da obra. Ali se narra e se descreve tanto quanto se medita o tema do ubi
sunt naquela atitude de flaneur deambulando pelos antigos, decadentes e amados
lugares e tempos da juventude. Uma Evora modificada no seu antigo tracado
urbanistico com novos prédios, que substituiram algumas antigas moradias levadas pelo
progresso e pela ganancia dos homens. Esse monélogo silencioso e elegiaco de Marcos
para sempre o acompanhard até os seus ultimos dias.

OUTRAS QUESTOES DO ROMANCE. Histérias de Evora, no que se propds o autor, se
desenvolve com uma simplicidade de linguagem, corre¢ao, um leve sabor cldssico e
arcaizante de vocdbulos, moderacdo no plano poético (traco corrente no conto,
novela e no romance) desenvoltura nas descri¢cdes e trechos dissertativos do espaco
literario, conhecimento da natureza, atilado poder de observacdo dos costumes e
habitos do interior, da sua cultura, da sua histéria, dos seus habitantes e da vida social
estratificada.

O nucleo fulcral da histéria - ndo custa enfatizar — a vivéncia e as vicissitudes de um
adolescente e seus arroubos amorosos assim como sua fase da mocidade e do inicio da
velhice em cidade do interior piauiense entre os anos 1970 e finais de 1980. O ficcionista
domina toda essa ferramenta que se faz necessaria a articulacdo na escrita

Todavia, a sua capacidade narrativa ndo termina ai e, sob a superficie da
enuncia¢do/enunciado, o texto literdrio sinaliza para muitos artificios retéricos que sé
elevam asua qualidade textual.



Quero significar aqui a riqueza de diferentes recursos intertextuais, na obra, tais
como as inumeras alusGes a autores e poeta de épocas diferentes, as citacbes de
musica popular, de obras de cordel, de filmes, da época da histéria narrada, assim como
as autorreferencias de versos do préprio autor, as nomeacdes de figuras importantes
da vida cultural e literdria do Piaui ou fora dele (tracos de roman a clef ), como a
referéncia ao préprio nome do autor no corpo da narrativa.

Ora tais riquezas alusivas, parddicas, tornam o texto, em nivel de leitura mais
profunda uma narrativa de amplo espectro e alta taxa informativa. O narrador 1 ndao
somente remete a objetos de uso pessoal, usosde comunica¢do do tempo da narrativa,
mas inclui também os meios de comunicacdo da atualidade, como a internet, os CDs,
e outras formas de comunicacdo da sociedade de massa.

Desta forma, a vida social daqueles jovens das décadas de 70 e 80 do século passado
é reconstruida com rara acuidade : os lupanares, a prostituicdo, sobretudo no apice do
desabrochar da adolescéncia.

A vida das madames de cabarés, na “Zona Planetdria,” um dos redutos de
prostituicdo, tdo bem visitada pela poesia de Elmar Carvalho, as carraspanas de jovens
e velhos, as brigas por ciumes, as traicdes conjugais, as tragédias amorosas, os
subtérreos da sexualidade, os desencantos amorosos, o romantismo da época, tudo
isso é pintado com fortes cores e com fidelidade e verossimilhanga nas descri¢ées dos
ambientes internos e externos das diferentes situacdes da realidade local, da
sociedade alta com seu ricacos, seus coronéis, seu apego ao dinheiro, suas hipocrisias
e seus preconceitos, recriadas com muito vigor.

A passagem entre o periodo da riqueza extrativista da carnauba e sua decadéncia
é outro ponto alto no romance muito bem narrada no capitulo XXXVI, de titulo “E
assim se passaram os anos.”

Por outro lado, em questdes ideoldgicas na fase do final da adolescéncia, da
mocidade e maturidade, ndo had sequer nenhuma indicacdo na narrativa afase aguda
da ditadura militar no pais. Levando em conta que o personagem é um escritor, pessoa
de visdo, culta, sensivel, bem informada, que produz artigos em jornais locais e, vivendo
intensamente o seu tempo, em tal contexto histérico-social-cultural, seria quase
inescapdvel alguma referéncia, posto que velada, aos anos duros do regime
discriciondrio. E bem verdade que ha dois paragrafos (o terceiro e o quarto) no
romance, capitulo XVI, de titulo “Gracinha”, nos quais o narrador alude ao jornal O
Liberal, fundado por ele e pelos amigos Fabricio, Mario Cunha, Cazuza, e outros
companheiros. Contudo, seria um periddico apartidario, mas nao dispensando criticas
aos governos federal, estadual e municipal.

No meio de tantos angulos de visao propiciados por essa narrativa multipla, o que
me encantou como leitor foram os incidentes por que passaram Marcos e seus
companheiros de juventude, ressaltando-se o Fabricio, o Milton Ferreira, o Claudio
Bastos, o Cazuza, entre outros. E, para concluir essa ja prolongada introducdo, ficardo



também na minha memdria de leitor aquelas mulheres da vida, desde as mais
requintadas até as mais desprezadas.

Do ponto de vista de organiza¢do dos capitulos, julgo que o “Anexo” inserido apds
o epilogo, com pequenos fragmentos de um outro livro de Marcos Azevedo, de titulo
Outras histdrias de Evora, escrito aos 62 anos, melhor destino teria se fosse inserido
como mais um capitulo da obra, circunstancia que levaria o ficcionista a mudancas na
ordem dos capitulos. As explicacdes que o narrador em terceira pessoa fornece ao leitor
evidenciam seu viés metalinguistico. Os mencionados fragmentos descrevem a
fisionomia, os tragos fisicos e psicoldgicos desse conjunto de tipos populares de Evora,
alguns engracados, alguns excéntricos, outros dignos de piedade, alguns patéticos,
patéticos, desse tipos de seres, que, por seus defeitos ou até qualidades, passam a
fazer parte da memodria urbana e do seu anedotario. A caracterizacdo desses tipos
populares ja tinha sido empregada por Elmar na sua poesia. Reporto-me a sec¢do
“PoeMitos de Parnaiba,” uma se¢ao da quarta parte do livro linhas atras citado, Rosa
dos ventos gerais.

Outras ponderagdes tedricas e formas de leitura deixarei para analistas e
intérpretes de literatura. Para os leitores nao especializados, convido-os ao prazer da
leitura simplesmente. Porém, a uns e a outros direi que a maior atracdao na leitura
dessa obra foram as aventuras amorosas do Marcos Azevedo e seus desdobramentos
felizes ou fracassados. O amor nem sempre é completo na vida tanto quanto na arte
literdria. Com as Histdrias de Evora, o Piaui ganha mais um romancista. Que esta obra
encontre muitos leitores.

NOTAS
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S3o Paulo: Cultrix, 2012. Ver capitulo X: A Novela (p.334-380; Ver também capitulo XI:
O Romance, p. 381-547.

[2] MARTIN, Gray. Adicionar of literary terms. 2nd edition, third impression, 1994,p.181.
[3] MOISES, Massaud., op. cit. Ver verbete “Bildungsroman”, p. 63.

[4] . Op. cit., p.63

[5] GRAY, Martin. Op. cit., p. Ver verbete “Bildungsroman,” p. 43.

Bibliografia consultada:

1. AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da literatura, 8 ed. Coimbra: Livraria
Almedina, 2011.



2.BOURNEUF, Roland e QUELLET, Real. O universo do romance. Trad. de José Carlos
Seabra Pereira. Coimbra: Livraria Almedina, 1976.

3.BRASIL, Assis. Vocabuldrio técnico de literatura. Rio de Janeiro: Edi¢Ges de Ouro, 1979.
4.CHALUB, Samira. A metalinguagem. S3o Paulo: Editora Atica, 1986

5. KAYSER, Wolfgang. Andlise e interpretagdo da obra literaria. — Introdugdo a Ciéncia da
Literatura. Coimbra: Arménio Amado Editora, 1985.

6.PAES, José Paulo e MOISES, Massaud. Pequeno diciondrio da literatura brasileira.
(Org.) . Sdo Paulo: Cultrix, 1980.

7.REIS, Carlos. O conhecimento da literatura — introducao aos estudos literarios. 2. ed.
Coimbra: Livraria Almedina, 1999.

8. .M. LOPES, Ana Cristina Diciondrio de teoria da narrativa. Sdo Paulo:
Editora Atica, 1998

9.SCHULLER, Donald. Teoria do romance. S3o Paulo: Editora Atica, 1989.

10.TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Trad. de Leyla Perrone-Moisés. Sdo
Paulo: Editora Perspectiva, 1979.



Capitulo |

O TRIANGULO ENCANTADO

Eram duas horas da madrugada quando Marcos Mendes Azevedo acordou, com
sede. Dirigiu-se a cozinha, onde ficava a geladeira. No percurso, notou que o quarto das
irmas estava com a porta entreaberta e com a lampada elétrica ligada.

Retrocedeu um pouco, para melhor olhar. Viu, entdo, expostas na rede, as rolicas
e rijas coxas de Neuza, a empregada, entreabertas. Eram brancas, grossas, firmes, e
deviam ser macias. Uma tenra, quase transparente e dourada penugem as recobria.

Imaginou que deveriam ser suaves e agradaveis ao tato, principalmente se tocadas com
as pontas dos dedos. Desceu o olhar em direcdo aos pés, em que ndo viu nada de
especial. As panturrilhas, contudo, eram proporcionais as coxas, rolicas, rijas e
torneadas com esmero.

Em seguida, com o coragdo em disparada, com medo de que Neuza ou alguma das irmas
acordasse, abriu a porta um pouco mais, para olhar o que estava acima das coxas; ou o
encaixe destas, como gostava de dizer um seu amigo. E viu o que procurava, com tanta
ansiedade e medo.

A calcinha branca e simples mal cobria o grande, altaneiro e vertiginoso vértice. O pubis
castanho, sem duvida bem rebaixado, ornava a borda da sumadria pega intima. Entreviu
0 sopé e parte da encosta dos carnudos e protuberantes grandes labios. Marcos sentiu
uma tontura, quase como se fosse desmaiar. Mesmo assim viu a depressdao em que se
fendia a genitalia, como um pequenino regato, que parecia morder o vinco central da
calcinha. Era um bem esculpido delta, desde o monte de Vénus até a curvatura em
direcdo ao perineo.

Sua vontade de toca-lo era enorme. Espalmar-lhe a mdo, e té-lo em sua concavidade.
Parecia um animal, que tivesse vida propria e palpitasse. Fez um esforco muito grande
para se conter. Sua timidez e natural retraimento tentavam conter o impeto de sua mal
desabrochada adolescéncia. Foi entdo que a moga abriu os olhos. Marcos temeu gritos
escandalosos, estridentes, e saiu em passos de felino para a cozinha. Ficou aliviado com
o siléncio. Teve medo de que ela lhe viesse ao encontro, para exigir explicacdes. Mas
isso também nao aconteceu. Tampouco no dia seguinte ela denunciou o fato aos seus
pais.

Sentiu que ela tivera a exata compreensao do que acontecera, e lhe perdoara, ou
mesmo se sentira envaidecida daquela silenciosa, inerte e contida contemplacdo
fortuita. Foi a primeira vez que vira uma mulher (quase) desnuda. Pela primeira vez
enxergara de tdo perto e com tanta nitidez uma cona aureolada gloriosamente pelos
esqualidos e palidos pelos pubianos. Foi o marco inicial e inesquecivel de seu adolescer.



Como um simbolo incandescente ficou em sua memaria para sempre aquele triangulo
encantado, que jamais veria novamente. Como no poema de Manuel Bandeira, foi o seu
alumbramento, a sua visdo do paraiso na terra e da terra.



Capitulo Il

O DONO DO CEU

Marcos Azevedo cursava o terceiro ano ginasial no Liceu Eborense. Tinha certo pavor a
matematica, e estudava apenas o suficiente para passar de ano. Entretanto, era um dos
primeiros alunos em Histéria, Geografia, Portugués, Literatura e outras disciplinas da
area de Humanidades.

Ele e mais cinco colegas do Liceu idealizaram um jornal mural, que tinha colunas com
noticias, informacdes sociais, artigos, cronicas, contos e poemas. Era um de seus
principais colaboradores, sobretudo com matérias literarias. Eventualmente divulgava
seus textos através de fotocdpias e mimedgrafo. O Arauto, assim se chamava o jornal
estudantil, dispunha de um talentoso desenhista e pintor, Mario Cunha, que |he fazia as
caricaturas, charges e ilustragdes. Ele e Marcos eram grandes amigos.

Por intermédio de seu pai, Milton Azevedo, chefe da Agéncia do IBGE em Evora, vez ou
outra, publicava contos e crénicas no jornal tipografico A Batalha, o Unico de Evora, na
época. Escrevia seus textos a mao, com um emaranhado de correcdes, cortes e
acréscimos, e depois os datilografava na velha Remington de seu pai. Por estudar a
tarde, reservava a manhd para ler livros literdrios (muitos deles tomados por
empréstimo de particulares e da biblioteca publica), bem como estudar e escrever.

Por volta das nove horas, saiu com o objetivo de se encontrar com seus amigos no Liceu,
e trocarem as velhas matérias por novas, para que o jornal mural ndo perdesse a grande
receptividade que tinha entre os alunos e professores do colégio e mesmo entre outras
pessoas da cidade.

Ao passar pela Vila Inglesa, que tinha um grande terreno descampado na frente, viu uma
linda garota loura, muito alva, de pele muito fina e sedosa, de olhos azuis. Ouvira falar
gue ela era uma neta do alto comerciante James Cavalcante Taylor, proprietario da Casa
Britanica, a mais poderosa empresa do estado, com filiais em varias cidades do Brasil.

Marcos olhou para a jovem e lhe admirou as curvas e a beleza longilinea e esbelta; seus
cabelos longos e dourados faiscavam a luz do sol, levemente agitados pela brisa que
vinha do grande lago Galileia, situado perto. O rapaz, além de sua discreta timidez, ou
por isso mesmo, cultivava certo retraimento orgulhoso, nos primeiros contatos. Mesmo
assim olhou novamente para a ninfa, que |lhe observava, a segurar sua nova e cara
bicicleta, cheia de enfeites cromados e reluzentes. Seguiu adiante, sem apressar ou
diminuir a velocidade.

Marcos ndo estranhou o olhar da moga, afinal era considerado um belo tipo de rapaz,
moreno claro, de boa estatura e olhos esverdeados.

— Ei! Menino, venha cd — ouviu a garota chamad-lo, com uma inflexdo que |he pareceu
levemente imperiosa. Foi até onde ela estava, com as suas roupas caras e a sua rica



bicicleta. Notou-lhe certo desdém no semblante e o olhar incisivo de quem se
considerava acima dos outros.

— Vocé sabe de quem é esta Vila? E do meu avé.

E vendo estampada a perplexidade nos olhos do rapaz, continuou de forma fria e com
certa arrogancia:

— Vocé sabe de quem é este terreno onde nds estamos e que vai até acold?... — e
estendeu o indicador, como se quisesse abarcar o mundo todo. E do meu avé.

Marcos ficou decepcionado com essa moga tao linda, mas tdo tola em sua ridicula
presuncdo. Mais do que decepcionado ficou aborrecido, e o sangue lhe subiu a cabeca.
Ele ndo sabia, algumas vezes, se conter, especialmente quando achava que o seu amor
proprio havia sido golpeado; e se tornava impulsivo, sem medir as consequéncias de
seus atos ou palavras. Por isso, fixando nos olhos a bela ninfa dourada, de rosto
angelical, disse com toda sua altivez e desprezo:

— E, por acaso, seu avo é também o dono deste céu que nos cobre e deste ar que
respiramos?

Virou-lhe as costas, e sequer ouviu o seu arremedo de resposta. Seguiu firme, com os
versos do poeta Carlos Pena Filho a lhe borbulharem na cabega e na alma: “Deu-lhe o
frio esquecimento. E mais ndo podia dar.” Contudo, ndo a esqueceu inteiramente, e
aquela beleza de cachopa presumida e futil ainda o perseguiria por muitos anos.



Capitulo IlI
O APELO DO SEXO

Desde sempre e até muitos anos depois da adolescéncia de Marcos a maioria
esmagadora das mulheres de Evora (e de outras cidades, sobretudo nordestinas)
preservava a virgindade até o casamento. Algumas, quando confiavam no namorado e
sob promessa de casério, abriam exce¢do. Quase sempre a promessa era cumprida, sob
pena de escandalo e inimizade entre as familias envolvidas. Como dizia o cantor
Reginaldo Rossi, num de seus grandes sucessos da época, a pilula ja existia, mas ninguém
falava, e muito menos era usada pelas mogas solteiras de entdo.

Desse modo, os jovens se iniciavam no sexo com as raparigas, como eram designadas as
prostitutas. Algumas tinham foro de professoras, e varias gera¢des de “alunos”
passaram pelo seu tirocinio pedagdégico. Cada cidade tinha os seus bordéis, com seus
nomes pitorescos e muitas vezes jocosos. Havia os de luxo, os caros, os populares e o
chamado baixo meretricio; estes eram infestados por mulheres mais feias e mais velhas.
Algumas das meretrizes eram “importadas” de outros estados, entre os quais
Pernambuco e Bahia. Era raro, mas apareciam as estrangeiras, de preferéncia louras e
de fala enrolada.

Os jovens, quase sempre sem emprego e sem dinheiro, passavam pelos cabarés, para
espiar o movimento e os casais no saldo, geralmente cheio de espelhos e envolto na
penumbra de luzes negras. As vezes, tinham recurso para tomar apenas duas ou trés
cervejas, enquanto ouviam os sucessos musicais do momento, sobretudo mdusicas
romanticas, recheadas de muita paixao, adultério, vinganca e amores infelizes.

Das velhas vitrolas evolavam as vozes de Waldick Soriano, Roberto Miiller, Evaldo Braga,
José Ribeiro, Carmem Silva e outros astros da posteriormente chamada musica brega,
conquanto sejam, com justica, rotulados como “classicos” desse género musical
romantico e popular. Vez por outra um felizardo, metido a gald e conquistador,
conseguia que alguma rapariga fosse com ele gratuitamente. Outros, mais sortudos
ainda, tornavam-se gigol6s de madame (como era chamada a dona do brega) ou de
alguma rameira de alta rotatividade.

Alguns mais afoitos, na ansia incontida de apaziguar o sexo, iam para o quarto com
alguma das mulheres, e somente apds o coito declaravam nao ter dinheiro. Era o
chamado “passar o seixo”. Quase sempre as raparigas se revoltavam com o logro; faziam
uso de palavrdes e xingamentos, e algumas vezes lesionavam o caloteiro com giletes,
navalhas ou facas, ou com unhadas e dentadas. Algumas ostentavam as cicatrizes e
hematomas de eventuais revides.

Marcos ja fazia planos de fazer sua estreia, principalmente desde o seu alumbramento,
ao ver Neuza desnuda. Via com frequéncia as revistas proibidas, que seus colegas e
amigos Ihe exibiam. Conseguia algumas por empréstimo, e ficava com elas durante
alguns dias, até que o proprietario lhe cobrava a devolucdo. Um amigo seu, filho de



préospero comerciante, tinha o requinte de possuir um luxuoso almanaque pornografico,
em papel couché e com fotos em policromia, recurso grafico raro na época. Mas nao o
emprestava, e sé deixava que outra pessoa o folheasse por poucos minutos, sob seu
olhar atento e cuidadoso.

Seguindo o exemplo de seus colegas, gostava de observar as coxas das colegas do
gindsio. Algumas, mais atrevidas, encurtavam as saias da farda, fora da vigilancia
materna. Outras, por displicéncia, malicia ou generosidade davam brecha, em que se
podia flagrar pequena nesga triangular de calcinha, as vezes retesas, esticadas. Alguns
seios mais volumosos pareciam querer voar da clausura do sutid pelo decote da blusa.
Mamilos mais agucados espetavam os tecidos mais finos. Nada escapava aos olhares
famintos e curiosos dos jovens que desabrochavam para o apelo do sexo, numa época
em que ainda havia certo recato e o mistério, natural ou dissimulado, fazia parte da
seducdo e do fascinio.

Marcos Azevedo atingiu o apice de notoriedade local quando escreveu a épica Ode a
punheta, em que parodiava Vou-me embora pra Pasargada, de Manuel Bandeira. Varias
cbpias mimeografadas do poema circularam na cidade, passadas de mao em mao.
Alcancou o auge de sua gldria quando o famoso boémio e declamador Cazuza o recitou
embriagado, em magnifica interpretacdo, ilustrada por esclarecedora mimica, no
enorme “saloon” do Quartel General, ou simplesmente QG, um dos mais luxuosos
lupanares da velha urbe, com sua voz grave, possante, levemente metdlica e
estentdrica. A estrofe inicial retumbou no sagudo lotado de fregueses assiduos e
convidados especiais:

Vou-me embora pra Solitdria,
Em Evora n3o sou Dom Jo3o.
Em Solitaria sou rei, e terei

As mulheres que sempre desejei
No concavo de minha mao.

Certo dia estava ele na sala de sua casa, enquanto sua mae fazia alguns afazeres, quando
chegou Suzana, uma garota da vizinhanga, doente mental. Ela era mais ou menos de sua
idade. Nao era considerada bonita, mas tinha seios empinados e encantadores. Por
mistério insonddvel tinha forte inclinacdo para o sexo, embora, nos demais aspectos,
fosse ingénua e inocente como uma criancga, ja que a sua idade psicoldgica era bem
menor que a real. Corriam rumores de que alguns meninos ja tinham transado com ela
e feito outras saliéncias.

No entanto, ela gostava de dar esmolas, rezar, frequentar a igreja e cantar musicas
religiosas, com sua angelical voz e ar de beatitude. Insistia para que seus pais fizessem
caridade; com eles visitava o abrigo dos velhinhos. Viria a morrer pouco tempo depois,
aos dezessete anos, vitima de fulminante aneurisma. Ganhou fama de alma milagrosa e
seu tumulo se tornou o mais visitado do velho cemitério de Evora.



As duas irmas e os dois irmaos de Marcos haviam saido para o colégio, de modo que a
garota puxou conversa com dona Rita. Logo apds, o rapaz resolveu ir para o seu
dormitédrio a fim de ler uma antologia de poemas brasileiros, que a Fename — MEC havia
publicado. Na verdade, ele j& estava relendo alguns poemas dessa seleta, que
conservaria para sempre.

Ndo demorou muito Suzana, aproveitando-se do fato de que dona Rita fora orientar
Neuza sobre o preparo do almogo, entrou no quarto em que Marcos se encontrava.
Entabulou rapida conversa, apenas para lhe atrair a aten¢ao. Comecou a se embalar. Em
seguida, no sentido da largura da rede (e ndo do comprimento), entreabriu as grossas
coxas, puxou o vestido para o busto, e curvou a cabeca e os seios para baixo, de modo
a ressaltar o monte de Vénus, que ja era naturalmente acentuado, vendo-se logo abaixo
a concha de valvas bem cerradas.

Tirara a calcinha, e uma quase imperceptivel e delicada penugem o recobria. Marcos,
como se dizia na época, foi no outro mundo e voltou, mas tudo fez para se controlar.
Como a moga notou que ele se mantinha distante, retraido, parecendo recear alguma
coisa, com os dedos de ambas as maos afastou os grandes labios, e disse, com a voz
embargada de desejo, sussurrante, vem, coloca teu pinto bem aqui, neste buraquinho.

Nesse curto instante, coisas demais passaram pela cabeca alucinada de Marcos.
Recordou que Suzana era irma de um amigo seu, grande craque de seu time. Lembrou
os conselhos de seus pais, para que nunca agisse de forma precipitada e jamais fizesse
coisas de que pudesse vir a se arrepender, que viessem a |lhe pesar na consciéncia.

Vieram-lhe a mente certas licdes do catecismo sobre pecado. Parecia ouvir as palavras
severas do padre Alberto, ameacando os pecadores com o infernal fogo eterno; castigo
bem mais severo que a ofensa. Lucifer, com as suas negras asas de morcego, com as
suas garras longas e aduncas, parecia ter saido das ilustracdes do livro de edificacdo
religiosa e estar ali bem perto, a revoar. Pensou nas irmas. Achou que se atendesse ao
chamado de Suzana estaria se aproveitando de sua inocéncia de doente. Ela, no entanto,
o instigou novamente. Vem, coloca teu negdcio bem aqui... Tu vai ver como é bom. E
acrescentou, talvez para forga-lo a sair de sua indecisdo: Parece que tu ndo é homem...

Chateado, constrangido e envergonhado, ele entao lhe exibiu 0 membro, ereto, tinindo
de teso, e pulsante. Vocé esta vendo como estou, mas nao quero. A qualquer momento
a mamae pode entrar aqui. A moca ainda disse, deixa de ser besta, a gente faz ligeiro.

Felizmente, nesse momento dramatico e de alta tentacdao, sua mae gritou, chamando-
o, talvez temendo o que pudesse acontecer:

— Eil Marcos, vem cd, vem ajudar a mudar este mével para outro local.

O jovem, ainda afogueado, sentiu como se houvesse saltado uma fogueira, talvez a
fogueira eterna do padre Alberto, em suas catilinarias sacras incandescentes, em que o
perddo parecia ndo existir, em que a punicdo era infinitamente maior do que o pecado.



Capitulo IV

NO CANTINHO DOS INOCENTES

Desde o seu alumbramento, ao ver Neuza desnuda, e o assédio de Suzana, a que resistira
brava e estoicamente, Marcos ndo pensava em outra coisa, a ndo ser em perder sua
virgindade com alguma rapariga, ainda que do baixo meretricio. Falou desse plano ao
Fabricio, que também fazia parte do grupo responsavel pelo jornal mural, no qual
publicava contos e cronicas, além de ser o dono, o técnico e um dos jogadores do
Flamengo Eborense Clube, time de futebol amador.

Era ele filho de um alto comerciante de Evora, proprietdrio de uma loja de
eletrodomésticos, que vendia seus produtos para todas as cidades circunvizinhas. Tinha
apenas uma irmda, de nome Marta. Recebia uma boa mesada de seu pai, mas era
comedido, sébrio, nunca esbanjava, e muito menos praticava ostentacdo. Simpatico e
previdente, quase todo dia passava pelo comércio do pai, com o intuito de obter
experiéncia comercial e administrativa.

Fabricio exercia natural lideranga sobre seus amigos e companheiros, desprovido que
era de arrogancia e empafia, ndo obstante ser considerado rico, para os padrdes da
época e da localidade. Conquanto fosse o dono da farda rubro-negra eborense, da bola
de couro, do campo, que ficava num terreno de seu pai, ndo precisava dessas
“prerrogativas” para integrar a equipe, pois era um dos melhores goleiros do futebol
amador. Tinha grande elasticidade e coragem. Inteligente e intuitivo, sabia se posicionar
muito bem, e parecia antever a trajetéria da bola, fechando os angulos em direcao ao
gol. Quando necessdrio, arrojava-se aos pés do atacante para impedir o chute ou desviar
o curso da pelota.

Dava belas “voadas” ou “pontes”, em que parecia revogar a lei da gravidade. Tinha
grande habilidade em encaixar a bola nas maos ou entre o peito e os bragos. Quase
nunca “batia roupa”, que é o lance em que o goleiro ndo agarra a bola, mas a rebatia ou
espalmava para fora da zona de perigo. Pelo que se sabe, nunca engoliu um “frango”.
As vezes se auto escalava para jogar na lateral ou na ponta direita, em que atuava com
boa desenvoltura, embora ndo fosse propriamente um craque nessas duas posigoes.

Ficou acertado, entre ele e Marcos, que se encontrariam no sabado, no inicio da noite,
no bar e mercearia do Zé Afonso, para tratarem da incursdo a zona meretricia.
Convidaram também o Mdrio Cunha, que ja tinha incipiente experiéncia nessa seara.
Fabricio, pela sua propria condi¢do financeira, tinha razodvel pratica em fornicagao. Foi
a seu convite que Marcos bebeu pela primeira vez, com certo receio, relutancia e mesmo
remorso. Ficou mais alegre e espirituoso, e ria aparentemente sem motivo, pelo que
recebeu admoestacdes de Fabricio, para que se contivesse.

No estabelecimento de Zé Afonso existia um espaco denominado Cantinho dos
Inocentes, em que o chamativo letreiro vermelho, pintado na parede, formava um
angulo de noventa graus. Portanto, o Cantinho dos Inocentes ficava efetivamente em



um canto do comércio, e dispunha apenas de uma mesa de madeira e quatro cadeiras.
O encanto estava apenas no sugestivo e poético nome.

Os amigos pediram meio litro de Ron Montilla, coca cola, limdo, gelo e trés copos, e
passaram a tomar, sem pressa, sucessivos copos de cuba livre, entdo muito na moda.
Passaram a montar a estratégia para o que denominaram de Operag¢ao Descabagamento
de Marcos. Fabricio foi peremptdrio em dizer que a estreia sexual deste deveria ser no
Quartel General, ou velho QG, e ndo numa espelunca qualquer; que faria as tratativas
com puta experiente, verdadeira professora em pratica sexual, e mormente sem as
indesejaveis doencas venéreas.

Coadjuvado por Mario, transmitiu a Marcos o que sabia e o que fingia saber dessa
hedonistica atividade. Recomendou que ele procurasse ter calma e ndo demonstrasse
ansiedade. Mario Cunha, além de ter largo conhecimento livresco e tedrico sobre o
assunto, tinha uma imaginacao fértil, com vasto arsenal de truques e simpatias, muitas
sem a menor base cientifica. Explicou que o Ron Montilla, bebido com moderacao, era
uma espécie de afrodisiaco e retardava a ejaculacao.

Recomendou ainda que, uma hora antes da relacdo, Marcos fosse ao banheiro e
praticasse uma bronha, para que o coito fosse mais demorado. O rapaz ficou mais
apreensivo e impressionado, ante tantos aconselhamentos e recomendacdes.
Desconfiou que a bronha poderia ensejar, talvez, muito mais uma broxada. Na verdade,
ficou mais nervoso do que ja estava. Mas se manteve firme, e ndo pensou em bater em
retirada.

Marcos empunhou o litro vazio de rum, olhou demorada e fixamente o seu rétulo, em
gue o esvoacante papagaio pousava sobre o ombro esquerdo do estilizado pirata
caolho, e se lembrou com indisfar¢cdvel emocdo do livro A llha do Tesouro, cuja leitura
tanto |he encantara em sua meninice. Tocado de leve pelo espirito da garrafa, se
autoproclamou pirata Gran Montilla, desbravador dos sete mares ou bares, e concitou:

— Partamos, meus amigos, para a ilha da Fantasia, do Tesouro ou da Utopia, onde iremos
chafurdar no reino da putarial...

Gargalharam e partiram. Sem pressa, contando anedotas e fazendo chistes, em prosa e
em versos, sob a béngdo prateada de uma espléndida lua cheia, com a vida toda pela
frente a lhes sorrir, estuante, cheia de gracas e de flores, os trés amigos seguiram a pé
para o QG.



Capitulo V

A iniciacdo sexual de Marcos

O QG ficava no centro histérico de Evora. Era considerado um dos melhores cabarés da
cidade. A madame Doralice, embora educada e também instruida para os padrdes da
época, impunha respeito e ordem no ambiente, de modo que todos se comportavam de
maneira conveniente, sob pena de o infrator ser convidado a se retirar. Ocupava um
casardo antigo, conhecido como Solar da Rosa dos Ventos, que se via estampada nos
mosaicos do imenso saldo, que na verdade era o atrio, de onde, através do largo
corredor, se acessavam os quartos, que Ihe ficavam de um lado e outro.

Quando Marcos e seus amigos chegaram ao Quartel General havia poucos clientes, de
modo que eles escolheram uma mesa posta num dos cantos, ao fundo, onde ficariam
mais a vontade. O plantel de mulheres j& estava em “exposicdo”, em lugares
estratégicos, como se elas fossem manequins em vitrine. Quase todas vestiam roupas
curtas e de generosos decotes, e se apresentavam maquiadas e com unhas bem
cuidadas.

Uma delas, uma cabrocha morena, quase ainda uma ninfeta, de carnes firmes e de
acentuadas curvas, era muito assediada, e no intervalo de apenas duas horas foi,
sucessivamente, para o quarto com quatro ou cinco rapazes. Estava sendo muito
rentavel para a casa, pois, além da bebida consumida pelos clientes, estes ainda tinham
gue pagar a chave do “abatedouro”, cuja taxa ficava toda para a proprietdria. Os
honorarios das raparigas eram pagos “de fora a parte”, quase sempre combinados antes
de adentrarem a alcova.

Fabricio Moreira se dava com a madame Doralice, que sempre lhe fornecia carne fresca,
saudavel, recém-chegada ao lupanar. Ela era cliente da loja do pai do rapaz. Gragas a
intermediacdo deste comprara no credidrio, em maddicas e suaves prestacdes, a mais
luxuosa e eficiente vitrola disponivel, possuidora de um dispositivo em que poderiam
ser colocados varios LP's de uma Unica vez, que ela ia tocando de forma automatica.

Logo apds o segundo copo de cerveja, ele foi falar com Doralice, sobre a possibilidade
de ela ser a “professora” de Marcos em sua iniciacdo sexual, tendo ela ficado muito
honrada com a missdo. Seria ele recebido, com todas as honras e cuidados, em seu
préprio dormitério, o maior e o mais luxuoso do prostibulo.

Ficou acertado que tdo logo Marcos se sentisse mais a vontade a procuraria. Fabricio
retornou a mesa onde estavam seus amigos e explicou a Marcos o que acertara com a
madame, mulher bonita, asseada, ainda nova e, segundo comentavam, muito fogosa.
Talvez ela tivesse entre 35 e 40 anos, mas ainda se mostrava exuberante em suas formas
curvilineas e na textura da pele sem manchas e cicatrizes.

Doralice, apds algum tempo, veio até a mesa dos trés rapazes, para cumprimenta-los, e
quando se despediu, Marcos a acompanhou. Foram para a grande suite. Marcos, no



impeto de sua juventude, a beijou com sofreguiddo e a acariciou, gragas a experiéncia
angariada nas dangas e nos “amassos” ou “pinos” de seus eventuais namoros. Aos
poucos foram se desnudando, até se deitarem no grande e fofo colchdo. N3o irei, amigo
leitor, entrar em detalhes sobre o que aconteceu ou deixou de acontecer. Deixo-o livre
para imaginar o que bem lhe aprouver, conforme a sua capacidade imaginativa.

Contudo, algo inusitado aconteceu. Doralice, em dado momento, estrebuchou e
escaramucou agoniada; gemeu muito, e pronunciou sons ininteligiveis, que mais
pareciam grunhidos, como se fosse morrer. De repente, distendeu-se toda, e retesa
abragou o parceiro com muita for¢a, como se quisesse (na velha imagem) fundir-se com
ele, suada e tremendo, como se estivesse tendo um ataque de sezdo ou calafrio. Ao
retesar-se, as juntas de sua espinha dorsal estalaram, como se estivessem se partindo,
semelhante as vergas de um navio ante forte temporal. Com as pernas o enlagcou com
forca, como se fosse o bote de uma jiboia, fazendo com grande maestria a conhecida
chave de pernas.

Todavia, o rapaz simplesmente ndo conseguiu atingir o orgasmo. Talvez ansioso, com
medo de falhar, ou sugestionado com a conversa do Mario Cunha, sobre os supostos ou
verdadeiros efeitos da bebida, ndo ejaculou, de modo que seu membro se manteve
ereto por quase uma hora, até que Doralice, com bons modos, muita delicadeza e muito
veludo em sua voz suave, perguntou se o jovem ndo desejava “dar um tempo”, tendo
ele aceitado a sugestao.

Ela entdo o aconselhou a ndo pensar em sexo. Induziu-o a relaxar. Pegou uma cerveja
da geladeira que havia no quarto, e convidou o rapaz para acompanha-la. Iniciou uma
conversa amena, mas foi aos poucos revelando os seus conhecimentos, mostrando que
era de fato e de direito uma verdadeira mestra e sacerdotisa do prazer, do qual
dominava todos os mistérios, ritos e mitos, tanto na prdtica como na teoria. Na estante
podiam ser vistos, além de romances, alguns livros sobre sexo, inclusive um luxuoso e
ilustradissimo Kama Sutra, em que eram vistas as mais mirabolantes, extravagantes e
acrobaticas posicoes sexuais, cujas pinturas foram executadas por renomados artistas.

Revelou a moga que, por ocasido de uma doenga, fora consultar-se na capital com
famoso médico, que lhe fez varias perguntas sobre sua vida e habitos. O esculapio
terminou por lhe dizer que ela nascera para o sexo, e se ndo fosse mulher da vida, como
na época se dizia, talvez viesse a ter graves problemas mentais ou psicoldgicos, de tal
sorte que nado podia ficar muito tempo afastada desse mister. Apds a segunda garrafa
de cerveja, convidou Marcos para irem tomar banho. Primeiro, se assearam com o uso
da ducha. Em seguida, foram para a suntuosa banheira, onde se beijaram e se
acariciaram a valer.

Refrescados e perfumados voltaram para a cama. A madame, mostrando entdo todo o
seu conhecimento, obtido nos livros e na experiéncia, para estimular a sensibilidade de
Marcos, fez coisas inefaveis, que ele jamais havia imaginado, mesmo nos sonhos mais
libidinosos. Nunca ele havia sentido lingua e dedos tdo macios e peritos, tdo adestrados,
habeis e certeiros, que mal pareciam tocar a pele.



A luz da alcova nao fora apagada, de modo que o rapaz via o lindo corpo feminino,
flexivel e felino, refletido no espelho fixado no teto, sobretudo as costas e a espléndida
coluna dorsal, ja que Doralice tomara a iniciativa de ficar por cima. Quando a mulher
baixou a cabeca, para coloca-la ao lado da sua, e alteava e baixava o bumbum, no
ritmado movimento, ele |lhe péde ver o perfeito contorno dos rijos gluteos, que
desenhava um coragdo, como na monumental Apoteose de Niemeyer. Nos movimentos
ascendentes via o perineo distender-se sobre seu membro, o que mais o enlouquecia.
Era quase como se estivesse se vendo e vendo a mulher de fora de seu prdprio corpo.

Por fim, sentada triunfalmente sobre o rapaz, Doralice fez evolugbes, revolucdes e
revoluteios de verdadeira contorcionista, mostrando invejavel elasticidade e preparo
fisico, em que girava 360 graus, e fazia movimentos ascendentes e descendentes,
revolvendo-se para todos os lados, de forma espiralada, como se estivesse contornando
os sulcos de um parafuso ou de uma rosca infinita. Quando descia, colocava todo o peso
de seu corpo sobre os grandes ldbios; o rapaz lhes sentia a umidade e o relevo no
entorno da base de seu sexo. Até explodir num jato denso, intenso e quente.



Capitulo VI

Evora e suas histdrias

Além de escrever poemas e crbnicas, que publicava no jornal mural O Arauto, e
esporadicamente no jornal tipografico A Batalha, Marcos tinha o projeto literario de
escrever trés livros. Num deles iria contar fatos pitorescos, picarescos, jocosos e mesmo
escabrosos acontecidos em sua cidade; teria o titulo de Histdrias de Evora. Os outros
dois seriam intitulados Memdrias e Mitologia de Evora.

A idealizacdo deste ultimo fora inspirada no livro PoeMitos da Parnaiba, do poeta ElImar
Carvalho, com quem se correspondia, através de cartas enviadas pelos Correios. Seria
em prosa, mas a exemplo de PoeMitos, iria falar das figuras populares, folcléricas,
engracadas de Evora; pessoas que jamais fariam parte da chamada histdria oficial, mas
gue integravam a paisagem humana eborense, com toda a sua pungéncia, tragicidade,
humor e folclore, cujos episddios, muitos revestidos de uma aura lenddria e fantastica,
eram refertos de encanto e magia.

N3o bastasse a sua prodigiosa memdria para armazenar estodrias, histérias e “causos”,
tinha uma caderneta em que fazia suas anotagdes. Para concretizar seu projeto literario,
fazia entrevistas com prostitutas, madames de cabaré, pessoas idosas, e principalmente
com os protagonistas dessas histérias, ou, na falta destes, com os seus descendentes,
amigos e familiares. Colhia informacdes em lapides de igrejas e cemitérios, em velhos
alfarrabios e acervos de sacristia, cartérios e delegacias, além de arquivos particulares e
publicos. Mitologia de Evora foi escrito e publicado quando Marcos completou 36 anos
de idade, ja casado e com dois filhos. Histdrias de Evora veio a lume quando completou
meio século de vida, e foi o presente de aniversario que ele se deu a si mesmo.

As Memorias foram iniciadas no dia em que completou 60 anos e encerradas
exatamente um ano depois. Ao longo de sua vida ele havia lido e relido o livro homonimo
de Humberto de Campos, que considerava um dos melhores do género.

Alguns dos trechos antoldgicos dessa obra ele ja conhecia desde a sua meninice, como
o episadio do cajueiro, que o ilustre memorialista plantara quando ainda era crianga e
morava em Parnaiba, perto de onde hoje se ergue a imponente Praca Santo Antonio,
com a sua elegante penumbra proporcionada pelos enormes e frondosos oitizeiros.
Também |he comoveram as narrativas da morte de seu pai, ocorrida em Miritiba, no
Maranhdo, hoje cidade que leva o seu nome, e o episddio do brinquedo roubado,
pungente, a nos ferir a sensibilidade e a alma.

A fim de angariar experiéncia nesse filao memorialistico, que foi praticamente um
projeto de toda a sua vida, leu e releu Confesso que vivi, de Pablo Neruda, com as suas
fantasias e a sua torrencial e poética linguagem, pictorica, pluviosa, cheia de imagens,
goteiras e metaforas. Degustou todos os volumes da monumental obra memorialistica
de Pedro Nava, considerada paradigmatica no género.



Com invulgar aten¢do leu Tomei um Ita no Norte, do escritor parnaibano Renato Castelo
Branco, que num estilo elegante, conciso e cristalino contou muitos fatos interessantes
e pitorescos da pequenina Parnaiba de sua meninice, além de varios outros que
permearam a sua longa existéncia de homem das letras e da publicidade. O livro é
povoado de figuras humanas dos mais diferentes caracteres, algumas excéntricas,
outras boémias, todas notaveis a seu modo. Renato tinha o que contar. E sabia contar.

Por ultimo, com muito encantamento, leu a colossal (tanto no tamanho como na
qualidade) obra memorialistica Rua da Gldria, em quatro volumes, de Carlos Augusto de
Figueiredo Monteiro. Escrita com esmero, com riqueza de detalhes, em linguagem
enxuta e torneada, contudo sem desnecessarios floreios, narra fatos que nos atraem a
atencdo, pelo que tém de pungente e de inusitado, além de referir pessoas com quem
manteve contato, parentes ou amigos. De tudo isso e também por causa das referéncias
e transcricdes, se depreende que o seu autor, além de erudito, é meticuloso, exato e
apegado, tanto quanto possivel, a realidade objetiva dos fatos, e ndo apenas a verdade
subjetiva, tal como registrada em sua memoria.

Com a leitura dessas e de outras obras, de posse do vasto material armazenado em sua
memadria e anotado em sua caderneta, Marcos, em sua maturidade e no dealbar de sua
velhice, com o seu estilo literario ja consolidado, se sentiu apto a escrever as obras que
havia planejado, todas precisando de sua boa memdria. Ndo esperou mais, com medo
da visita da “indesejada das gentes” ou do abomindvel alemao Alzheimer.

E pbéde escrever as suas fantasticas, fantasiosas, corriqueiras, contraditérias e
verdadeiras Histdrias de Evora.



Capitulo VI

A balzaquiana Madalena

Certo dia, quando Marcos fazia o primeiro semestre do terceiro ano ginasial, dona
Marciana, a diretora do Liceu, imponente, quase marcial, verdadeira matrona romana,
entrou na classe e pediu a professora para transmitir uma mensagem, na verdade, em
suas palavras, uma convocagao ao civismo, ao exercicio da cidadania e da solidariedade.

De posse do didrio de classe e de uma lista com o nome das principais ruas da cidade,
ela pediu para que os alunos fossem de casa em casa falar da importancia da campanha
de vacinacdo contra a variola, e pedissem para que as familias ndo deixassem de
comparecer aos postos de vacinacdo, no periodo indicado.

— Vocés estardo prestando um grande servico de civismo e de amor ao préximo. E com
isso estardo contribuindo para que essa doenca seja erradicada de nossa mui amada e
invicta Evora.

N3o sabia Marcos ao certo de que Evora seria invicta, pois ndo |he constava que ela
tivesse participado de alguma guerra ou batalha. No maximo a sede da Fazenda
Ingazeira, que quatro ou cinco anos depois seria destruida pelo proprietario, para fazer
um centro comercial, abrigara uma tropa do tenente Simplicio José da Silva, quando este
seguira em perseguicdo ao comandante portugués Jodo José da Cunha Fidié, em
verdadeira guerra de guerrilha, com algumas escaramugas, durante trecho do percurso
do velho cabo de guerra em direcdo a Caxias — MA.

Coube-lhe percorrer duas grandes ruas, no centro da cidade. Embora seus pais fossem
zelosos na criacdo dos filhos, induzindo-os a responsabilidade nos estudos e no respeito
ao préximo, mormente aos mais velhos, e a ndo praticarem o mal, Marcos era criado
com bastante liberdade e sem necessidade de executar trabalhos domésticos ou outros,
de forma que esse servi¢co de visitacdo aos moradores das ruas Cajueiro e Marechal
Taumaturgo de Azevedo foi o primeiro servico de monta, que iria realizar.

Apesar de sua inexperiéncia laboral, encarou a missdao com muita responsabilidade e
afinco. Foi metddico e determinado, e entrou em todas as casas, fossem as mais ricas
ou as mais pobres, com exce¢do apenas, claro, das que se encontravam fechadas, que
registrou, para depois retornar. Explicava com toda paciéncia as vantagens da
vacinacdo; esclarecia que ndo havia efeitos colaterais e, se necessario, anotava em um
pedaco de papel os dias, o horario e o endereco dos postos em que haveria a aplicacdo.
Ele mesmo ficou um tanto admirado de seu senso do dever e de responsabilidade, e
incorporou essas virtudes por toda a sua vida, sobretudo quando veio a se tornar
servidor publico federal.

Numa das casas da Rua Cajueiro encontrou Madalena. Teria ela em torno de 35 anos de
idade, um pouco mais, um pouco menos. Estatura mediana, morena, de curvas bem
definidas, porém esbelta, talvez porque nao tivera filhos. Os cabelos castanhos,



ondulados, Ihe desciam até a altura dos ombros. A sensualidade Ihe parecia emanar de
todos os poros.

Marcos a conhecia de vista, e lhe admirava a beleza e a elegancia, e mais ainda o discreto
requebro de seu caminhar, algo sinuoso, quase a insinuar uma danca. Seu marido era
um médico do SESP, ja considerado um tanto envelhecido. Talvez fosse vinte anos mais
velho que ela, mas a calvicie lhe emprestava bem mais idade. Ambos eram naturais de
Belo Horizonte. Madalena recebeu o rapaz com um leve sorriso, e notando-lhe certa
timidez o tratou com muita cortesia.

Pediu que Marcos se sentasse a uma grande mesa, que havia na sala, e pediu licenca
para fazer algumas recomendag¢bes a empregada, que se encontrava na cozinha.
Quando retornou, poucos minutos depois, uma onda de inebriante e agradavel perfume
envolveu o ambiente.



Capitulo VIII

As montanhas de Minas

Marcos estava de pé, a contemplar umas fotografias e umas pinturas, postas em belas
molduras afixadas na sala. Madalena, ao retornar, postou-se a seu lado. O jovem, ao
longo de sua vida, jamais se esqueceu do perfume agradavel, que evolava da mulher e
Ihe ficou como que impregnado nas narinas para sempre. Com voz suave, quase em
murmurio, ela lhe perguntou:

— Vocé gosta de fotografia? E de pintura?...

O rapaz se voltou para ela, e a fitou nos olhos. Na verdade, enquanto olhava os quadros,
esquematizara um breve comentario, para tentar impressiona-la.

— As fotografias foram tiradas por mim, nas vezes em que visitei Congonhas, e as
pinturas sdo mais ou menos da mesma época, quando ainda moravamos em Belo
Horizonte.

As fotografias, em preto e branco, mostravam os profetas e a Ultima Ceia, obras de
Antobnio Francisco Lisboa, o Aleijadinho. As pinturas a dleo retratavam os casardes de
Congonhas e uma bucélica ermida, vendo-se ao longe as montanhas de Minas. Em lugar
a parte ficava uma pintura moderna.

Marcos ja tivera oportunidade de ler uma biografia do Aleijadinho, na qual foram
expendidos comentdrios sobre algumas de suas obras, inclusive sobre as que se
encontravam expostas nas fotografias da sala. Também lera alguns livros sobre pintores
famosos, de diferentes escolas, com énfase no modernismo. Quando seu pai, meses
atrds, comprara uma camera fotografica teve o cuidado de ler o manual, em que eram
ministradas breves ligdes sobre essa arte.

Portanto, ao comentar as fotografias, elogiou a composicdo da imagem, o perfeito
enquadramento das esculturas. Em algumas, a foto fora tirada de baixo para cima,
ficando a obra de Aleijadinho recortada contra o céu, de forma centralizada. Em outras,
ficava a estatua num dos lados, para que pudessem ser vistas ao longe o casario e as
serras. Via-se que ela tivera o cuidado de procurar diferentes angulos, alguns inusitados.

O rapaz, pela direcdo da luminosidade, percebeu que foram batidas em diferentes
hordrios; teceu comentarios elogiosos sobre o aproveitamento do jogo de luz e sombra,
gue bem servira para ressaltar certos detalhes da imagem, seja a expressao do rosto e
eventuais rugas, seja a composicao das vestes com suas dobras. Disse que se notavam
certos “exageros” do barroco, alguma despropor¢do entre o tronco e as pernas, mas
gue nada disso empanava a genialidade do mestre brasileiro; de quebra, ainda
evidenciou alguns aspectos marcantes de sua biografia.

Quanto as pinturas foi mais sintético. Enalteceu nas figurativas a perfeicao da
proporcionalidade, o dominio da técnica da perspectiva e o uso classico e realistico das



cores, embora tenha dito perceber nas pinceladas ligdes do impressionismo. Falou com
entusiasmo de sua pintura moderna, sublinhando que houvera um perfeito casamento
entre o cubismo e a pintura abstrata, e que isso lhe dava um cunho de originalidade.

Ela demonstrou muita admiracdo por seus conhecimentos e por sua capacidade de
observacdo e de critica, mormente levando-se em conta a sua idade. Marcos foi
modesto, e lhe esclareceu que isso sé fora possivel gracas aos livros de arte plastica que
lera, quase todos por empréstimo da biblioteca publica.

Acrescentou que seu pai, uma ou duas vezes por més, costumava comprar a revista O
Cruzeiro; que gostava de olhar com atencdo as suas fotografias e reportagens
fotograficas, sobretudo as de autoria do grande fotégrafo piauiense José Medeiros.
Disse que havia lido, ja ndo se lembrava em que revista, um pequeno ensaio sobre
fotografia.

Na sala, em lugar de destaque, havia um belo retrato figurativo de Madalena, em que
um raio de sol Ihe banhava o rosto de aurifulgente luz, sugerindo quase uma auréola.
Era obra de célebre artista mineiro, que fora seu colega de faculdade. O rapaz, apds
demonstrar enorme admiragao pelo quadro, comentou:

- Faz alguns anos li um conto em que um monarca oriental chamou trés pintores para
fazerem seu retrato. O vencedor receberia um grande prémio. O primeiro desenhou o
rei tal como ele era. Foi degolado. O segundo o embelezou, corrigindo-lhe o monstruoso
nariz. Nao teve melhor sorte; foi enforcado. O terceiro e ultimo artista, temendo ter o
mesmo destino de seus antecessores, simulou o soba numa cac¢ada, e lhe escondeu o
horroroso nariz detras da coronha da espingarda, quando ele mirava um enorme e feroz
le3o. Escapou da morte e ainda ganhou o prémio. E claro que com a senhora esse
problema nao existiria.

A mulher nada respondeu. Apenas sorriu brevemente, feliz e desvanecida com o erudito
e sutil galanteio do adolescente.

Madalena era formada em artes plasticas, e fora professora de desenho e pintura
durante pouco tempo, ja que tivera de acompanhar o marido em suas remocgoes
funcionais. Era culta, uma vez que era leitora voraz, embora fosse discreta em sua
conversacao, porquanto detestava empafia e exibicionismo. Tirou algumas dudvidas do
rapaz, corrigiu-lhe pequeno equivoco, e chamou-lhe a aten¢do para a expressao facial
dos apodstolos e de Cristo, e para a muda eloquéncia dos gestos e postura.

Convidou Marcos a voltarem a mesa, para que ele cumprisse a sua missao. Ficaram
frente a frente. No decurso da conversa, mesmo com o seu natural retraimento, o jovem
Ihe pode admirar o belo rosto, emoldurado pela ndo menos bela cabeleira, e lhe viu o
generoso (mas ndo exagerado) decote, que lhe permitiu imaginar os seios como sendo
perfeitos e altaneiros.

Associou-o0s aos morros das pinturas, executadas pela dona que os ostentava. Vieram-
Ihe a lembranga os versos de Alberto de Oliveira. E ele viu, através do que apenas lhe
era entremostrado, “montanha por montanha, / Longe as montanhas de Minas”.



Capitulo IX

Caca e cacgador

Apds as explicagdes sobre a campanha de vacinagdao, Madalena, notando a timidez do
rapaz, mas também percebendo o seu olhar embevecido e guloso ao mesmo tempo,
sobretudo direcionado ao seu colo e ao seu rosto, com cautela e habilidade, cacou
conversa. Perguntou-lhe se ele gostava de literatura, principalmente de ler poemas e
romances, tendo ele lhe respondido afirmativamente.

Marcos lhe falou sobre suas producGes e projetos literarios. Acrescentou que publicava
alguns contos, cronicas e poemas no jornal mural e no tipografico; que ja lera todos os
livros da pequena biblioteca de seu pai, mas que este tomava livros emprestados de
uma pessoa amiga e ele préprio recorria aos livros da biblioteca publica, cujo prazo
maximo para devolugdo era de dez dias.

Percebendo a mulher que o jovem, embora a olhasse com admiracdo e desejo, jamais
iria tomar qualquer iniciativa, por retraimento, receio ou respeito, pousou, muito de
leve as suas maos sobre as dele, que de imediato reagiu, entrelagando nos seus os
calidos dedos de Madalena.

Num impulso, quase sem pensar, cego de paixdo e desejo, o rapaz se levantou,
contornou a mesa, e foi em direcdo a mulher, que também se levantara. Olhando-a
profundamente nos olhos, segurou as suas témporas, em seguida a enlagou com
suavidade, e colheu nos seus os carnudos labios dela. Ela correspondeu, mas em
seguida, com muita delicadeza, se afastou.

— Olhe, aqui ndo, cuidado, a empregada pode nos ver. Por favor, me acompanhe, venha
conhecer a nossa biblioteca.

Foram para um amplo compartimento, onde se encontravam grandes e altas estantes
de madeira, repletas de livros. Para ndo chamar a atencdo da empregada, ela puxou a
porta, mas a deixou entreaberta. Para a realidade da época, era uma grande biblioteca
particular.

Em suas estantes se enfileiravam os volumes da Enciclopédia Britanica, do Tesouro da
Juventude, dos Classicos Jackson, da Biblioteca do Prémio Nobel, das coleces Classicos
da Literatura Brasileira e Classicos da Literatura Universal, todos em capa dura, com
vinhetas, cercaduras e letras douradas, além de centenas de livros avulsos de poemas,
contos, fabulas e romances.

O mocgo contemplava tudo isso com ternura, e uma quase beatitude, tal qual estivesse
diante de um tesouro sagrado. Retirava alguns exemplares e os folheava com
delicadeza, em verdadeira caricia. Chegou a rocgar o nariz em alguns deles, como se os
estivesse cheirando e beijando.



Com muita suavidade e cuidado, passou pdginas e paginas da Poesia Completa de
Manuel Bandeira, impressa em papel biblia. Nada disso escapou aos olhares furtivos e
periféricos de Madalena, que lhe franqueara escolhesse alguns livros, que s6 deveriam
ser devolvidos quando ele concluisse a leitura, que deveria ser atenta e sem pressa. Ela
imaginou a pele suave de seu rosto afagada por dedos tdo hdbeis e tdo macios,
conforme ja pudera constatar, ainda que por instante demasiado fugaz.

Marcos escolheu dois romances e Poesias Escolhidas, de Castro Alves, edicdo
comemorativa do centendrio do poeta, obra publicada em 1947 pela Imprensa Nacional.
Ela se aproximou dele. Fitou-o nos olhos, e emocionada e nervosa disse, com a voz
embargada:

— Peco todo sigilo e que ndo pense mal de mim. Ndo sou uma leviana e nem doidivanas.
Amo e respeito meu marido. Ndo sei o que deu em mim. Quando vocé voltar para
devolver os livros, conversaremos novamente...

Marcos Ihe fez discreta reveréncia e, sério, a fitou nos olhos, mas nao tentou beija-la ou
afagd-la. Nao era cacador, mas se fosse, jamais espantaria uma incauta e entontecida
gazela.



Capitulo X

Consummatum est

No liceu, Marcos teve rapida conversa com Fabricio. Este Ihe disse que estivera no QG e
gue a madame Doralice perguntara por ele.

— O menino Marcos esta dificil, nunca mais apareceu. Diga a ele para aparecer. A casa
continua de portas abertas para ele, e eu continuo a mesma e de bracos abertos...

O rapaz gostou da noticia. Estava lendo, com muita atengao, os livros que Madalena Ihe
emprestara. Dera especial importancia aos prefacios, estudos introdutdrios e notas de
rodapé, para s6 entdo devolvé-los. Estava ansioso para rever a mulher do médico, para
enfim consumar o que mal iniciara, se tal fosse possivel.

Ante o que Fabricio Ihe contara, de forma auspiciosa, decidiu ir ao QG naquela mesma
noite de quarta-feira, em que o movimento no lupanar ndo era tdao grande, como nos
finais de semana. Com certeza o entrevero amoroso com a madame lhe serviria para
apaziguar a sofreguiddo que sentia em reencontrar Madalena. Teria mais tenéncia, e
nao iria com tanta sede ao pote. Dessa forma, poderia se esmerar nas caricias e nas
chamadas preliminares.

A madame, levando muito a sério a sua missdo de mestra do jovem, que
espontaneamente se impusera, resolveu se exceder nas licdes praticas e tedricas.
Indicou-lhe as caricias e manipulagdes que mais excitavam uma mulher. Mostrou-lhe as
principais zonas erdgenas. Enfatizou que os toques preliminares eram de capital
importancia para o sucesso de um amante, sobretudo os mais sutis em certas partes da
anatomia feminina.

Disse-lhe que ser o gatilho mais rapido sé era importante nos filmes de faroeste ou
bangue-bangue. Deixasse isso para Ringo, Billy the Kid ou Django. Como no velho
brocardo, a pressa era inimiga da perfeicdo. Os dois repetiram as performances e
pulutricas anteriores, e inventaram outras mais. Doralice, demonstrando ser a
sacerdotisa suprema do sexo, exercitou a arte do pompoarismo, o que levou Marcos ao
delirio, no embalo de sucgdes e fricgdes tao ritmadas.

Com essas novas aprendizagens, e ap0s a leitura meticulosa dos livros, o rapaz se sentiu
apto a retornar a casa de Madalena, sob o pretexto de devolvé-los. Tocou a campainha.
Um pouco depois a dona da casa apareceu, e 0 cumprimentou com um breve e discreto
sorriso. Pediu-lhe para que entrasse e sentasse a mesa da sala, em que ele depds os
livros. Foi até a cozinha, de onde retornou com um delicioso suco de caja. Com paciéncia
0 rapaz o sorveu, demonstrando sentir muito prazer nessa lenta degustacgao.

Madalena, quase como se fosse uma dedicada mae a tomar as licdes do filho, fez varias
perguntas, tanto sobre o conteldo das obras como sobre o estilo dos autores. O jovem,
para impressiond-la e para provar que fizera cuidadosa e profunda leitura, falou com



muita vivacidade sobre os livros e seus autores. Falou, inclusive, da escola literaria a que
eles pertenciam, enunciando suas caracteristicas mais notaveis.

Nessa breve conversa o rapaz notou que a mulher o mirava com ternura e
encantamento. Por seu turno, ele ndo Ihe regateou olhares em que tentou expressar
admiracdo e desejo. Com embevecimento contemplou seu rosto de incomparavel
formosura, e com certa cobica mergulhou seus olhos nas colinas de seu colo, tentando
adivinhar as curvas, os detalhes, os contornos e a textura dos seus seios, empinados e
firmes. Tentando disfarcar a impaciéncia, ela o convidou a irem até a biblioteca, para
gue ele escolhesse novos livros.

Marcos s6 era timido no primeiro contato. Feita a conquista, tinha a desenvoltura e
traquejo de um verdadeiro amante. Observou que, dessa feita, Madalena cerrara a
porta. Ele sabia que um livro era bem mais delicado que uma mulher, pois uma simples
lagrima podia danifica-lo e manchd-lo para sempre; um simples toque inadequado ou
canhestro podia amarfanhar suas folhas. Mas a tocou com muito mais suavidade do que
tocaria uma pdgina feita do mais delicado e fragil papel.

Afagou-lhe os cabelos e as témporas. Em seguida, seus dedos percorreram-lhe as
sinuosas e bem delineadas sobrancelhas. Seguiram o contorno da boca. Pousou o
concavo das maos sobre as macgas do rosto em inefdvel massagem. Apds fixa-la em
profundidade, olhos nos olhos, como se quisesse |he devassar os mais reconditos
pensamentos, colheu-lhe os labios entreabertos, ansiosos. Beijaram-se longamente, em
frenesi, enquanto se abracavam.

Marcos se afastou um pouco para poder lhe tocar os seios ainda velados pela blusa.
Quando quis desabotoa-la, ela Ihe afastou as mados, e o beijou novamente. Depois,
conduzindo-o, abriu a porta que separava a biblioteca do quarto do casal. O rapaz,
entdo, a desnudou completamente. Viu a magnifica beleza de seu corpo, cheio de
curvas, relevos e encantamentos. Beijou-lhe os seios esculturais. Afagou-os com
suavidade e vigor, de baixo para cima, até se fixar nos tUmidos mamilos de ericadas e
aureas aréolas. Foi metddico, quase ritualistico. Sussurrou e ofegou ao seu ouvido, como
se seguisse profano breviario.

Aplicou em Madalena tudo o que aprendera com Doralice, ponto por ponto, milimetro
por milimetro, até a consumagao suprema da prépria consumagao. E ainda assim, como
na musica, o cio venceu o cansaco.

Capitulo XI



Musica e memoria

Julgo de bom alvitre, até para quebrar eventual monotonia desta narrativa, em que
trato, sobretudo, dos anos da puberdade e da juventude do meu protagonista, intercalar
alguns trechos de suas memdrias e de suas lembrancas de Evora, bem como de alguns
eborenses que ficaram na histéria oral dessa cidade.

Portanto, a seguir e em outros capitulos deste livro, interpolarei escritos de Marcos
Azevedo, elaborados, alguns, em sua madureza, e, outros, quando ele ja descambava
para a terceira idade. Os textos, desentranhados de Histérias de Evora, Mitologia de
Evora e Memodrias, serdo transcritos em itdlico e entre aspas, para que ndo paire
nenhuma duvida sobre a autoria, porém, sem indicagdo expressa de titulo da obra e
autor. Passo-lhe a palavra:

“Marcel, o narrador dos romances de Proust, disse que ao degustar uma madeleine,
mergulhada numa xicara de ch3a, teve remotas lembrangas despertadas, e de maneira
tdo viva, que ele veio a recordar pormenores ja completamente esquecidos.

Afirmam outros que suas meméorias sdao agucadas por algum tipo de perfume ou cheiro,
que sentiram na época em que os fatos ocorreram. Na parte que me diz respeito, os
maiores catalisadores de minhas lembrancas sdo os sons, sobretudo os provenientes da
musica, e a visdo de velhos prédios e logradouros.

Por muitos anos, quando quis recordar certos episddios de minha vida, no intuito de
aproveita-los em algum texto literario, mormente em poemas evocativos, contemplei
vetustos sobrados, velhas casas solarengas; percorri algumas pracas e ruas que nao
haviam sido desfiguradas, que ainda mantinham os tragos que vi em minha infancia e
adolescéncia. E pude relembrar certos momentos de minha vida, que ja se esfumagavam
em minha meméria.

Dessa forma consegui capturar um pouco do clima emocional e psicoldgico da época.
Contudo, como muitos afirmam, a memodria é seletiva, e certos fatos sdo
completamente esquecidos; de alguns sé voltamos a relembrar através da meméria dos
outros, amigos ou parentes. Acredito mesmo que alguns fatos, que incorporamos como
sendo frutos exclusivos de nossa memoria, sdo na verdade lembrancas de outras
pessoas, que acabamos acolhendo como sendo parte original de nossa reminiscéncia
propria.

Por outra parte, como a tessitura das lembrancas é muito fragil, diafana e se esgarca
com facilidade, suponho que algumas de nossas memaérias, com o passar dos anos, com
o surgimento de muitos e novos fatos ao longo de nossa existéncia, terminam por se
modificar, por se transformar, seja por obra de nossa fantasia, seja por se entrelagar
com outras recordacdes.

Acredito que deficiéncias nos neurdnios e em suas complexas conexdes e mecanismos
eletroquimicos podem causar essas modificagdes, mitigando ou exagerando alguns



acontecimentos, associando-os a outros. Alguns episddios poderiam ser apagados
completamente de nosso cérebro, enquanto outros, segundo imagino, poderiam ser
criados, através de falsas lembrancas.

Diferentemente de Marcel, o famoso narrador proustiano, a minha madeleine ndo foi o
bolinho embebido no cha; foram os sons e as musicas que mais me marcaram em minha
meninice e juventude. Por exemplo, o canto de uma rolinha fogo-apagou me provoca
funda e saudosa melancolia, ao passo que o trinado de um bem-te-vi sempre me alegra.
Ambos me despertam lembrangas antagbnicas, que ndo irei, agora, expor.

Ja casado, com filhos e entrando na idade madura, passei a ouvir essas musicas com
insisténcia e de forma, as vezes, repetitiva e quase obsessiva. Primeiro através de velhos
discos de vinil, que consegui adquirir, fossem eles remasterizados ou fossem as melodias
novas versoes.

As capas e as cang¢Oes desses antigos LP’s, muitos dos quais adquiri em lojas de produtos
usados, quando ja descambava para a chamada terceira idade, me permitiram
reconstituir minhas recordacGes, me possibilitaram interligar as memorias
fragmentadas de minha adolescéncia e juventude. Ruminava, nostalgico e comovido, as
minhas mais caras e ardentes lembrancas. Quase sentia as mesmas emocdes da época
em que os fatos aconteceram. Para coroar tudo isso, comprei uma eletrola em estilo
retr6 e varios albuns sobre a Jovem Guarda, nos quais eram estampadas as capas mais
famosas dos idolos de entao.

Depois, com o progresso tecnoldgico, encontrei muitas dessas velhas cangdes
reproduzidas em CDs, originais ou que eu mandava gravar, com as musicas que eu
indicava. Mais adiante, fiz passar essas dezenas e dezenas de CDs com minhas musicas
favoritas para o sistema MP3, que me facilitava ouvi-las, especialmente no carro, tanto
em viagem como nos deslocamentos na cidade. Também as ouvia em libagdes e
degustacdes dominicais.

Por ultimo, aprendi a passar as musicas que encontro na internet para um pendrive.
Com as minhas lembrancas, consultas a amigos contemporaneos, pesquisas nos sites de
buscas, muitas vezes utilizando pequeno trecho das letras, fiz uma rigorosa sele¢ao
dessas melodias que me encantaram, como ja frisei, na minha meninice, adolescéncia e
juventude. Ao ouvi-las, em diferentes ocasiGes, elas potencializaram a minha memodria,
tornando nitidos e vivos certos episddios e momentos, que pensava haver esquecido.

E pude recordar, com o mesmo encantamento, tristeza, saudade e emocdo, os
acontecimentos que marcaram minha vida, bem como pessoas que conheci ou de quem
ouvi falar. Tenho tentado reviver e restaurar essas pessoas e esses fatos através de
minhas mem@rias e outros escritos. E a precaria ressurreicio de um tempo que insiste
em permanecer.”



Capitulo Xl

Confissoes (1)

Marcos e Fabricio combinaram se encontrar no bar e mercearia do Zé Afonso naquele
sabado, por volta das sete da noite. Tomariam umas talagadas de calibrina no Cantinho
dos Inocentes, e depois se deslocariam para a Praga Lucas Mendes Furtado, no centro
da cidade, onde tentariam fisgar alguma garota na tertulia dangante do Evora Clube.

Quando Marcos chegou, estavam no local alguns conhecidos, alunos do Liceu. Entre eles
se encontravam Milton Ferreira, sempre risonho, alegre, brincalhdo, e Claudio Bastos,
meio fechado, sem senso de humor e um tanto antipatico. Este ultimo tinha a ma fama
de derramar a bebida, dissimuladamente, apds fingir bebé-la, para posar de resistente
e até para debochar dos colegas que porventura ficassem embriagados. Marcos
considerava esse tipo de atitude um defeito grave, uma grande deslealdade e sinal de
mau carater. Quando os rapazes se despediram, jovial e bem-humorado, disse:

— Grande Milton, vocé é um verdadeiro pai-d’ égua, um legitimo cavalo batizado.

— Cavalo batizado ndo, gigante; eu ando batizando os cavalos — retrucou o outro, a
gargalhar, com a sua esfuziante e ruidosa simpatia. Marcos nao se deixou abater, e
respondeu em cima da bucha:

— Pois corre, vai buscar dgua, e batiza primeiro a ti préprio, porque vocé é o mais cavalo
de todos nos.

— Marcdo, rapaz, vocé nao tem jeito mesmo... Ndo quer perder nenhuma parada —disse
Milton, a balancar a cabeca, retirando-se com seus amigos, por entre ruidosas
gargalhadas e feliz algazarra.

Enquanto aguardava a chegada de Fabricio, Marcos foi se sentar numa das cadeiras do
Cantinho dos Inocentes. Um homem desconhecido, que se encontrava no local, de
aparentemente 58 anos de idade, perguntou a Marcos se poderia ocupar uma das
cadeiras da mesa, tendo o rapaz respondido que sim.

O homem trouxe um litro de uisque, que colocou sobre a mesa. Parecia estar ja um tanto
tocado pelo alcool. Perguntou se o rapaz nao lhe desejava fazer companhia na bebida,
ndo tendo Marcos se feito de rogado. Logo chegou Fabricio, que virou de imediato um
generoso trago, para compensar o pequeno atraso.

O homem disse se chamar Pedro Pinto Pereira, mas que os amigos, por brincadeira,
muitas vezes o chamavam de PPP. Parecia ansioso, com vontade de conversar, como se
algo o afligisse.

— Sou tenente reformado do Exército. Ndo sou daqui. Sou carioca. Mas fui amigo de um
colega desta cidade, que me falava tdao bem daqui, com tanto entusiasmo, que resolvi,
ao me tornar inativo, vir morar em Evora. Estou gostando muito da cidade e aqui
pretendo refazer minha vida até a chegada da velha ceifadeira, que ja deve andar me



rondando. Nao tenho filhos e faz uns dez meses que me separei de minha mulher, apds
um casamento de mais de trinta anos, por motivo que tenho até vergonha em revelar.

Contudo, algumas doses depois, apés promessa dos rapazes de que guardariam sigilo
de sua conversa, resolveu contar os motivos que o levaram a separag¢do. Debulhou uma
longa histdria, por sinal um tanto estranha e escabrosa, cheia de detalhes, que segue
aqui resumida e sem muitos pormenores.



Capitulo Xl

ConfissoGes (2)

Pedro Pinto Pereira contou que logo na primeira noite de sua lua de mel achou algo de
estranho nas atitudes de Carmem, sua mulher. Um tanto nervosa e inquieta, mesmo
com as luzes apagadas, relutou em se despir. Apenas apds alguma insisténcia de sua
parte, e com a sua ajuda, foi se despindo aos poucos, dando mostras de se sentir pouco
a vontade.

Quando, apds as caricias regulamentares e de praxe, mas sem as limitacdes da época de
namoro, ele tentou possui-la, notou que ela se contraiu toda, como se o rejeitasse. Ante
a sua firme insisténcia, ela sussurrou deixe que eu coloco. De forma inusitada dobrou as
pernas, puxando os joelhos em direcdo a cabeca, para dessa maneira erguer as partes
gluteas. Em seguida colocou o pénis no reto, com a indispensdvel colaboragdo do
parceiro. Este pensou em resistir; mas resistir quem ha-de? — como diria o poeta.

Achou que se recusasse o que lhe era ofertado criaria uma situacdo mais embaragosa
ainda. Certas proibicdes e tabus sdao mitigados sob o argumento de que se deve evitar
escandalo, pelo menos diante de certas situacdes em que ndo ha prejuizo e nem
derramamento de sangue. Que prejuizo haveria, se foi ela quem provocou aquele
desfecho inesperado?

Apds a conclusdo do ato, do qual ela terminou participando com muito gosto e gozo,
haja vista os estrebuchamentos, os grunidos, ganidos e gemidos, os ais sussurrados em
voz estrangulada, ele preferiu ficar abracado com ela, beijando-a e cheirando-a
suavemente, em siléncio, até que ela dormiu ou fingiu dormir, ndo tinha disso certeza.

Ao amanhecer, quando a procurou novamente, a mulher, sob o lacénico argumento de
gue estava naqueles dias, repetiu tudo de novo. Para encurtar o relato, direi que esse
tipo de relagdo sexual foi mantido durante mais de trinta anos. Por vdrias vezes o bravo
tenente tentou que ela permitisse o coito vaginal (ou como ele dizia, normal ou natural),
mas ela sempre se escusava, em muda teimosia ou em peremptdrias e ndo convincentes
justificativas, invariavelmente monossildbicas. Por isso o casal nunca pode ter filho.

Como ela fosse muito limpa, higiénica, cheirosa e tivesse a fenda muito apertada, e
aparentasse ter muito fogo e prazer, ele acabou, meio a contragosto, por aceitar essa
preferéncia de sua esposa. Além do mais, forcoso foi confessa-lo, ela tinha uma bunda
magnifica, escultural, rija, muito bem torneada, na verdade uma lidima obra de arte.
Para evitar possiveis surpresas e contaminagdes, passou a usar sistematicamente camisa
de vénus. Algumas vezes, quando ela estava mais ardente que o habitual, exigia-lhe nao
usar o preservativo, para que melhor fossem sentidas as ranhuras, texturas e nervuras.

Nostalgico do bom e velho sexo vaginal, ele, de vez em quando, do modo mais discreto
possivel, o praticava de forma esporadica, com uma ou outra cachopa que ndo |he fosse
pegar no pé. Ela nunca soube dessas puladas de cerca, ou simulou ndo saber, aceitando



isso como consequéncia natural de sua exigéncia na cama. Seria uma espécie de imposto
gue ela deveria aceitar sem resisténcia, sem queixas e recriminagoes.

— Mas a que o senhor atribui o fato de ela nunca aceitar o sexo vaginal, tenente? —
perguntou Fabricio, tdo logo o relato foi concluido.

— Nao tenho a menor ideia. No inicio andei perguntando algumas vezes, mas ela sempre
se recusou a me dar uma explicacao aceitdvel, e se irritava quando eu lhe indagava a
esse respeito. Ficava muito chateada, e até se recusava a fazer sexo durante alguns dias,
de modo que achei melhor ndo mais fazer perguntas. Mas nos ultimos anos comecei a
me aborrecer com essa inexplicavel tirania, comecei a ficar enjoado e enojado dessa
longa sodomia, e resolvi me libertar com a separacgao.

Levantaram-se na roda algumas hipdteses sobre essa exclusiva preferéncia sexual.
Marcos achou que a ex-mulher do tenente poderia ter alguma anomalia de que sentisse
vergonha, como vaginismo ou corrimento, embora o tenente tenha dito que ela era
muito limpa, higiénica e cheirosa.

Talvez ela, em algum momento dificil de sua vida, tenha feito promessa a algum santo
de sua devocdo de nunca perder a virgindade, caso o problema fosse resolvido,
argumentou Fabricio. Acrescentou que, mesmo que ela tivesse preferéncia por essa
modalidade de sexo, poderia praticar, ainda que raramente, o vaginal, ao menos para
guebrar a rotina, ao menos para satisfazer o marido.

Vdrias outras hipdoteses, algumas estapafurdias, foram aventadas, mas é claro que, sem
o esclarecimento de Carmem, nenhuma poderia ser tida como verdadeira. Ainda mais
naquela época, sobretudo em Evora, em que o sexo anal era considerado pecaminoso,
mesmo pelas prostitutas. As duas ou trés que sabidamente o praticavam eram
discriminadas pelas préprias colegas, que as chamavam de cuzeiras, e delas mantinham
ostensiva e enojada distancia.

As que praticavam a sodomia e a felagdo eram tidas como mulheres completas, e se
falava que faziam cabelo, barba e bigode, incluindo-se nesse tripé a modalidade
convencional. Havia uma rapariga, cheia de pudicicias e negacas, que sequer se despia
com as luzes acesas. Outra nem mesmo permitia que seus seios fossem tocados, quanto
mais o sexo, que se destinava apenas a penetracdo de praxe, sem saliéncias e
bolinagdes. Como ha gosto para tudo, todas tinham a sua clientela fiel.

Embora de forma um tanto relutante, ja que ndo desejava ser professor de ninguém,
muito menos em tado controvertido assunto, Marcos explicou que lera num dos livros da
madame Doralice que esse tipo de sexo era repelido por muitas religides e seitas, que o
consideravam contrario a natureza, até porque ndo permitia a concepc¢ao, ja que a parte
anatdbmica utilizada ndo fora feita para isso; que alguns dos parceiros depois se
arrependiam e sentiam remorsos, como se houvessem praticado alguma abominacao;
que a maioria das mulheres se sentia desconfortavel, humilhada, constrangida e/ou
envergonhada, e s6 o aceitava para agradar ao seu homem, mormente quando na fase
da paixdo. Entretanto, algumas confessavam sentir enorme prazer e contentamento



nesse tipo de relagdo. Finalizou dizendo que era um assunto de interesse exclusivo do
casal, ndo cabendo a ninguém nele se imiscuir.

Fabricio disse que o sexo tinha os seus mistérios, e que muitas vezes tinha razdes
desconhecidas pela prépria razdo. O ser humano era um poco de mistério e escondia
segredos insondaveis pelo proéprio individuo. Normalmente ele era discreto, mas
resolveu contar um fato pessoal, para melhor esclarecer o que fora discutido.

Relatou que, dois anos atras, saira com uma mulher casada, e a levara a um chat6, o
mais discreto e luxuoso de Evora. Quando 14 chegaram, a mulher, por sinal da alta
sociedade eborense e de mais alta beleza, se recusou a praticar o sexo comum, sob o
argumento de que jurara fidelidade ao marido. Mas sem nenhum pudor e
constrangimento, aceitou tudo o mais, inclusive praticar caprichada e meticulosa
felacdo. Parecia ser a sua maneira propria, peculiar, cmoda e prazerosa de manter a
sua fidelidade conjugal.

Para descontrair o ambiente, que estava muito sério, contou um caso aneddtico
acontecido com uns parentes de sua amizade. Sua mae recebera uma carta de uma
prima, na qual esta lhe contava que um filho bulira com a namorada, e que talvez
fossem, ela e o marido, obrigar o filho a se casar com a moca, filha Unica de um casal
amigo e vizinho. Dias depois, todavia, recebeu outra missiva, trazendo novos
esclarecimentos; na verdade, o rapaz ndo mexera no principal, “mas apenas no seu
vizinho”, pelo que o jovem nao mais seria compelido “a reparar o erro”, com o casodrio.

— Tudo é vdlido dentro de um quarto, desde que ndo haja imposi¢dao; desde que o
homem e a mulher aceitem numa boa as preferéncias do outro e se sintam bem; desde
gue ambos sintam prazer e ndo se sintam constrangidos — pontificou, doutoral, Fabricio,
gue naquele dia estava muito inspirado. E arrematou: Afinal, como disse Pessoa, tudo
vale a pena se a pessoa nao for de mentalidade pequena.



Capitulo XIV

Desfecho inesperado

Marcos notou que Madalena parecia um tanto perturbada e triste. Contudo, ela o amou
como nunca, quase com desespero e frenesi. Abragava-o com forga, quase como se
estivesse se agarrando a uma tdbua de salva¢do. Apegou-se a ele por tempo indefinido.
Apds a ansia inicial, permaneceu colada nele, agora quase inerte, afagando-o com leveza
e beijando-o com suavidade. Era como se desejasse que esse momento nunca tivesse
fim. Apds longo tempo, em que ambos se mantiveram em absoluto siléncio, disse que
precisava lhe explanar um assunto muito sério, na sala da biblioteca.

Marcos temeu pelo que lhe seria dito. Sem duvida algo de suma gravidade |he seria
revelado por Madalena, sempre discreta e sébria, mesmo em seus impetos sensuais. Ja
ha quase dois meses vinha tendo esses encontros amorosos, uma vez por semana. Tinha
a premonicao de que esses concilidbulos mais dia menos iriam acabar, por um motivo
ou por outro. Desejava apenas ndo terminasse de maneira tragica ou pelo menos
dramatica.

No inicio do relacionamento, ficava um tanto nervoso, mormente com a possibilidade
de serem flagrados pelo marido ou pela empregada, mas ela, demonstrando grande
tranquilidade, afirmou que seu marido nunca chegava antes das 12 horas e a empregada
soO limpava o quarto e a biblioteca na parte da tarde. Ante a firmeza de Madalena, ele
ndo mais tocou no assunto, e passou a agir com mais serenidade. Nunca mais
demonstrou receio.

Quando deixaram a alcova e passaram a biblioteca, a amante pediu-lhe sentasse numa
das poltronas, sentando-se em outra. Fitando-o com os olhos amorosos e tristes disse:

— N3ao sei direito como comecar, mas tenho que lhe dizer e direi... Esta foi a ultima vez
qgue nos amamos. Talvez nunca mais nos vejamos. Voltaremos para Minas Gerais, depois
de amanha. As passagens ja foram compradas.

Em seguida, Ihe contou tudo o que se passava entre ela e o marido.

O médico ja quase ndo tinha interesse por sexo, mas a amava em demasia, disso nao
tinha duvida. Também era incapacitado para gerar filhos. Por essa razao, a incentivara,
nos ultimos tempos, a encontrar um amante ainda novo, solteiro e discreto, que ndo os
expusesse a falatério. Pediu-lhe apenas ndo se apaixonasse, muito menos o amasse.
Nada de apego e sentimento de posse entre ela e o felizardo jovem.

Infelizmente, essa exigéncia ndo pudera cumprir; ninguém tem dominio sobre o
coragao. Também o marido lhe recomendou o avisasse, quando surgisse esse amante.
Ele deveria ter uma boa formacdo moral e de preferéncia pertencer a uma familia bem
constituida, porquanto desejava ela engravidasse. Criariam a crianca como filho
bioldgico, sem necessidade de adog¢ao, que pudesse suscitar escandalo ou comentarios
maliciosos.



Portanto, ela, desde o inicio, pusera o marido a par do que acontecia entre ambos, ndo
tendo ele demonstrado o menor aborrecimento. Ao contrdrio, pareceu contente em que
ela o tivesse seduzido. Revelou que nunca se empenhara em cumprir a recomendacao
do esposo, porquanto o amava e respeitava, embora desejasse ter um filho, que mais
consolidasse o casamento. Ademais, nunca tomara a iniciativa em conseguir namorado,
mesmo quando adolescente.

O marido ja havia completado o intersticio temporal exigido para obter remocao para
outra cidade ou até para outro estado. Um pouco antes de ela e Marcos iniciarem o
relacionamento, um amigo do marido, colega de formatura, assumira a dire¢ao geral do
SESP. Quando ela informou ao conjuge que sua menstruacao falhara, ele imediatamente
pediu para que ela fizesse o exame de gravidez na capital. O teste comprovou a suspeita.
Estava gravida.

Diante desse fato e antes que alguma pessoa pudesse notd-lo, seu marido telefonou
para o amigo, pedindo-lhe a remoc¢do para Belo Horizonte. O diretor, para dar maior
celeridade ao deferimento e também para que o médico tivesse ajuda de custo, o
removeu ex officio e para ocupar cargo de confianga na capital mineira, o que ainda lhe
daria a vantagem da gratificagao funcional.

Os moveis e os livros seguiriam em caminhao ja contratado. E eles tomariam um aviao
na capital, na préxima sexta-feira. Estavam numa quarta, ndo de cinza, mas de muita
tristeza. Até o tempo cinzento, nublado, chuvoso, friorento conspirava para o aumento
da melancolia que se |hes infiltrava na alma. Marcos sentiu uma tontura, como se lhe
faltasse terra sob os pés, ou como se estivesse em vertiginoso redemoinho. Sentiu ansia
de vomito. Nunca antes sentira tanta tristeza e tanta amargura. Como na musica de
Maysa, seu mundo caira. Fora golpeado pelo destino ou pela vida, ndo sabia ao certo.
Talvez n3ao houvesse destino. Ou havia? Pagava pelo seu pecado. Ou todos seriam
inocentes, como no romance de O. G?

Quando conseguiu se erguer, sem pronunciar uma sé palavra, Madalena também se
levantou. Os dois, como se estivessem desesperados, cheios de ansia e amargura, se
abracaram como jamais haviam feito, e se beijaram com sofreguiddo. Quando se
afastaram um pouco, para se fitarem ainda uma vez, um viu que o outro também
chorava.

A mulher solucava suavemente, em surdina, de forma contida, afinal tivera tempo para
se preparar para esse final. Marcos estava transtornado ante esse final brusco e de todo
inesperado. Era um the end algo melodramdtico, em que as luzes nao seriam acesas.
Tampouco haveria replay.



Capitulo XV
Evora

“Tenho vagas recordacdes da Evora de minha infincia mais remota. Suponho que
algumas se confundem com outras posteriores, de modo que eu nao saberia precisar o
ano exato de sua origem. Talvez, literariamente, seja melhor assim, sem essa rigidez de
relatdrio burocratico, bem demarcado no tempo.

Muito vivo ainda sinto o cheiro da cera de carnalba, amontoada num grande depdsito
da Casa Machado e outros armazéns. Havia as pardas, escuras, de menor valor
comercial, e a cera flor, mais clara, amarelada, de bem mais alta cotacdo. Recordo o
cheiro acre das améndoas de babacu e tucum, que eram revendidas para Fortaleza,
Recife e outros centros exportadores.

As calcadas desses armazéns eram lisas, impregnadas pelo pd que ia aos poucos se
desprendendo dessas ceras, e eram alisadas pelo pisotear constante dos transeuntes,
gue vinham fazer suas compras ou exercer suas atividades laborais no centro comercial.
Eram figuras emblematicas os carregadores, de forte complei¢do, que carregavam
grandes sacas desses produtos sobre a cabeca, protegida apenas por uma rodilha de
pano, e os porcos d’dgua, que atuavam no porto improvisado do Paraguacu, com os seus
pequenos trapiches, toscos depdsitos e acanhado guindaste.

Evora, nessa época, no inicio de sua decadéncia comercial, devia ter em torno de 45 mil
habitantes. Na Rua Grande, cujo nome foi mudado para Presidente Juscelino Kubitschek,
havia os sobrados mais antigos e os luxuosos chalés e palacetes de seu apogeu
comercial, da época aurea do extrativismo, da industrializacdo do pé da carnaudba, da
manicoba, do jaborandi, da oiticica, do algoddo e do d6leo babagu, além de outros
produtos. Eram expostas, em algumas firmas, peles bovinas, ovinas e caprinas, assim
como as de gato maracaja e de outros animais silvestres, enroladas ou espichadas por
varas.

No centro histérico, no entorno do qual ficavam as principais casas comerciais, viam-se
a igreja matriz, sob a invocacdo de Sdo Gongalo, santo portugués e, segundo se dizia,
tocador de viola, alegre e festeiro, e a grande Praca Lucas Mendes Furtado, portugués,
considerado o fundador da cidade, por haver ali instalado a Fazenda Evora e sua casa-
grande, em cujas proximidades ergueu a igreja de Sdao Gongalo, ainda conservada quase
sem alteragdes. Ao redor desses dois prédios, nasceu e floresceu a cidade.

O templo, segundo a lapide em seu frontispicio, foi concluido em 1717. Sua frente era
voltada para a praga, que até dez anos atras fora um grande largo em terra nua, com
pedras jacaré tracando passeios, alamedas, caramanchdes e vielas, circundando arvores
e contornando jardins geométricos, retangulares, quadrados ou formando circulos.
Mesmo em sua simplicidade rudstica, era um belo largo, talvez o mais belo do estado.

Em volta da praga da matriz, como também era conhecida a Praga Lucas Mendes
Furtado, erguiam-se velhas casas solarengas, vetustos sobrados, antigos casardes em
estilo colonial. Alguns desses prédios eram muito simples, quase rusticos, outros



ostentavam certo luxo, como assoalhos de mosaico, paredes externas revestidas de
azulejo, beirais, e portas e janelas em madeira de lei, lavradas e ornadas com certa arte
e requinte. Apesar da incuria administrava, a maioria era bem conservada.

Acerca de 70 metros da igreja ficava o Evora Clube, instalado em secular casardo
colonial. Nele eram realizadas as festas da elite eborense. Ali bebiam e dancavam os
poderosos empresarios, politicos, os gerentes de grandes firmas e os servidores publicos
graduados. Os jovens realizavam tertulias dancantes nas melancdlicas tardes de
domingo, ao som de possante vitrola. Eram empolgados pelo ié-ié-ié e pelos embalos da
jovem guarda, com suas estridentes guitarras, que irritavam os ouvidos e o gosto
musical dos mais velhos.

A menos de 150 metros da matriz, localizava-se a Zona Planetdria. Segundo a lenda, esse
nome fora posto pelo seu proprietario, Lulu Freitas, que fora coronel da Guarda Nacional
e poeta bissexto. No final da década de 1940 ele alugara suas casas, agrupadas em um
grande quarteirdo, para varias madames de cabarés, o que provocou o afastamento de
locatarios familiares. Exigira que cada lupanar ostentasse o nome e a pintura de um dos
planetas, sob a denominac¢ao geral de Zona Planetaria.

Ele mesmo pagou o melhor pintor de paredes da cidade, que também fazia belas
pinturas a éleo, para fazer os letreiros e pintar cada um dos planetas com as suas cores
e caracteristicas principais. Portanto, ali eram vistos Saturno e os seus belos anéis, que
pareciam coloridos discos de vinil com os seus sulcos espiralados; Marte e a sua cor
sangrenta, que lembrava o ménstruo das mulheres ou a violéncia homicida dos ciimes;
Vénus e os seus vapores azulados de aconchegantes e penumbrosas alcovas, e a Terra a
rodopiar com a Lua pelos espacos infindos... Ali estavam o nome e a pintura de cada um
dos nove planetas, ja que na época Plutdo ainda nao fora destronado.

Por causa disso, o coronel Lulu Freitas, fazendeiro, flautista e poeta, ganhou a infundada
fama de apreciador das raparigas. Infundada sim, porque ele podia ter sido (e fora)
protetor delas, mas na verdade era quase casto, enclausurado em seu claustro,
efetivamente um vetusto sobrado, de linhas austeras, franciscanas, sem nenhum
adorno e muito menos luxo. Sexo mesmo ele so6 o fazia, seguindo a sua dieta ou escassa
racdo, com a sua rotunda mulher, a matrona Donana, de muitos anéis de ouro e
virtudes. Mas isso ndo os impediu de terem uma duzia de filhos, dois deles falecidos em
tenra idade.

Em Evora, num percurso de menos de 250 metros, em pleno centro histérico, podiam
ser encontrados a igreja matriz, o clube dancante, a praca dos namoros, sendo castos,
ao menos cautos, outros nem tanto, e os principais cabarés da cidade, aglutinados
sobretudo na Zona Planetaria.

Por essa razao, Cazuza, o laureado boémio da cidade, o maior orador popular e
declamador melodramatico, mormente quando em estado etilico, certo dia proclamou:

— Na amada Evora, de muita histdria, fumaca e tradi¢do, cidade onde tive o berco natal
e onde espero ter a campa final, num raio de apenas 250 metros, existem o clube para



a gente dancar, a praga para o namoro nos excitar, o cabaré para nos apaziguar e a nossa
fome matar, e a igreja para nos perdoar! E vade retro, com tantas rimas em a.”



Capitulo XVI
Gracinha

Apds a partida de Madalena, Marcos mergulhou em profunda tristeza, que tentava
disfarcar o mais que podia. Nao chegava a ser uma depressdao, mesmo porque na época
nao se ouvia falar nessa palavra, a ndo ser no sentido de profundidade material.
Refugiou-se em suas leituras literdrias e nos estudos colegiais. Quando indagado por sua
mae ou por algum amigo mais chegado sobre por que estava um tanto circunspecto,
respondia com evasivas ou alegava preocupacdes com as provas, que ja se avizinhavam.

Por outra parte, tornou-se mais assiduo na pratica do futebol, para com essa atividade
fisica fugir da saudade que lhe remoia o espirito. Foi nessa época que, tanto por
idealismo como para fugir de sua melancolia, reuniu Mario Cunha, Fabricio Moreira,
Cazuza, Wilton Meneses e outros amigos para criarem um jornal alternativo,
mimeografado, cujo nome seria O Liberal. Seria informativo, opinativo e teria um espaco
literario, para publicacdo de cronicas, contos, poemas e artigos. Nele Mario Cunha e
outros artistas poderiam divulgar seus desenhos e caricaturas, com a utilizacdo de
esténcil adequado.

N3o seria vinculado a nenhum partido ou grupo politico. Contudo, buscariam algum
recurso financeiro através da propaganda de algumas firmas comerciais ou mesmo de
alguma pessoa fisica simpatizante dessa iniciativa. Seria impresso no mimedgrafo da
escola da mae de Fabricio, que terminaria por arcar com a maioria das despesas.

Todavia esse apoio deveria ser mantido em sigilo, para ndao prejudicar o seu pai em
eventuais transacdes mercantis, mormente com o poder publico. Seria publicado
mensalmente, e faria criticas as trés esferas de governo — federal, estadual e municipal
— bem como aos trés Poderes, mas sempre apontando solugdes e sugestdes. Teria até
coluna social, para atrair os leitores mais ligados em fofocas e na vida alheia.

Foi nessa época que Marcos soube que havia sido instalado um cabaré a trés quarteirdes
de sua casa, numa antiga chacara, denominada Montevidéu, que pertencera a um ricaco
da cidade. O casardo ficava no meio de um grande terreno, de aproximadamente 120
por 150 metros. Alguns rapazes da vizinhanca ja estiveram |3 algumas vezes, a noite, por
simples curiosidade, ou para tomarem trés a cinco garrafas de cerveja, que a magra
mesada lhes permitia.

Ficou sabendo que a velha e desativada chacara fora alugada por Gracinha, que ali
instalara o seu prostibulo. Apenas ela, a mae e um irmao residiam na casa. Entretanto,
a partir das sete horas da noite varias raparigas novas ali faziam ponto, algumas de
domingo a domingo. Segundo os boatos, Gracinha, ainda bem nova, tivera um namoro
muito apimentado com um rapaz da sociedade eborense, filho de um fazendeiro
abastado.

Notando sua mae que Gracinha, mais cedo ou mais tarde, provavelmente mais cedo,
terminaria por “dar com os burros n’agua”, tratou logo de “vender” a sua virgindade em
flor a um alto comerciante, frequentador assiduo dos principais cabarés eborenses. Para



isso utilizou os servigos e a labia de Pachola, seu filho, boémio e um tanto malandro, que
gostava da boa vida e de servicos maneiros, conquanto ndo descambasse para o furto,
mas apenas para a “esperteza” e os expedientes de praxe do famigerado “jeitinho
brasileiro”.

A velha, de nome Lurdinha, tinha notdvel experiéncia nessa seara. Ao ficar vilva, ainda
nova e com dois filhos, e sendo assediada por varios comerciantes e altos funcionarios
da cidade, ndo tardou a ceder seus encantos a alguns desses pretendentes, em troca de
uma boa remunerac¢do. Durante cerca de trés anos foi “tedda e manteuda” de um rico
coronel da carnauba, que lhe deu casa, comida e dinheiro, mas exigindo rigorosa
fidelidade.

A fidelidade, que jamais fora rigorosa, logo foi quebrada, seja porque ela fosse fogosa,
e o velho tivesse pouco apetite, seja porque ela desejasse ainda alguma pecunia a mais.
O ricaco a deixou e ela continuou a ter encontros com um e com outro, em sua propria
casa. Com o avancar da idade, esses encontros rendosos foram escasseando, de modo
que Lurdinha passou a fazer ponto num dos cabarés de Evora.

Quando até esse meio de vida se tornou pouco rentavel, com a diminuicdo da clientela
em decorréncia do avancar da idade (como um artilheiro que passasse a reserva e depois
a massagista), passou a fazer servicos de lavar e engomar roupa para as colegas do ramo,
além de botar botequim de bebidas quentes e tira-gosto de tripa em festas na periferia
da cidade ou mesmo em povoados perto da urbe. Embora contasse, vez ou outra, com
a ajuda de Pachola e de Gracinha nesses labores, comecou a se sentir alquebrada e
cansada desses servicos. Foi entdo que |he adveio a ideia de negociar a quebra da
virgindade de Gracinha.

Tranquilizou a consciéncia ao admitir que isso, sem duvida, iria acontecer a qualquer
momento, sobretudo quando flagrou a filha em calientes amassos e pinos, com muitos
beijos e esfregacbes escandalosas, nos escondidos das esquinas e das pracas, perto de
canteiros ou no encosto de uma arvore. E foi assim que ela, em conluio com Pachola,
contratou o defloramento de Gracinha.

N3ao lhe foi dificil vencer a fragil relutancia da filha, convencendo-a de que a virgindade
era apenas uma pelicula descartdvel, e que sé era perdida uma Unica vez e para todo
sempre. A jovem, ansiosa em conhecer novos prazeres, e tendo tido ao longo da vida o
exemplo e o magistério da mae, e vendo nisso uma facil e agraddvel maneira de auferir
lucro, acabou por aceitar de bom grado o que |Ihe era proposto.

E foi assim que a graciosa Gracinha comecou a navegar mares nunca dantes navegados;
mas sempre desejados e imaginados em sua ainda incipiente navegacdo de exigua
cabotagem.



Capitulo XVII

Prostituicdo e tragédia familiar

Com a finalidade de colher informacdes para o jornal mimeografado O Liberal e para
futuros trabalhos no campo da histdria social recente e da sociologia eborense, Marcos
fez varias entrevistas com idosas e jovens prostitutas, e também com antigos
frequentadores de lupanares. Ele tinha ciéncia prépria de certos fatos, histérias e
costumes, porque esporadicamente fazia as suas incursdes e “vistorias”, tanto na alta
como na baixa zona meretricia, bem como sabia de fatos que lhe foram repassados pelos
seus colegas e amigos. Dizia estar fazendo laboratdrio literario.

Em decorréncia desse seu trabalho jornalistico e intelectual ficou sabendo que muitas
mulheres cairam na dificil “vida facil” apds terem se entregado, em confianca, a seu
noivo, que lhes prometia casamento; algumas por gosto, e outras por certa
irresponsabilidade ou ingenuidade juvenil. Quando os pais tomavam conhecimento, por
causa de gravidez ou nao, de que a filha ndo era mais virgem, as expulsavam de casa.
Muitos chegavam a dizer que a filha “desonrada” era um “dedo cortado fora”. Nao
servia para nada.

Sem estudo e sem aptiddo para o trabalho doméstico, que ndo tinha as garantias
trabalhistas atuais, muitas iam exercer o meretricio, que, ao menos enquanto eram
jovens, era muito mais bem remunerado. Mas Marcos suspeitava que muitas iam em
busca da chamada vida facil, do trabalho menos estafante e mais bem pago, e algumas
desejavam mesmo o hedonismo do sexo, da danca, da musica e da bebida. Sentiam
prazer no exercicio da profissdo e do gozo cotidiano e repetido com diferentes parceiros,
como se isso fosse uma constante ventura e aventura.

No més de junho alguns cabarés costumavam fazer os arraiais dos folguedos de S3o Jodo
e S3ao Pedro. As quadrilhas eram animadas e tinham muitos participantes. Algumas eram
bem simples, enquanto outras tinham certo requinte. Os sanfoneiros afamados eram
convocados, e traziam seus parceiros, tocadores de pandeiro, tridngulo, chocalho e
zabumba. O carnaval também era comemorado, com bailes alegres e cheios de enfeites.
Muitas raparigas ostentavam belas fantasias e enigmaticas mascaras. Os instrumentos
de sopro imperavam, com repertério de esfuziantes marchinhas e saracoteantes frevos.

Mas a prostituicdo tinha os seus riscos e mazelas, que seguem sinteticamente
enumerados: gravidez indesejada, doencas venéreas, sifilis, abusos de homens
grosseiros ou embriagados, logro na hora do pagamento dos honorarios e brigas com
outras raparigas e homens por causa de ciimes e outras rixas, as vezes antigas, que
afloravam durante as bebedeiras. Muitas mulheres, quando ndo recebiam o pagamento
combinado, puxavam uma lamina de barbear, uma faca ou um canivete para compelir
0 parceiro a cumprir a avenga verbal. Se mesmo assim o homem ndo efetuava o
pagamento, algumas chegavam a lhe provocar lesdes, havendo mesmo alguns casos de



morte. Por causa de indesejada gravidez, alguns abortos eram executados pelas
“fazedoras de anjos”, mediante perigosas beberagens e curetagens.

Algumas dessas mulheres, as mais belas, mais jovens e mais afortunadas, eram aceitas
no alto meretricio, onde tinham quarto e cama mais confortaveis, mais higiénicos, e
onde a comida era de melhor qualidade. Outras, as mais feias ou mais velhas, sé
conseguiam alugar um quartinho, guarnecido apenas por uma tosca e estreita cama, de
colchdo de palha, e uma rustica mesinha, sobre a qual eram colocados um espelho
pequeno, uma bacia de aluminio, um litro d’agua, um sabonete, quase sempre da marca
Gessy, e um pote de talco Cinta Azul. Muitas colocavam na parede um enorme poster
de seu idolo favorito, cantor ou ator de fotonovela, que vinha encartado em revista
feminina da época.

Quando a prestacdo de servico terminava, o homem segurava a bacia com as duas maos
e a mulher lhe fazia as ablucdes na genitalia, com a garrafa d’agua e o sabonete. Isso
nao era considerado uma humilhagdo da meretriz. Era aceito como o complemento
indispensavel e natural do seu trabalho.

Alguns homens, os mais delicados ou sensiveis, dispensavam essa higiene, e eles
mesmos se asseavam como podiam. Os quartinhos mais humildes sequer dispunham de
luz elétrica e tudo isso era feito a luz mortica de uma lamparina a querosene. Muitas
dessas mulheres tinham na pele marcas de doencas, como sarampo ou variola, e
cicatrizes de facas, dentadas ou unhadas, resultantes de brigas com clientes ou colegas.

Gracinha, além de filha de uma vilva que veio a exercer o meretricio, como ja foi dito,
era neta materna de Marlene, afamada prostituta de Evora, nos dureos tempos da
carnauba e de outros produtos do extrativismo. Nos seus anos de juventude e beleza
fora a de mais extensa e seleta freguesia. Além de bela, era perita em sua arte, e se
esmerava em bem tratar os homens que a procuravam, dando-lhes carinho e palavras
amorosas e de delicado estimulo. Tinha ou fingia éxtases que deixavam os homens com
o ego ld em cima, como se fossem o maior amante do mundo. Se se sentiam enganados,
jamais reclamavam de tao reconfortante logro.

Contudo, nao foi Marlene perfeita em sua profissdao, porque veio a se apaixonar por um
de seus amantes, o que ainda hoje é tido como erro grave. Deu-lhe tudo, tudo, até
mesmo dinheiro; perdeu dinheiro, ao afastar-se dos amantes mais lucrativos, para se
dedicar ao gigolo que tanto amava. Um dia ele, sem medir e sem adocar as palavras, Ilhe
disse de chofre:

— Depois de amanha vou me casar. Nunca mais virei aqui. Ndo me procure mais e ndao
me mande recado.

Nada mais disse, nem procurou ouvir. Virou as costas e se foi, sem aceno e sem palavras
convencionais de despedida e desculpas, e sem se voltar uma Unica vez.

No dia do casamento, a boca da noite, Marlene foi até uma mercearia e bar, que havia
perto. Sorrindo, cumprimentou uns homens que tomavam cerveja. Pediu um litro de
guerosene. Os homens a olharam com admiracgao, pois, apesar de seus 37 anos de idade,



ainda era uma formosa, simpatica e atraente mulher. Um pouco depois chegou a noticia:
uma rapariga se matara, incendiando as préprias vestes e lencgdis, embebidos de
querosene.



Capitulo XVIII

O lendario Zé Lol6

“Logo no inicio d’ O Liberal tive a ideia de escrever pequenos textos em prosa sobre
algumas figuras lendarias, populares e folcldricas de Evora, para publicar nesse periédico
mimeografado e no jornal mural do Liceu. No futuro, quando eu tivesse condi¢ao
financeira, iria reuni-los em livro, acrescidos ou n3ao de outros perfis que viesse a
escrever. Nesse tempo ndo se falava em indenizagao por danos morais, ao menos em
nossa cidade. De modo que por isso e também por causa de certo destemor préprio da
idade, ndo me preocupei com essas evocacdes. E claro que tive algum cuidado, em
certos episddios, como mudar o nome do protagonista e omitir ou mitigar algumas
nuancas das histdrias, para evitar briga com familiares do personagem.

Quando eu tinha em torno de seis anos, fui com meu pai participar de uma missa
dominical, cedo da manha3, na matriz de Sao Gongalo, apés a qual irilamos assistir a um
faroeste estrelado por Giuliano Gemma, no Cine Galileia. Quando ultrapassamos a feira
ou mercado de venda de peixes e aves, como capote, pato e galinha caipira (nessa época
ndo havia as de granja), meu pai se virou para mim, e disse em voz baixa:

— Marcos, preste atencdo naquele homem que vem ali...

Meu pai ndo precisava me chamar a atencdo para aquele homem, se é que ele era
realmente um homem, tal a magnitude de sua feiura. Hd quem diga que é pecado
comparar-se um homem a um macaco, embora o cientista Charles Darwin de certa
forma o tenha feito. Mas o fato é que a criatura parecia um misto de chimpanzé, gorila
e homem. Seus cabelos e barba eram desalinhados, opacos e duros como crinas de
cavalo. O caminhar era desengong¢ado e bamboleante como o de um simio.

De estatura abaixo da mediana; no entanto era forte, entroncado e de membros grossos
e curtos. Térax musculoso e repartido. Os biceps eram avantajados, como se fossem os
de um pequeno Maciste, que eu conhecia através da tela panoramica do velho Cine
Galileia. Trajava uma esgargada camisa de mangas curtas, aberta ao peito, o que deixava
a mostra os bracos e o peito de densos pelos hirsutos. Conduzia um cofo de palha de
carnaulba ao ombro e segurava uma fieira de pequenos peixes espetados num cip9, a
gue davam o nome de cambo.

Meu pai me esclareceu que ele era um pescador, mas que também vendia lenha e agua,
retirada de alguma das varias cacimbas do lago Galileia, para algumas familias do centro
da cidade. Na época o sistema de abastecimento d’agua ainda estava sendo implantado,
e aos poucos ia se expandindo, do centro para a periferia. Ja entdao estava inativo o
antigo cata-vento do principal chafariz.

— O nome dele é José Malaquias, mas é conhecido como Zé Lold, pois as pessoas
ignorantes acreditam que ele vira lobisomem — acrescentou meu pai. Como eu lhe
indagasse sobre o que era um lobisomem, meu pai esclareceu:



— E um bicho muito malvado, perigoso, valente, feio, cabeludo e fedorento, mistura de
lobo e homem.

Nada mais ele disse e nada mais |lhe perguntei. Nao mais revi Zé Lol6, que parecia, no
dizer do povo, o cdo em figura de gente. Soube que veio a falecer um pouco depois,
afogado, ao tentar desenganchar uma tarrafa, prisioneiro de sua prépria armadilha, de
modo que ndo mais voltei a ouvi falar nesse esquisito personagem. O medo que senti
guando o vi pela primeira e Unica vez, e que me provocou alguns pesadelos, foi aos
poucos arrefecendo, e terminei por esquecé-lo quase completamente.

Contudo, quando fui escrever a série de artigos a que me referi acima, lembrei-me dele
para ser a matéria inicial. Conversei sobre Lolé com alguns colegas do Liceu, tendo um
deles me dito que seu vizinho |he contara, certa vez, uma estarrecedora historia desse
misterioso homem. No dia combinado, o meu colega me levou até a casa de seu vizinho,
cujo nome era Francisco Cardoso. Cardoso entdo me fez um tenebroso relato, que
resumirei a seguir.

Vivia da venda de peixes, lenha e dgua potavel, conduzida numa espécie de pipa rolante,
chamada roladeira, protegida por dois aros de borracha, que ele puxava com o uso de
um cambdo. Morava numa casinha muito pobre, de taipa e palha, quase uma tapera,
em local préximo ao centro da cidade, alagadico na época das chuvas, conhecido como
baixa. As portas e as janelas eram tapadas por esteiras de palha. O casebre tinha
somente dois dormitérios, separados apenas por um tapume de palmas de babagu. Num
deles ficava o casal, no outro, oito filhos, sendo trés meninos e cinco meninas, das quais
trés puberes.

O senhor Cardoso, um tanto constrangido e penalizado, aduziu que corria o boato de
gue o proprio Lolé se encarregava de deflorar as filhas, pois, segundo ele mesmo
justificava, ndo ia plantar melancia para os outros comerem. Diziam que quando os seios
das meninas comecavam a despontar e ele notava que as axilas comecavam a ter
penugem, mandava a garota subir num galho de arvore, para examinar se a ‘fruita’ ja
estava ficando inchada e empenujada, e, portanto, de vez.

Elas o acompanhavam nas pescarias, noturnas ou diurnas, para levarem algum utensilio
e para tratarem os peixes, tirando-lhes as escamas e as visceras. Enquanto ele pescava
com uma tarrafa, lancando-a em diferentes locais, elas, debaixo de uma arvore
ribeirinha ou resguardadas por uma moita, usavam os anzdis.

Muitas vezes a tarrafa enganchava numa pedra ou em alguma raiz; Zé Lol6, homem de
muita coragem e longo folego, entdo mergulhava, para desembaraca-la. Em duas ou trés
ocasides, ao fazer esses mergulhos, foi atacado por jacaré. Atracou-se com o bicho,
trazendo-o para fora do rio, até domina-lo e esfaquea-lo. Chegou a ser comparado a
Tarzan, pois numa das peliculas da época esse herdi cinematografico cometia essa
facanha, que hoje seria considerada de pequena monta, sem nada de espetacular.
Ganhou notoriedade com essa proeza, embora alguns dissessem que isso ndo passava
de histdria de pescador.



Um cagador, conhecido de Francisco Cardoso, Ihe narrou que certa feita foi fazer uma
cacada, numa noite de quinta para sexta-feira. O céu estava um tanto nublado, e nem
sempre a lua cheia se mostrava em toda sua gléria. Mas, no momento em que os
cachorros latiram desesperados, a acuar um bicho, ela saiu de uma grande nuvem
escura, e brilhou com toda intensidade. O cacador viu que eles rodeavam um grande
animal, de espécie que ele jamais vira.

O bicho era peludo e tinha o tamanho de um urso, embora ndo fosse gordo e
demonstrasse ter muito mais velocidade e agilidade. Em determinado momento, o
homem viu as suas orelhas grandes e pontudas, e os seus olhos brilhantes e vermelhos
como dois ticGes em brasa viva. Apontou-lhe a arma e atirou. A assombracdo, que so
podia ser um lobisomem, soltou um alto e pavoroso esturro de ddio e dor. Deu um
enorme pulo por cima dos caes, e seguiu mata adentro como um raio. As pegadas eram
enormes e nao se pareciam com a de nenhum outro bicho da regido.

O cacador jurava com a mao sobre a biblia que a sua histéria era verdadeira, e que a
marmota era um lobisomem. E que o lobisomem era Zé Lol6, pois dias depois ele ainda
apresentava um ferimento no ombro. Todavia, Francisco Cardoso, para ndo passar como
tolo ou bisonho, arrematou sua narrativa dizendo que tudo talvez ndao passasse de
histdria de cacador.”



Capitulo XIX

Montevidéu, ontem e hoje

A chacara Montevidéu pertencera ao coronel e fazendeiro Marcolino Ferreira, que nela
passava os finais de semana com a sua familia. As vezes ele convidava amigos para
eventuais comemoracdes, a base de churrasco e cerveja. Todavia, no meio da semana,
em frequéncia que variava de quinze a trinta dias, o coronel levava uma mulher,
prostituta ou ndao, para passar uma tarde com ele nesse sitio.

Ja cinquentdo, no comecgo dos anos 60, seja por mérito exclusivamente seu ou com a
intermediacdo de pessoa de sua confianga, comecou a ter um caso com trés irmas,
sendo uma vilva e duas outras solteironas. Acredita-se que ele comecou esse
relacionamento com a primeira, que depois teria aliciado as irmas. A filha Unica da vituva
ja era casada e morava na capital, de modo que as irmas Alvarenga moravam na mesma
casa. Nao se sabe por que inusitado capricho o coronel, embora na periodicidade ja
referida, as “usava” na mesma ocasido, e ndo em dias diferentes. Também se
desconhece o motivo pelo qual elas aceitavam essa situacdo digna de um harém. Nunca
se soube se elas iam para a alcova ao mesmo tempo, ou se em diferentes momentos do
concilidbulo amoroso.

Comentava-se em Evora que o coronel Marcolino era como sarampo, atacava a familia
toda. Na época, um homem com mais de cinquenta anos ja era tido como velho. Porisso
mesmo, as pessoas se admiravam de seu vigor. Contudo, quem conhecia a realidade dos
fatos era o farmacéutico Sousa Santos, que detinha em sua meméria uma férmula
milagrosa, que nunca partilhou com ninguém, levando-a para o tumulo.

Acrescente-se que esse notdvel boticario era o principal responsdvel pelas curas das
famigeradas doencas venéreas, nao raras vezes através de métodos heterodoxos e
dolorosos. Ante algumas situagdes introduzia ardentes bastonetes em vaginas e uretras,
untados com as pog¢des miraculosas que ele proprio preparava. A vitima urrava e
estrebuchava de dor. Era ele quem sarjava os ardegos cavalos de crista, pégasos tao
abomindveis quanto indesejados, e espremia ou extirpava os venéreos tumores e
Ulceras, jamais veneraveis. Prescrevia dietas e receitas.

Uma hora antes do coldquio amoroso do coronel com as irmds Alvarenga, o Sousa
Santos, debaixo de muita discricao e cautela, lhe injetava diretamente no membro esse
precursor do Viagra, que fora originalmente criado para controlar problemas cardiacos.
O fato é que ele provocava severos problemas colaterais, inclusive dbito, especialmente
guando usado como afrodisiaco. Em varios casos, era tiro e queda: matava mesmo.

Assim, o bravo coronel veio a falecer com apenas 63 anos de idade, no inicio dos anos
70. As irmas Alvarenga ndo botaram luto fechado, porque isso seria uma afronta a
familia de Marcolino, sobretudo a sua esposa, de quem elas eram amigas, apesar dos
rumores, mas passaram a usar roupas escuras, sempre muito discretas. E nunca mais se
ouviu falar em relacionamento amoroso de nenhuma delas. A chacara terminou ficando



de heranga para um dos filhos de Marcolino, que veio a se tornar préspero comerciante
e fazendeiro.

Segundo comentarios ouvidos por Marcos, o cabaré Montevidéu de Gracinha estava
indo de vento em popa. Os carros, lambretas e vespas ficavam bem resguardados,
dentro do cercado da antiga chdcara, longe da vista de passantes curiosos e de
fofoqueiros ditos profissionais. A clientela vinha aumentando a olhos vistos, talvez por
causa de prostitutas novas e bonitas que ali marcavam presenga. Em consequéncia,
novas raparigas passaram a fazer ponto no Montevidéu, e isso, por sua vez, atraiu novos
fregueses, em continuo processo de retroalimentacgao.

Ante essas noticias, ao se encontrar com Fabricio e Mario Cunha, Marcos os convidou
para uma “incursdo” ao prostibulo. No sabado, cedo da noite, os trés seguiram para la.
Em face do horario, o saldo principal ainda tinha algumas mesas vagas. Alguns preferiam
beber no alpendre, e outros, debaixo do enorme e frondoso oitizeiro, sobretudo a tarde,
guando uma brisa soprava, vinda, ao que se dizia, das bandas do lago Galileia.

Tudo parecia indicar que o empreendimento de Gracinha se tornara rentavel. Além da
grande venda de cerveja, refrigerantes e outras bebidas, como uisque, conhaque, rum
e vermute, a diligente madame contratou uma cozinheira para preparar saborosos tira-
gostos, além de pesadas refei¢des, entre as quais panelada, mao de vaca e rabada. A
bem da verdade, diga-se que muitos ndo iam ao prostibulo em busca de mulher, mas
apenas dessas iguarias e de uma cerveja bem gelada, do tipo “véu de noiva”.

Os jovens e bravos mosqueteiros ndo estavam a procura de mulher naquela noite, pois
acertaram demorar pouco, com o objetivo de irem a uma festa no Evora Clube.
Observaram o plantel, e viram que algumas raparigas eram bonitas e apetitosas, e
circulavam com certa discricdo, a cata de possiveis clientes. Sem duvida descartavam os
estudantes, quase sempre sem dinheiro, e apenas preparados para ratear trés ou cinco
cervejas, ou oito em dia mais propicio. Mas sempre disponiveis para uma “trepada por
amor”, como eles jocosamente diziam, em suas gabolices juvenis.

Quando Marcos e seus amigos ja se preparavam para deixar o recinto, chegou uma das
mulheres, bem vestida, com certa sobriedade, talvez para imprimir respeito. Usava uma
pulseira e brincos de ouro, mas sem ostentacdo. Logo foi identificada como sendo a
dona do ambiente. Fabricio tratou de providenciar uma cadeira, para que ela se
sentasse, e foi logo pedindo uma cerveja para lhe oferecer um copo, que ela
delicadamente recusou.

Gracinha falava em voz baixa e suave, quase a sussurrar, ndo obstante o bolero que a
vitrola tocava. Fez algumas perguntas triviais, e disse que estava gostando do local.
Esclareceu que ndao permitia musica em alto volume, para ndo incomodar as familias,
que precisavam de repouso. Dessa forma cultivava a politica da boa vizinhanca e evitava
retaliacdes, como denuncias ao prefeito ou ao delegado, sob o argumento de
perturbacdo ao sossego publico. Perguntou se eram apenas estudantes, ou se exerciam
algum trabalho.



Marcos e Mario responderam que trabalhavam em jornal alternativo, mas sem
nenhuma remuneracdo. Fabricio disse que, de vez em quando, prestava algum servico
na loja de seu pai, mais no intuito de aprender o modo como um comércio do seu tipo
funcionava; em consequéncia seu pai lhe aumentava a mesada e |lhe dava algum
presente.

A madame, furtivamente, vez ou outra, olhava para Marcos, com indisfarcavel interesse.
O rapaz podia ser cauto, mas ndo era cego e muito menos ingénuo. Logo percebeu esses
olhares de admiragcdo, embora sua eventual vaidade fosse bem administrada.
Considerou que ela gostara de seu porte fisico e de seu comportamento. Por isso, achou
estratégico lhe revelar que morava perto, a apenas trés quarteirdes.

— Ora, vocé é quase um vizinho. Pois apareca por aqui, de manhd, quando ndo tem
movimento, nem clientes e nem mulheres, para a gente jogar conversa fora, se isso ndo
Ihe causar problema com seus pais. Geralmente, estou sozinha, apenas com mamae e a
empregada.

O rapaz lhe agradeceu o convite, e prometeu que breve a visitaria, na parte da manh3,
por volta das dez horas. Em seguida, pagaram a conta e seguiram para o centro da
cidade. Marcos, sem afoiteza nem acodamento, apertou a mao de Gracinha e a beijou
no rosto, como via fazerem os mocinhos elegantes das peliculas cinematograficas.



Capitulo XX

Escandalo no QG

“Em minha puberdade, quando voltava de alguma festa, tertulia ou da Praca Lucas
Mendes Furtado, gostava de dar uma passada na Zona Planetdria, para olhar a
movimentacdo de pessoas ou mesmo tomar duas ou trés cervejas com meus amigos.
Raramente ficava com alguma mulher. O medo de doenca venérea e a escassez de
dinheiro, para pagar a ‘chave’ ou a mulher eram o principal empecilho. Em alguns dos
prostibulos, no apogeu da cera de carnalba e de outros produtos do extrativismo,
muitos fazendeiros, gerentes de poderosas empresas, comerciantes e industriais
fecharam grandes negdcios, a tomarem um aperitivo antes do almoco.

Uma vez ou outra, fui até a zona do baixo meretricio, onde ficavam os cabarés Cai
n’agua, Isabeldo e o Corujao da Meia-Noite. O primeiro, como o nome sugere, ficava na
beira do rio Paraguacu. Quando algum malandro ndo queria pagar a conta da bebida ou
a rapariga, corria e pulava no rio; dai a pitoresca denomina¢do. O nome do segundo era
em virtude de a rotunda e matronal madame se chamar Isabel. Nele fazia ponto a Juriti,
gue tinha esse silvestre apelido em virtude de, algumas vezes, aceitar acoitar-se nas
finas areias das moitas do rio, para que o parceiro ndo pagasse o quarto.

O Corujdo, cujo nome usavamos sempre abreviado, ficava aberto a noite toda. Vendia
uma cachaca muito ruim, barata, mas sempre aguada ou ‘batizada’, e uma panelada
gordurosa, idem na ruindade. Por esse motivo, Cazuza, parafraseando o poema-piada
de Oswald de Andrade, dizia com sua tonitruante voz: ‘Cachaca e panelada do Corujao
é beber, comer e ir ao chao, vitima de mortal congestao.’

Numa das vezes em que fui ao QG, vi um homem de cerca de quarenta anos de idade,
gue conhecia de vista, sentado a uma mesa, com dois amigos, a beber cerveja. Era
baixote, um tanto gordinho e ja ostentava uma acentuada calvicie. Falava alto e
gesticulava muito, mostrando sinais de que a bebida j4 comecava a fazer efeito. A
socapa a canalha o chamava de peito de pombo ou garnisé empavonado. Andava
empertigado, como se desejasse aumentar a reduzida estatura. Era um alto funcionario
da Fazenda Estadual, e chefiava a antiga Mesa de Renda local.

N3o demorou muito, trés mulheres, das mais vistosas do ambiente, vieram para a mesa
dos trés homens. O baixinho colocou uma delas em seu colo, e comecou a acaricia-la e
beija-la, com certeza ja se preparando para leva-la ao quarto. Sua mesa estava perto de
um dos pontos cardeais da rosa dos ventos, estampada no mosaico, no centro do saldo.

De subito, como uma tempestade nao prevista pelos meteorologistas, chegou uma linda
mulher, a mais linda mulher de Evora, assim considerada por homens e mulheres em
voz geral e unissona. Estava deslumbrante, em seu vestido apertado e um tanto curto.
O sapato de salto alto ainda mais realcava o seu porte magnifico. Tinha um belo rosto e
curvas estonteantes de legitima Calipigia. Ndo tinha quem a visse e ndo Ilhe admirasse a
prodigiosa beleza, digna destes e de outros adjetivos.



Em ndo programada estratégia, suponho, ficou bem no centro da rosa dos ventos, rosa
pisoteada por outra rosa mais bela. Colérica, comecou a imprecar de forma incontida
contra o marido, que outro ndo era sendo o fazendario baixinho:

—Olha bem, seu cretino, por que tu ndo faz comigo o que esta fazendo com essa cunha?
Por que tu ndo bebe 14 em casa e me coloca em tuas pernas e me beija? Eu sei o que tu
merece... Tu merece é que eu te coloque um bom par de chifres! Ai tu vai ver, covarde,
se é bom ser enganado.

E continuou por mais algum tempo com a sua arenga e rajada de impropérios. O marido,
estupefato e tomado de surpresa, ndo esbocou a menor reagdo. Estava no ponto norte
da rosa dos ventos, mas ficou completamente desnorteado. Quando conseguiu se
levantar e caminhar em sua dire¢do, a esposa lhe deu as costas e foi embora em passos
apressados. Essa destemperada e violenta demonstracdo de ciime parece demonstrar
gue a bela mulher gostava do marido, e apenas estava a requerer maiores atencoes e
caricias. Tanto que o baixinho contava aos amigos que a reconciliacdo fora ‘uma
verdadeira delicia, uma segunda lua de mel revista, aumentada e melhorada’.

Eu conhecia essa formosa mulher e Ihe admirava o esplendor a distancia. Era uma
verdadeira deusa da beleza e despertava olhares de admiragdao em todo mundo. Era
uma formosura completa, dos pés a cabeca. Foi a partir da contemplagdo de seu corpo
escultural que eu desenvolvi uma tese que rebatia a do Zé Limeira, chamado o Poeta do
Absurdo.

O notdvel repentista paraibano teria dito estes versos, em sua inocente loucura e
genialidade, em homenagem a mulher de seu anfitrido, em noite de cantoria: ‘Cantar
para Dona Zefinha / E s6 isso que me aumenta, / Pois conheco a muié boa / Pelo buraco
da venta (...)) De minha parte, sempre defendi o entendimento de que toda mulher
(desde que ndo seja obesa) que tenha a panturrilha grossa, possui um corpo todo bonito
e harmonioso, ao menos do queixo para baixo. Até hoje ndo tenho visto excecdo.
Médicos como o doutor Gisleno Feitosa e renomados causidicos tém concordado
comigo.

Para que se tenha uma pequena ideia do encanto sem igual da mulher do fazendario,
contarei o seguinte: certa vez em que eu participava de um treinamento para o desfile
de 7 de setembro, ao passarmos por uma das ruas do centro da cidade, ela estava
parada, em pé, numa das esquinas; todos os rapazes de dois pelotdes masculinos, como
sob o efeito de algum sortilégio, se voltaram para ela, o que pode ter provocado
torcicolo em algum deles. Em vez de ela passar em revista a tropa, nds é que a passamos
em revista, em completo alumbramento e justa homenagem. Sé nos faltou lhe batermos
continéncia.

Todavia, ndo demorou muito, seja por vinganca, seja também por caréncia, em face da
desidia injustificavel do conjuge, a beldade cumpriu a promessa: ornamentou-lhe a testa
com um belo e imponente par de chifres. O felizardo foi conhecido malandro e garanhdo
da cidade. Parece que ela escolheu esse boémio para dar uma licdo no marido, e para



demonstrar que ndo queria nada a sério com ninguém, mas apenas lhe aplicar um
corretivo, para que ele ndo mais lhe fosse infiel e desdenhoso.

O marido entendeu a adverténcia. Conseguiu rdpida e oportuna transferéncia para a
capital, onde continua com ela, ainda bonita e desejavel, apesar da idade.”



Capitulo XXI

Idilio algo bucdlico

Marcos, conforme convite e recomendacao feitos por Gracinha, apds alguns dias, foi ao
cabaré Montevidéu. Encontrou-a na sala, a conversar com a mae. Pachola arranjarauma
amigacdo como uma das mulheres que frequentavam o ambiente, e fora morar numa
casinha, distante varios quarteirées, de modo que sé aparecia a tarde, para resolver
algum problema ou ajudar na arrumacdo de mesas e cadeiras.

O rapaz se manteve de forma discreta, a certa distancia da madame, que se encontrava
bem vestida e com vestigio de haver saido do banho ha pouco tempo. Morena clara, de
finos e lustrosos cabelos, que lhe desciam ondulados até o ombro, sua pele era fresca,
macia, sem manchas, denotando muita limpeza. De seu corpo evolava suave perfume.
Seu rosto era bonito, porém de feicOes regulares, sem nenhum traco de exotismo. De
boa estatura, era ainda bonita, mas ja comec¢ando a dar sinais de que tinha tendéncia a
engordar.

Gracinha e Marcos entretiveram breve conversa. A mulher Ihe perguntou acerca de
algumas coisas do bairro e de como iam seus estudos. Como se nao tivesse muito
interesse, simulando certo descaso, indagou-lhe sobre suas paqueras e namoradas.
Marcos respondeu que no momento ndo tinha nenhuma, ao que ela, sorrindo, retrucou:

— Mas ndo é possivel... Um rapaz tao jovem e bonito, e com tantas garotas por ai,
esperando por um namorado.

O rapaz, que nao era nada bobo, tinha o seu tanto de ator, e se fez de encabulado.
Baixou um pouco a cabeca, e fingindo hesitacdo:

— Pois é, para vocé ver, uns com tantas e outros sem nenhuma.

O jovem, alegando que tinha um problema a resolver no centro da cidade, disse que
tinha que ir. Gracinha o acompanhou até o alpendre, quando Ihe tomou as maos, como
se o toque fosse quase casual. Marcos, ante essa iniciativa, se voltou, e se curvou um
pouco, como se lhe fosse dar um beijo convencional de despedida, mas, em
premeditado erro de calculo, lhe tocou os labios.

Ela correspondeu e o abracou, mas logo se afastou. O rapaz ndo insistiu, renovando
apenas o tchau de despedida. Ela, com um simpatico sorriso, reiterou o seu convite de
dias atras:

— Ndo se acanhe; volte sempre. De preferéncia, pela manha. Vocé serd sempre bem-
vindo.

Marcos, para se valorizar, resolveu retornar apenas na semana seguinte, no mesmo
hordrio. Gracinha ficou muito alegre em revé-lo, e disso deu demonstra¢cdes com
acolhedoras palavras e sorrisos, e lhe ofereceu um delicioso suco de bacuri. Dona



Lurdinha, ndo se sabe se, por recomendacdo da filha, ou se captando mensagem em
troca de olhar, tratou de deixar a sala, e seguiu para o interior da antiga chacara.

A madame, sentada na poltrona, ao seu lado, comecou a afagar a mao direita de Marcos.
As vezes, a beijava e |he rocava os labios carnudos e macios em seu dorso e dedos;
outras vezes, a colocava entre as suas ou sobre o coragao. O rapaz se levantou, tomou-
Ihe as maos e a fez se levantar. Abracou-a e a beijou com intensidade. Apés breve
intervalo, Gracinha se afastou de seu corpo, contudo sem lhe soltar as maos. Marcos
quis conduzi-la para o quarto que sabia ser o dela, mas sob o pretexto de que sua mae
poderia retornar, simulando recato de casta donzela, a madame o puxou em direcdo ao
quintal, que era cheio de frondosas arvores.

Subiu ao galho baixo de um velho cajueiro, recostando-se no grosso tronco. Marcos
subiu até onde ela estava, e comecou a acaricid-la com ternura. Voltou a beija-la com
volupia. Notou, porém, que a mulher, novamente fingindo pruridos de arisca virgem,
ndo deixava que ele lhe encostasse o sexo, vibrante, vivo e intumescido, negaceando o
corpo, aceitando-lhe apenas os afagos no rosto e os beijos.

Sequer permitiu que ele |lhe explorasse os empinados, rijos e volumosos seios. Marcos
se sentiu um poeta arcade, em cendrio bucdlico, a cortejar sua virginal “pastora”, ninfa
dos bosques, musa de seus idilios e de suas odes liricas e castas. Proximo, ouvia-se o
canto rascante e melancélico de uma cigarra, e, ao longe, um sabia soltava seus
melodiosos gorjeios.



Capitulo XXII

A serra encantada (I)

“Desde menino a visdo da serra me fascinava. Vista de todos os pontos da cidade,
parecia um debrum do céu, no sobretom de seu azul diferenciado. Nas manhas
friorentas de inverno, a Serra do Cachimbo parecia cachimbar as névoas pousadas em
seu cume; dai o seu nome. Como disse um poeta louco, nostalgico daquele azul
esfumacado, nevoento:

Ao longe, nas manhas de inverno,

a serra cachimbava suas névoas.

As névoas se misturavam com as nuvens
gue rondavam sobre o cume.

Conforme o hordrio do dia, a serra mudava de cor, tomando as mais diferentes nuancas
de azul, indo do mais escuro ao mais palido, intercambiando a opala e a esmeralda quase
azulada, em perfeito furta-cor. Ao por do sol, era um espetdculo de beleza e suave
melancolia ver-se a serra refletida no Lago Galileia, que se transformava em imenso e
magico caleidoscopio, variavel conforme as dguas estivessem onduladas ou nao.

Na primeira metade da década de sessenta, uns avides esquisitos sobrevoaram Evora
durante uma semana, seguindo em direcdo a serra. Os mais estranhos boatos e
especulagdes surgiram. Uns diziam que uma guerra estava para estourar. Outros
afirmavam que os estranhos objetos voadores eram americanos, dotados de modernos
aparelhos, e estariam descobrindo e mapeando nossas jazidas de metais e de pedras
preciosas, além de areia monazitica.

A revoada aerondutica durou pouco tempo e logo os boatos cessaram. Mas para sempre
me ficou essa lembranca. Ndo sei se a memdria que guardo da forma desses avides
corresponde ou ndo a realidade. Muitos anos depois, a noite, quando parei minha
motocicleta nas imediacdes da Serra do Cachimbo, vi umas luzes estranhas, no meio da
escuriddo, a cinquenta metros da estrada e a dez metros de altura. Mas ai ja é outra
historia, que ndo desejo contar.

Muitas vezes, em minha infancia, vi uns clarbes na encosta da serra. Na vez primeira,
um tanto assombrado e imerso em deslumbramento, perguntei a minha mae sobre o
gue seria aquilo. Ela me respondeu que talvez fosse uma queimada de roca ou alguém
procurando o tesouro escondido por jesuitas em fuga, hd mais de dois séculos. Disse
gue muitos acreditavam que ela fosse uma cidade encantada; que quando o sortilégio
fosse quebrado suas pedras e arvores se transformariam em casas, palacios, templos,
carruagens, pessoas e bichos.

Contou-me algumas dessas lendas ou crendices do povo simples. Segundo diziam, em
lugar esconso e quase inacessivel, havia uma furna repleta de objetos de ouro e prata,



como tagas, calices, lampadarios, candelabros, ostensérios, rosdrios, pulseiras, colares
e outras joias. Entretanto, quando um homem, dotado de invulgar coragem, tentou
recolher esses objetos, foi atingido por forte vendaval, que rugia de forma assustadora
no interior da gruta. Também ouviu gritos pavorosos, gemidos, imprecacdes medonhas,
arrastar de correntes, uivos e esturros de animais ferozes. Quando ele conseguiu sair,
viu que sua luta e coragem tinham sido em vao. As joias que conseguiu retirar se
transformaram em cinza e poeira.

Guardei com muita nitidez uma dessas histérias, que muito me impressionou. Mais
tarde, quando planejei escrever as minhas Histdrias de Evora, obtive mais informacdes
com os parentes e amigos do protagonista, e eis que a conto agora, algumas décadas
depois, ndo sei se envolta em amalgama de ficcdo involuntaria.

No final da década de cinquenta, o senhor Jodo Galdino foi cacar na regido da serra em
companhia de uns amigos. Foram os quatro homens num Jeep Willys, do tipo cara alta.
Cada um seguiu a procura de uma ‘espera’, ja no final da tarde. Combinaram se
encontrar no local onde ficou o carro, por volta das cinco da manha. Todos retornaram,
menos Galdino.

As seis da manh3, seus companheiros comegaram a ficar preocupados, temendo tivesse
ele sofrido algum acidente, como queda da arvore, em meio a fatal cochilo, ou que teria
sido atacado por algum animal selvagem. Até mesmo picada de cobra ou eventual
ataque cardiaco nao foram descartados.

Procuraram o companheiro num raio de trés quildometros, tocando fortes e estridentes
apitos, mas sem nenhuma resposta por parte de Jodo Galdino. Os cagadores
contrataram os servicos de dois mateiros, residentes na regido, para que continuassem
as buscas no dia seguinte. Deram-lhes quase todo o dinheiro que conduziam, e
prometeram pagar-lhes uma boa quantia pelo trabalho, sobretudo se o indigitado
companheiro fosse encontrado, morto ou vivo.

Retornaram no final da tarde a cidade, para comunicar o fato ao prefeito, ao delegado
de Policia Civil, ao comandante da Companhia de Policia Militar e aos seus familiares,
para que novas buscas fossem empreendidas nos dias seguintes. Durante mais de uma
semana foram feitas expedicdes a procura de Jodo Galdino, mas sem a obtengdo de
nenhuma noticia sobre o seu paradeiro. Todos o deram como morto.

Trés meses depois um homem desconhecido, de barba longa e esqualida, bateu a porta
de sua familia. Sua aparéncia denotava sujeira, e suas roupas estavam em frangalhos e
encardidas. Trazia feridas e arranhGes em certas partes do corpo, com certeza
produzidos por pedras e espinhos.”



Capitulo XXIII

A serra encantada (Il)

“O homem de barba longa, de face tostada pelo sol, apés bater palmas e gritar, por duas
ou trés vezes ‘oi de casa’, foi recebido pela dona do imdvel e dois filhos, um adolescente
e uma moga. Sem delongas, foi logo dizendo:

— Parece que vocés ndo estdo me reconhecendo... Sou Jodo Galdino e vocés sdo minha
mulher Dulce, minha filha Joana e meu filho Gongalo. Tive uns problemas na serra, que
depois irei contar. Me perdi e sé agora estou de volta, cinco dias depois de minha saida
pra cacar. Vim a pé, pois ndo encontrei mais meus companheiros.

O homem se assustou com a sua aparéncia, quando se viu num espelho. Quando lhe foi
informado que saira de casa ha trés meses, e que ja era dado como morto, ficou deveras
perplexo. Em seguida narrou uma estranha e longa histéria, ja com a presenca de dois
vizinhos, que foram chamados. Sé lhe deram algum crédito porque nunca se ouviu falar
que ele tivesse mentido alguma vez. Seguirei fielmente o que ele contou.

Ao se separar de seus colegas cacadores, afastou-se da estrada carrogdvel, entrando na
mata cada vez mais cerrada, até um altiplano na encosta da serra, onde a floresta era
menos densa, e havia uma clareira, ao longe, na qual ele avistou um objeto grande, de
formato arredondado. Embora a mata fosse rala, nao o distinguiu direito. A curiosidade
o0 impulsionou em sua direcdo. Com certo temor, caminhou com muita cautela,
procurando ndo fazer barulho, e ocultando-se atras de arvores e moitas.

Em dado momento, foi acometido de repentino e irresistivel sono. Quando voltou a si,
estava no que considerou ser o saldo de um palacio, porém diferente dos que ja vira em
filmes, retratos e ilustracdes. O recinto era cheio de teclas, luzes e botGes. Em certos
locais parecia o painel de um carro luxuoso ou de um avido comercial, conforme ja vira
em revistas, mas com muitas diferencas.

Os materiais de que era feito esse saldo pareciam estranhos, pela textura, cores e brilho.
Alguns eram tdo flexiveis ou diafanos, que tinham o aspecto de sombras ou coisas quase
imateriais. Estava deitado numa espécie de cama ou maca. Uns aparelhos ou
instrumentos apontavam para ele. Todavia, ndo estava ligado a nenhum, pelo menos
por fios.

Estava ladeado por trés seres, que aparentavam ser duas mulheres e um homem. Suas
feicdes e cor eram um pouco diferentes das encontradas na Terra. O corpo era muito
esbelto, mais alto e mais retilineo que o dos seres humanos. Os dois seres, que
considerou do sexo feminino, tinham dois seios e quadris mais proeminentes. Em lugar
de cabelos, tinham uma espécie de carapaca, algo semelhante a um capacete. Ou talvez
a carapaga fosse mesmo um capacete.

Vestiam uma espécie de tunica volatil, esvoacante, inconsutil. Essa vestimenta parecia
ndo provocar nenhum incoémodo ou constrangimento, conquanto fosse um tanto



ajustada ao corpo desses estranhos seres. Se deslocavam suavemente, como se
deslizassem ou levitassem, mas com extrema rapidez. Contudo, tinham pernas e pés.
Apds o que ele considerou ser um breve tempo, foi interrogado por eles, ndo por
palavras, mas exclusivamente através do pensamento. Galdino lhes entendia o
pensamento, e eles compreendiam o seu, sem necessidade de sons ou palavras. Talvez
existisse a intermediacdo de algum aparelho tradutor de pensamento.

De subito, sentiu um sono profundo, e ndo sabe o que aconteceu depois. Quando voltou
a si, estava deitado no mesmo lugar em que dormira anteriormente. A Unica diferenca
é que havia uma esfera em sua mao, de material jamais visto em nosso planeta. Nao se
sabe se era feita de pedra preciosa ou de metal, ou de uma substancia fabricada em
outro planeta.

Jodo Galdino ficou desorientado e se perdeu na serra. Parece que andou em circulos,
por cerca de trés dias, ferindo-se em pedras e espinhos, e dormindo ao relento, no frio
intenso das madrugadas serranas. Perdeu também a nocdo do tempo, apesar de achar
gue saira de casa no dia anterior. Passou frio, sede e fome, mas nunca perdeu a
esperanca, e por isso nunca pensou em desistir.

Apds muito andar, encontrou um pequeno regato. Resolveu lhe seguir o curso
correnteza abaixo. Terminou encontrando uma palho¢a, onde moravam um casal e
quatro filhos, em completa pobreza. Como ja era quase noite, dormiu nesse casebre. No
dia seguinte, o caboclo o conduziu até a estrada, que levava a Evora. Deu ao matuto o
pouco dinheiro que trazia, e marchou em busca de sua casa e de sua familia.

Muitas pessoas acharam que tudo ndo passava de um sonho, e que Galdino o tomara
como sendo uma realidade. Outras, céticas, diziam que ele tivera uma loucura
momentanea e passageira. A maioria, entretanto, era de opinido que ele encontrara uns
alienigenas e fizera uma viagem espacial a outro planeta, fora do sistema solar. Contudo,
os que defendiam a tese do sonho ou da loucura ndao sabiam explicar o lapso do tempo
gue Galdino passara fora de sua casa. E muito menos tinham explicacdo sobre o
material, jamais visto, de que era feito o pequeno globo que ele trouxera.

Décadas depois, numa roda de intelectuais e boémios eborenses, o advogado Adauto
Pessoa defendeu a tese de que a esfera ndo passava de uma fraude, pois nunca se ouvira
falar de que ETs deixassem algum objeto com as supostas pessoas contatadas.
Arrematou dizendo que nem mesmo a cantora Elba Ramalho, que afirmava haver sido
abduzida algumas vezes, trouxera algum objeto comprobatério.

O rdbula Possidonio Vogado, que gostava de se contrapor a empafia de Adauto,
obtemperou:

— llustre colega, o Galdino foi abduzido por ETs do bem; quiseram demonstrar que nao
gueriam |he fazer qualquer mal. Por isso, deixaram essa esfera para sinalizar nesse
sentido, como se nos mandassem uma mensagem.



O advogado franzira o cenho, em sinal de contrariedade, quando foi chamado de colega
pelo provisionado, afinal este ndo tinha canudo de bacharel. Para ndo entrar em disputa
com quem considerava inferior, tratou de mudar logo de assunto.

Hoje, apods ter lido sobre a teoria da relatividade e ter assistido a filmes de ficcdo
cientifica, acredito que ele foi mesmo abduzido, e levado em viagem espacial, naquilo
gue chamamos disco voador ou évni, a um planeta distante, em velocidade quase igual
a da luz, donde a distorcdo no tempo entre ele e os que ficaram na Terra.

Acredito nisso porque Galdino nunca perdeu a lucidez nos anos que se seguiram, e
jamais foi flagrado em mentira ou contradicdo. E porque vi as estranhas luzes a que ja
fiz referéncia. A inexplicavel esfera é uma prova desse contato imediato de quinto grau.”



Capitulo XXIV

Melancélica despedida

Uma ou duas vezes por semana, Marcos aparecia no cabaré de Gracinha. Quando ela
ndo estava na sala ou no alpendre, o rapaz notava certa ma vontade de Lurdinha, sua
mae, como se em seu intimo nao lhe desejasse a presenca. Existia mesmo certa antipatia
reciproca. Ele também ndo morria de amores pela “velha bruxa”, como a chamava em
pensamento. Mas quando Gracinha chegava, afavel e risonha, o cendrio parecia mudar,
e até Lurdinha fingia lhe ter simpatia.

Apds algum tempo, os dois iam para o quintal. A rapariga o tomava em seus bracos, e
se tornava prodiga em afagos, caricias e ternura. Alids, ela se tornava, com o passar do
tempo, cada vez mais meiga e amorosa. Contudo, Marcos ja estava ficando enjoado
desse namoro pudico com uma meretriz, e sempre tentava ir “as vias de fato”.

Gracinha, porém, com muita pericia se esquivava, o que deixava o jovem ainda mais
fremente e ansioso. Entretanto, parecia ser isso o que ela desejava, valorizar-se com
essas esquivancgas e negacas, e fazé-lo ainda mais apaixonado. O rapaz, ja com alguma
experiéncia pratica e por via de leituras especializadas, sabia dessas intenc¢des, e no
comego ndo se enfadava com isso. Chegava a ter certo prazer nesse jogo amoroso.

Contudo, achava que isso ja estava se tornando um tanto enjoativo e prolongado em
excesso. Afinal, a madame transava com qualquer homem que a sustentasse ou a
remunerasse bem; por que n3o ia aos “finalmente” com ele? Por que ficava nessas
infinddveis preliminares com ele, que sequer eram preliminares, mas apenas um
namoro com certo recato de donzela virgem?

Talvez, como uma espécie de compensacao psicolégica ou coisa que o valha em
psicologismo romanesco, ela, nesse namoro, quisesse recordar os seus tempos de
adolescente “encabacada” e pura. Ou talvez pensasse que se Marcos a possuisse iria
acha-la igual a todas as outras raparigas, e fosse logo se cansar dela; a ndo lhe ter mais
ternura e respeito, como demonstrava ter, ou pelo menos o fingia de forma
convincente.

J4 na idade madura, Marcos leu um poema, salvo engano de Goethe, em que uma
mulher prolongava o momento de permitir a penetragdo, para que o seu homem ficasse
por mais tempo ardendo de desejo por ela. Essa fémea sabia que o seu macho, ao se
saciar, ja ndo |he daria a mesma importancia de antes da fornicacdo e do gozo. Esse
texto lhe fez lembrar as manhas e artimanhas de Gracinha, as suas caricias mais ternas,
mais etéreas, 0S seus avangos, recuos e negacgas de puta ardilosa, que desejava tirar
onda de santinha do pau oco.

Um dia, de chofre, talvez para testar seus sentimentos e reacao, Gracinha lhe deu a
noticia de que iria se mudar para longe, para o Bairro Floresta, do outro lado do
Paraguacu. N3o lhe deu o motivo dessa mudanga. Segundo notava, ela ndao gostava de



pedir favores e muito menos se queixar. Agia com profissionalismo, tanto na
administracdo do prostibulo como no trato com as raparigas e os clientes.

Marcos ouviu comentarios contraditérios. Uns diziam que o proprietario do imdvel nao
guisera renovar o contrato ou pedira um valor exorbitante. Outros diziam que um alto
comerciante |he propusera té-la como teuda e mantelda, desde que ela fosse
exclusividade sua e se mudasse para o Bairro Floresta, onde ficaria num imdvel de sua
propriedade. Prometera lhe doar esse sitio, caso se mantivesse fiel, durante o tempo
em que mantivessem a mancebia.

O novo ponto de Gracinha ficava a aproximadamente trés quildometros da casa de
Marcos, na periferia da cidade, quase no inicio da zona rural. Duas semanas apds a
mudanca, o rapaz foi visita-la no novo endereco. Mais uma vez constatou a antipatia de
Lurdinha, que foi logo Ihe dizendo, sem cumprimenta-lo:

— A Gracinha esta no quarto, dormindo.

N3o fez a menorinsinuac¢do de sorriso, e muito menos o convidou a se sentar. Tampouco
puxou conversa. Marcos se sentiu chateado, mas entrou na sala e se sentou. Afinal, ndo
gueria que os trés quildometros que percorrera em sua velha e pesada bicicleta da marca
Bristol fossem em vao. Quando a “velha bruxa”, por ndo revelado motivo se ausentou,
Marcos entreabriu a porta do quarto em que estava Gracinha. Sentou-se na cama, ao
seu lado, e tentou abraca-la e afagda-la. Ela correspondeu por um breve instante, mas
logo se levantou, algo nervosa, e disse de forma firme, quase rispida:

— Nao, Marcos, peco que va embora. Estou esperando o Feitosa. Ele pode chegar a
qualquer momento. Peco, por favor, que nado volte mais, pois ele sempre chega em
momentos inesperados, e pode haver olheiros entre os vizinhos.

O rapaz se sentiu um tanto ofendido e frustrado. A frustracdo se devia ao fato de nunca
haver conhecido Gracinha, no sentido biblico do termo. Por isso mesmo, decidiu que na
semana seguinte voltaria. Pretendia manter relagao sexual com ela, e dela se afastar
para sempre, de forma digna e sem melodrama. Nao desejava criar-lhe nenhum tipo de
problema, e nem tampouco ter aborrecimento com o comerciante, que tinha uns
bajuladores e capangas.

Conforme planejara, retornou na semana seguinte, na sua velha Bristol. Era um dia de
guarta-feira, feriado, final de tarde, ja quase escurecendo. Ndo encontrou ninguém na
sala. Foi até o quintal, onde havia umas arvores frondosas. Debaixo de uma mangueira
notou que estava havendo uma bebedeira, com a participacdao de homens e mulheres.

Viu Gracinha curvada, a beijar um velhote gordo, de enorme papada, escacholado,
qguase a cair da cadeira. Havia uma quantidade enorme de garrafas de cerveja, e tanto
os homens como as mulheres riam e falavam alto, denotando os efeitos do alcool.
Travessas e pratos de comida guarneciam a grande mesa de madeira. A vitrola tocava
um bolero em alto volume.



Marcos demorou um pouco. Viu que Gracinha percebera sua presencga. Triste e
decepcionado, se afastou do local, em passos lentos. Quando atravessava a sala, para
sair, foi alcancado pela mulher, que o agarrou e tentou beija-lo, ja com fortes sintomas
de embriaguez, a exalar o hdlito amargo da bebida, que Ihe pareceu repulsivo.

— Marcos, ndo va agora. Nao figue com raiva de mim. Eu te amo. Da préxima vez, eu vou
deixar vocé me comer. Vou fazer tudo o que vocé quiser, do jeito que vocé desejar, mas
ndo figue com raiva de mim.

O rapaz fixou bem o rosto de Gracinha. Mais do que magoa, raiva ou frustracdo, sentiu
tristeza e pena dela. Seus olhos Umidos estavam avermelhados pelo excesso de bebida.
A boca suja de farofa e da baba gosmenta do velho lhe provocou uma espécie de asco.
Marcos a repeliu, sem violéncia, mas com bastante firmeza, até senta-la no sofa.

Pedalou forte, para se afastar com rapidez. Ainda ouviu, quando dobrava a curva do
caminho, através da vitrola possante, em melodramatico didlogo musical, o vozeirdo do
cantor implorar: “N3do se va!” E a voz suave da cantora, mais tragica ainda, rebater:
“Estou partindo porque sei / Que vocé ja ndo mais me ama...”



Capitulo XXV

A matrona de Evora

“Na minha infancia, aos domingos, quando eu ia com meu pai participar da missa da
manha, para depois assistirmos a sessao matinal do Cine Galileia, vi algumas vezes dona
Angela Fontenele sentada na larga calgada de seu vetusto sobrado solarengo. Simpatica,
gentil, sempre com um sorriso nos labios, cumprimentava todos os passantes. As vezes
nos dirigia breves palavras. Aprendeu meu nome. Certa vez disse, talvez para aumentar
minha autoestima:

— Para onde vocé vai, Marcos, tdo bonito, tdo bem vestido? Parece que vai a um baile,
ou entdo se encontrar com alguma namoradinha...

Figuei encabulado e nada respondi. Meu pai respondeu por mim:

— Vai pra missa, aprender a rezar, e depois vai assistir a um filme de faroeste, com
Giuliano Gemma.

— Ah, muito justo. Como vai dona Rita? Estimo que esteja bem, nunca mais tive o prazer
de encontra-la.

— Vai bem, obrigado, dona Angela. S6 que sempre muito ocupada com os afazeres de
made e dona de casa.

Angela Fontenele era uma mulher alta, considerando-se a época e a regido. Na
juventude, segundo soube, era esbelta, conquanto ndo fosse magra. Comentava-se que
havia sido uma muito bela mulher, alva e loura, de olhos claros, verde-azulados.
Descendia de franceses, que se fixaram na Ibiapaba. Com o tempo, tornara-se um tanto
corpulenta, mas nao gorda, o que Ihe dava uma imponéncia de matrona romana. Vestia-
se com elegancia, mas sempre com sobriedade, de modo a jamais afrontar a pobreza de
guem quer que fosse. Sua voz era suave, audivel, porém nunca elevada.

Morreu quando eu tinha uns quinze anos de idade, ou um pouco menos, ja ndo sei ao
certo. Teve, creio, uma morte suave, discreta, sem sofrimento e sem testemunhas.
Faleceu a noite, em sua cama. A empregada, de manha, quando foi chama-la para o
café, ja que ela ndo viera espontaneamente para a enorme mesa de refei¢cGes, como era
seu costume, a encontrou morta. Seu veldrio e cortejo funebre foram o de maior
acompanhamento de que ja se teve noticia. A igreja matriz ficou lotada durante a missa
de corpo presente.

Provocado por minha curiosidade e consequentes perguntas, meu pai, aos poucos, foi
me contando a vida de dona Angela. Também fui sabendo de outros pormenores através
de diversas pessoas. Sem duvida, sua vida dava um romance, porque fora um verdadeiro
romance, a que nao faltou um pouco de picaresco e de tragédia. Irei resumi-la, o maximo
que me for possivel.



Seus avos e parentes eram retirantes, fugidos da Ibiapaba, por causa de terrivel seca,
que assolou a regido, no final do século 19. Passaram a morar em Evora, com animo
definitivo; afinal haviam vendido tudo que possuiam na Serra Grande. Seu avo,
gracejando, dizia que em Evora poderiam até morrer de fome, por preguica, mas jamais
de sede, pois que ali havia o grande lago Galileia e o caudaloso Paraguacu. A sua graciosa
e querida Vicosa perdera o vico naquela seca medonha.

Quando Angela completou catorze anos, e a sua beleza comecou a esplender com muita
intensidade, entrefechado ou entreaberto botdo de rosa, como cantou, em versos nada
originais, enfatuado vate eborense, o rico comerciante Constantino Cardoso, que
recentemente ficara vilvo, a pediu em casamento, através de seu pai. Ndo me deram
detalhes sobre essas tratativas.

Mas o certo é que Constantino, além de sua sortida loja de tecidos e de grande
mercearia, tinha um enorme armazém atacadista, que fornecia produtos comestiveis,
higiénicos e de limpeza aos pequenos comércios a varejo, entre os quais bodegas, bares,
lanchonetes e botecos. O pai de Angela sustentava a familia com sua pequena
mercearia, localizada no bairro Rabo da Gata, nas imedia¢des do lago Galileia. Abastecia
seu pequeno comércio gracas ao crédito que possuia junto ao grande empdrio de
Constantino. Algumas vezes atrasava o pagamento, que deveria ser mensal, mas o
proprietario, condescendente, Ihe dilatava o prazo.

Dizem que Angela, a principio, se opds ao casamento, por achar Constantino feio, rude
e muito velho para ela. Relutou, relutou, mas acabou aceitando, em face dos
argumentos e da insisténcia dos pais. Faria esse sacrificio para o bem de sua familia,
sobretudo pais e irmaos. Os boatos diziam que até a saide do opulento comerciante,
gue ndo era boa, e a sua expectativa de vida, que parecia curta, foram levadas em conta.
Consta que o rico comerciante, antes do casamento, de forma dissimulada, passou
alguns bens e dinheiro para o futuro sogro, que atravessava percalgos financeiros.

Os seus parentes, irmaos e sobrinhos, posto que ele ndo tinha filhos, foram radicalmente
contra o casamento, mas Constantino impds sua vontade férrea e se casou civilmente
com a bela adolescente. Foi magnifica a cerimonia religiosa, realizada na matriz de Sao
Goncalo. Angela estava deslumbrante em seu vestido de noiva, cravejado de pedras
preciosas, com a sua linda grinalda, de ricos bordados e rendas, tudo feito pela mais
afamada modista da capital. Foram residir no suntuoso palacete, onde ele morara com
sua falecida mulher, no centro histérico de Evora.

N3do se passou um més, quando estourou a noticia de que Constantino morrera. Os
parentes levaram ao delegado a suspeita de que ele poderia ter sido envenenado, afinal
era um homem muito rico e alguém seria beneficiado com a sua herancga, ainda mais
gue a morte fora subita, sem que ele estivesse acometido de alguma doenca.

A autoridade policial, por descarrego de consciéncia e para se eximir de futuras
responsabilidades, mesmo n3o se tratando de morte acidental ou violenta, fez sumaria
investigacdo e diligéncias, inclusive exigindo laudo médico, assinado por uma junta. Nao
se constatou o menor indicio de homicidio ou de envenenamento. Apenas foi



encontrado, na prateleira superior de um armario, um frasco de um litro, contendo uma
beberagem, que se apurou ser de ervas, sem duvida para fim medicinal ou afrodisiaco.

Comecaram a surgir os mais desencontrados boatos na cidade. Alguns diziam tratar-se
de uma ‘garrafada’, verdadeira panaceia, produzida pelo Gongalo Rezador. Gongalo, ao
fazer as suas oragdes, umedecia o rosto, as maos e o peito do doente com um molho de
vassourinha, que ele molhava numa bacia de suposta dgua benta. Também fornecia suas
famosas ‘garrafadas’. O doente lhe dava o quanto podia e queria. As vezes o pagamento
era feito por meio de produtos, como cereais, capdes, ovelha, etc.

Outros, mais realistas ou mais maledicentes, chegaram a afirmar que a beberagem era
um produto afrodisiaco, feito de exéticos ingredientes, que, pelo uso excessivo durante
a lua de mel, terminara por envenenar Constantino. Por cimulo de maldade, alguns
levantaram a hipdtese de que Angela, industriada por sua familia, poderia ter
adicionado algum tipo de veneno, que ndo deixava vestigio, a ‘garrafada’. O suposto
afrodisiaco teria sido preparado por um mandingueiro, residente depois do Bairro
Floresta. Mas nada disso foi comprovado.

Seja como for, o certo é que os irmdos de Constantino entraram com um processo,
invocando a legislagdo e a jurisprudéncia vigentes na época, para anular o casamento,
sob as alegacdes de que o comerciante ja estava senil e ndo possuia juizo perfeito na
época das bodas, pois ja estaria caduco, e que o casamento ndo se consumara, posto
que Angela continuaria virgem.

Acrescentaram ainda que as nupcias teriam sido apenas um ardil, uma fraude, para que
a adolescente e sua familia se apropriassem da riqueza do ‘de cujus’. Os mais detalhistas,
fora dos autos, chegaram a dizer, em linguagem chula e desabrida, que a precaria (se é
gue ainda existia alguma) erecdo do comerciante seria insuficiente para romper o himen
de uma cachopa nova e acochada como a vilva.

Devidamente citada para se defender, Angela contratou os servicos do mais brilhante
advogado da cidade, Antenor Vasconcelos, formado na famosa faculdade de Direito do
Recife, solteiro, e considerado pelas mocas casadoiras de Evora como um bom partido
e como um belo tipo de homem.

Em seu bem localizado e bem mobiliado escritério, o causidico conversou longamente
com a sua constituinte sobre os fatos alegados pelos autores, inclusive sobre a vida
conjugal e intima dela com seu falecido esposo. Dizem que o doutor Antenor
Vasconcelos saiu encantado com a juventude e com a inefavel beleza de Angela, entdo
na flor de suas quinze primaveras, mas ja revelando um carater forte, decidido, ornado
por bela inteligéncia e sabedoria de vida. De fato, ela demonstrava ter muito
discernimento e maturidade para a sua idade. Seu sinuoso corpo ainda desabrochava
para mais incisiva beleza, a plena beleza do auge da mocidade.

Na contestacdo, o advogado disse que tudo que a inicial afirmava ndo passava de
mentiras e aleivosias; que a peca estava eivada de maledicéncias, sem nenhuma prova
e sem nenhuma possibilidade de comprovacao; que o laudo cadavérico e a sindicancia



realizada pela autoridade policial ndo comprovaram absolutamente nada. Era, portanto,
inepta e estapafurdia a peticdo inicial, pelo que pedia o seu imediato arquivamento.

N3o se sabe ao certo se movido por maliciosa curiosidade ou se porque achasse a
diligéncia relevante para o deslinde da causa, o digno representante do Ministério
Publico requereu pericia médica para comprovar se Angela fora ou ndo deflorada pelo
marido, cuja impoténcia para o coito fora arguida na inicial. Essa providéncia foi
prontamente deferida pelo magistrado. Antenor teve nova e secreta conversa reservada
com Angela. Dizem, alias, que bastante longa, e a portas fechadas. Ndo mais voltaram a
se encontrar sem que houvesse testemunhas.

Imediatamente, ele ingressou com um requerimento, no qual pedia ao juiz para
reconsiderar seu decisum; nao foi atendido. Manejou, em tempo habil, recurso para o
Tribunal de Justica. Cinco meses depois a corte o indeferiu. No més seguinte Angela foi
submetida a pericia, na forma da lei, inclusive com a participacdo de assistentes
indicados por ambas as partes.

Foi constatado que ela ndo era mais virgem. Todavia, os peritos ndo souberam
responder a dois quesitos, que eram considerados fundamentais pela parte autora e
pelo promotor de Justica. Ndo souberam precisar a data do defloramento e nem quem
o teria praticado. Portanto, em decisao fundamentada, a Justica presumiu que ele teria
ocorrido logo apds as nupcias e que o seu autor sé poderia ter sido o falecido marido da
periciada.

Meses depois Antenor e Angela se casaram, em cerimdnia discreta, sem festa, e com
poucos convidados. Para sempre os eborenses ficaram com a duvida sobre quem teria
efetivamente desvirginado a matronal dona Angela.

A maioria, contudo, acreditava que o seu defloramento teria sido a Unica chicana
perpetrada pelo notavel, competente e conspicuo Dr. Antenor Vasconcelos, que depois
veio a ser um dos melhores prefeitos de Evora.”



Capitulo XXVI

Amor sem esperanga

Marcos aprendera a dizer versos de improviso. Adquirira essa habilidade, vendo, vez ou
outra, os violeiros em seus repentes na feira livre, no lado externo do mercado publico.
Comprava, de vez em quando, alguns folhetos de literatura de cordel. Com o seu
vocabulario bem acima da média, sobretudo levando-se em conta que ele ainda era
adolescente, tinha certa facilidade para rimar e ndo se |lhe podia negar ter algum talento
para o improviso, cujo dom ele ndo levava muito a sério, e por isso quase ndao o
exercitava.

Chegou mesmo, numa cantoria, na casa de uns conhecidos, no suburbio, a participar de
um “desafio”, com certo desembarago, embora tenha reconhecido, no préprio repente,
que o cantador adversario lhe era superior, 0 que nunca acontecia nos blefes e nos
hiperbdlicos autoelogios dos cantadores profissionais, que por vezes tinham rasgos
“condoreiros”, como era o caso de Rogaciano Leite. Ndo mais teve coragem de enfrentar
esse tipo de embate, e passou a nutrir profunda admiragdo e respeito por esses poetas
populares.

Por simples brincadeira, Fabricio, Mario Cunha e outros amigos |lhe propunham motes
ou temas, para que improvisasse alguns versos rimados a titulo de glosa. Certa vez,
guando passavam perto do Armazém Confianca, do senhor Abdias, Fabricio
argumentou, para provoca-lo:

— Marcos, vocé ja notou que nada muda nesta cidade, que é sempre a mesma rotina.
Sempre o mesmo sempre velho e tedioso. Sempre o seu Abdias fica com essa
amplificadora velha, fazendo as mesmas propagandas mequetrefes, dizendo sempre as
mesmas coisas com a sua voz fanhosa...

N3o perdeu Marcos a oportunidade de desovar mais um de seus repentes:
— Mudam as noites, e mudam os dias, s6 hdo muda a enfadonha voz do senhor Abdias.

Como Marcos tivesse falado alto, no momento em que a amplificadora silenciara, o
comerciante ouviu o epigrama, e gritou ao microfone, enfurecido, de modo que todos
ouvissem:

— Marcos, vocé agora virou um moleque, a fazer gaiatices e deboches? Vou contar a seu
pai, que € um homem de bem, para ver se ele |lhe ensina a respeitar os mais velhos.
Vocé, um rapaz inteligente e estudioso, agora fica a fazer esses versos de pés quebrados
e sem pés nem cabeca, a zombar dos outros!...

Os dois amigos trataram de se afastar logo do local, em passos apressados. Marcos
passou a ser mais cuidadoso com os seus versos, para nao ferir a suscetibilidade de
ninguém. Seus pais sempre o advertiam para ter respeito para com os mais velhos, e
ndo tripudiar sobre os defeitos fisicos ou morais de quem quer que fosse. Afinal, todos



somos humanos, todos temos os nossos defeitos e fraquezas, todos temos 0 nosso
calcanhar de Aquiles e os nossos pés de barro.

Marcos gostava de ficar a tarde em um posto de combustivel, perto da Praca da
Rodoviaria, para ver as normalistas passarem, na ida para a Escola Normal, ou quando
retornavam. Eram jovens, cheias de graca, cheias de vida e de esperanca, e tudo lhes
sorria. A farda tinha saia azul e blusa branca. Isso lhe fazia lembrar a musica de Nelson
Gongalves, verdadeiro poema da Velha Guarda, muito cantada nas serestas e nas
libagOes: “Vestida de azul e branco / Trazendo um sorriso franco / No rostinho
encantador...”

Algumas eram belas, de rosto e de corpo. E ele as olhava com encantamento e saudavel
cobiga. Algumas Ihe retribuiam o olhar embevecido. Quase todas eram um pouco mais
velhas que ele, e ja tinham noivos ou namorados fixos. Uma delas, mais atrevida,
encarava o seu olhar, e sorria. Tempos depois, através de Fabricio, Marcos fez amizade
com um irmdo dela. De vez em quando tomavam uns porres na casa desse rapaz.

A normalista incentivava Marcos a dizer os seus poemas. Elogiava-os com muito
entusiasmo, sorrindo e batendo palmas. Disse-lhe, quando estavam a sds, que ele se
parecia com famoso gala de telenovela, por quem as mogas da época suspiravam. Era
trés anos mais velha que Marcos, o que, no albor da mocidade e na época
preconceituosa de entdo, representava uma significativa diferenca. Além do mais, era
noiva de um académico de Direito, de familia abastada, que estudava na capital, com
guem mantinha um namoro morno, insipido, formal, a vista de todos, fosse na sala da
casa paterna ou na calcada que dava para a rua movimentada. O futuro bacharel era
respeitoso; alids, excessivamente respeitoso para o gosto da noiva, ardente em sua
virgindade estoica.

Era um amor sem esperanca, uma doce ilusdo, fadada a se desfazer com o seu
casamento. Apds alguns tragos, quando Marcos ja estava mais desinibido, a moga lhe
pedia para recitar alguns versos de sua autoria. Ela o aplaudia com muita intensidade e
com palavras de vivido entusiasmo, como sé ela sabia fazer. Apds algum tempo, o rapaz
fingia ter sede, e pedia para essa boa e linda samaritana lhe dar o que beber.

Acompanhava-a até a cozinha, onde ficava a geladeira. Mas a sede do jovem nao era de
beber; estava sedento da taca dos lindos labios da moca. A sés, lhe sussurrava Marcos
ao ouvido os versos de Vespasiano Ramos, que decorara ao ler surrada antologia de
sonetos de seu pai: “Sou perseguido pela sede insana / Do amor que anima e que nos
faz sofrer: / Tenho sede demais, Samaritana / Tenho sede demais: quero beber!”

Ambos se beijavam e se abracavam com sofreguidao, quase com loucura e desespero,
como se os corpos abracados e abrasados quisessem se trans/fundir um no outro. Ela
mergulhava os seus olhos grandes, castanhos, apaixonados, prenhes de mistério e
sortilégio, nos olhos verdes de Marcos, onde boiava timida esperanga, mesmo ante o
naufragio, que era certo.



Sabiam que o tempo seria muito curto, e logo teriam que retornar a sala. Sabiam que
era um amor sem esperanca, em face da idade de Marcos e do compromisso da mocga.
Era apenas uma doce ilusdo, nada mais. Um fragil, furtivo e efémero encantamento, que
sequer podia se mostrar a luz do sol.



Capitulo XXVII

O voo do Pardal

“Entre as figuras mais notaveis de Evora se destacava o Eugénio. Eugénio Dantas. Fazia
jus ao nome. Era um legitimo génio eborense. Tinha dois ou trés anos a mais que eu.
Dominava todas as matérias, desde as de Humanidade, como Histéria e Geografia, até
as de Ciéncia, tais como Biologia, Fisica e Quimica. Matemadtica, entdo, era a sua
disciplina predileta. Memoria prodigiosa, decorava nomes e datas com facilidade,
inclusive as escalagdes dos principais times brasileiros. Era ainda eximio desenhista e
pintor. Foi ele quem idealizou e pintou o escudo do Liceu Eborense. Disso Ihe adveio o
apelido de Professor Pardal, que depois foi reduzido para Pardal.

Dentre os seus livros, lia com frequéncia um sobre os grandes inventores, bem como as
biografias de Santos Dumont, Thomas Edison e Leonardo da Vinci. De grande habilidade
manual, seus papagaios ou pipas se destacavam, tanto pela beleza como pela perfeita
aerodinamica. Em diferentes tamanhos e formatos, alguns imitavam avides, navios,
igrejas, sobrados e discos voadores. Um desses artefatos imitava o famoso 14 Bis de
Santos Dumont.

Passou a construir objetos que se moviam ou voavam, com o uso de poélvora e bexigas
ou balGes, que funcionavam como turbinas de jatos, a impulsionar a geringongca. Num
desses experimentos, saiu chamuscado, mas sem gravidade. Certa feita, na época do
lancamento da Apolo 11, construiu um foguete, que soltou na praga central.

A engenhoca, impulsionada a podlvora, subiu com consideravel rapidez, mas sem
controle terminou caindo sobre o sobrado do major Américo Nepomuceno. Foram
quebradas algumas telhas, fato que provocou grande descontentamento ao
proprietario. O prejuizo foi pago pelo pai de Eugénio. O inventivo professor Pardal o
ajudava em sua oficina de eletrotécnica, a de maior clientela do municipio.

Na época dos festejos juninos, Pardal, com a ajuda financeira de amigos e de pessoas
gradas da sociedade eborense, construia os maiores e mais belos baldes, que
encantavam as noites eborenses. Todos os rostos se voltavam para cima, para
acompanhar os lindos objetos luminosos. Todavia, desde quando um desses balbes caiu
sobre um pequeno quintal, provocando diminuto incéndio, logo debelado, gracas aos
moradores e vizinhos, Eugénio ndo mais os construiu.

Passou, entdo, Pardal a alimentar outro sonho, que era o de construir uma espécie de
asa delta para sobrevoar a Serra do Cachimbo. Seu pai, quando soube desse plano, o
repreendeu severamente, e o advertiu para que jamais fizesse uma loucura desse tipo.
Entretanto, o pai cada vez dependia mais de sua ajuda, e, consequentemente, para
incentiva-lo a prestar-lhe servico, aumentava aos poucos a sua mesada.

Contudo, o rapaz tinha as suas crises emocionais. Tornava-se cada dia mais
ensimesmado, mais introspectivo, no seu sonho de se tornar um engenheiro eletrénico,



com o que seu pai ndo concordava, porquanto desejava que ele o substituisse, no futuro,
em sua oficina, mesmo que dividissem o lucro. Mas o fato é que o jovem tinha seus
periodos de depressdo, que na época as pessoas chamavam apenas de tristeza ou de
esquisitice. Embora nunca o seu problema tenha sido diagnosticado por um psiquiatra,
suponho que ele comegou a ter uma progressiva esquizofrenia, que nunca teve
tratamento.

A verdade é que ele, utilizando o galpao da quinta de um amigo, iniciou a construcao da
sua asa delta. Seguiu como modelo as que via nas ilustracdes das revistas e livros, e
também num filme de espionagem. Calculou a escala entre o tamanho do piloto e a asa.
Apés, fez a proporcao entre o seu préoprio tamanho e o de seu artefato planador.
Construiu-o desmontdvel, dividido em trés partes, que se encaixavam com seguranca e
perfeicao.

Certo dia, as nove horas de uma manha de domingo, Pardal apareceu na quinta a dirigir
a perua Rural de seu pai, que em raras ocasides lhe era cedida. Da melhor maneira
possivel, acomodou o artefato supostamente voador no carro. Seu amigo nao estava,
de modo que quem lhe abriu a porta do galpao foi a dona da casa, que nao lhe fez
nenhuma pergunta, por nada estranhar, na suposi¢ao de que o objeto fosse um enorme
papagaio.

Quando deram duas horas da tarde, sem que Eugénio aparecesse para o almocgo, seus
pais comegaram a se preocupar. Visitaram os amigos mais chegados do rapaz, mas
nenhum soube dar qualquer noticia sobre o seu paradeiro. Um deles, todavia, informou
gue ele nos ultimos tempos vinha tendo muito contato com um garoto residente numa
quinta localizada na periferia da cidade. Deu 0 nome do rapaz e de sua made. O pai de
Pardal, em companhia de um amigo, foi até essa residéncia.

La ficaram sabendo do projeto da asa delta artesanal e de que ele a recolhera. O amigo
de Pardal ainda informou que ele tinha o sonho de sobrevoar a serra. Pretendia saltar
do despenhadeiro chamado Boqueirdo dos Ventos. Era um lugar visitado por alguns
eborenses, embora ainda nao pudesse ser considerado como ponto turistico, porque de
Ia se contemplava uma linda paisagem, com outros morros e paredées em derredor,
gue formavam um semicirculo, algo semelhante a um imenso anfiteatro, cujas
gradacGes cromaticas, conforme a vista se alongasse ou ndo, variavam do mais ténue
verde azulado ao mais profundo azul. Nas manhas invernosas, em que o caburé com frio
piava, piava, as névoas proporcionavam um magico espetaculo.

Havia uma espécie de obelisco rochoso no centro do vale, aos pés do qual se
descortinava um verdejante tabuleiro, forrado de capim mimoso e arbustos, que bem
poderia servir para um pouso de emergéncia. O rapaz acrescentou que o plano de voo
de Eugénio incluia o retorno ao ponto de partida, que tinha a estrada e era um planalto
descampado, o que lhe facilitaria o pouso. Sem duvida o carro estaria nas proximidades
desse local.

Como ja fosse noite era impossivel a busca imediata. Porém, no dia seguinte, policiais,
amigos e parentes de Eugénio foram a sua procura. Logo avistaram a Rural, estacionada



perto do abismo do Boqueirdo dos Ventos, cujo nome se devia ao fato de que o vento
era canalizado pelas encostas circulares e parecia subir exatamente nessa espécie de
garganta, que também era chamada de Goela do Eco. Nesse ponto as pessoas gostavam
de gritar, para que os gritos se repetissem ampliados.

Todos compreenderam que o rapaz escolhera esse local para o seu voo inaugural porque
nessa garganta da serra objetos leves flutuavam e ndo caiam no abismo, o que poderia
ser o local ideal para a planagem de uma asa delta, que na verdade fora construida como
um grande papagaio, com armacdo de tabocas e talas de buriti, recoberta por uma
resistente lona encerada. Feita essa constatacdo e ja com o auxilio de um nativo
conhecedor dos segredos e mistérios do local, comecaram a lenta descida. Fizeram os
devidos contornos em busca de lugares menos ingremes e menos perigosos.

Apds quatro horas de procura, encontraram a engenhoca voadora. Algumas talas
estavam quebradas. Considerando-se o local do salto e o ponto onde o planador foi
encontrado, os presentes acordaram em que o voo tivera o percurso de cerca de trés
quildmetros. Por varios dias ainda tentaram encontrar o rapaz, mas o seu corpo nunca
foi localizado. As mais desencontradas e contraditdrias hipdteses foram levantadas;
algumas ndo passavam de mera fantasia, outras eram verossimeis, conquanto bastante
divergentes entre si.

Alguns defendiam a tese de que Pardal ‘fora encantado pelo feitico da serra’. Outros,
pretensamente mais realistas, afirmavam que o rapaz fora arrastado para alguma gruta
desconhecida por uma fera de grande porte. Tinha os que defendiam a suposicdo de
gue em lugar de fera algum animal fantastico o devorara com ossos e tudo. Houve ainda
os que argumentaram que ele havia sido arrebatado para outra dimensao.

N3o faltou quem levantasse a hipdtese de que ele se suicidara em lugar esconso, para
gue seus pais nunca soubessem que ele teria cometido esse ato considerado
pecaminoso e abomindvel. Para outros ele simplesmente simulara um acidente e fora
morar em outro lugar distante, onde adotaria outra identidade.

O jornal A Batalha estampou a manchete: ‘O ultimo voo do Pardal’, embora ndo se tenha
noticia de ter havido outro voo anterior. No final da reportagem, o doutor Epaminondas
Gondim cunhou a frase de efeito que ainda hoje reboa nas conversas, e se tornou o
distico do monumento erigido em sua memoaria: ‘Desapareceu em mistério e sortilégio

rn

o genial Eugénio, o legendario icaro Eborense’.



Capitulo XXVIII

Moto continuo

No Sdbado de Aleluia o Mdrio Cunha apareceu na casa de Marcos com uma galinha
grande e gorda. Perguntou se dona Rita poderia fazer um frito para que eles levassem
para o balnedrio do Rocio, situado no rio Paraguacu, a uns trés quildmetros do centro
da cidade. Na época era costume, sobretudo entre os jovens, a subtracao de galinaceo
na Semana Santa, para a comemoracao da morte de Judas.

Nao era isso entendido como furto, mas como uma brincadeira, que poderia integrar a
parte comemorativa da malhagdo do velho Iscariotes. E normalmente as vitimas eram
parentes, vizinhos ou amigos. Dona Rita indagou sobre a origem da galinha, tendo Mario
assegurado que fora sua mde quem lhe dera a “penosa”. Ante a aquisicdo haver sido
licita, ela prometeu fazer seu famoso e elogiado frito, ja saboreado em outras ocasides.

Ficou acertado, entre os rapazes, que no dia seguinte, Domingo de Pdscoa, Mdrio
seguiria em sua bicicleta Gulliver, mais cedo, e o Fabricio, em sua lambreta, pegaria
Marcos (e o frito) na casa deste. Combinaram se encontrar no balneario, por volta de
onze horas. Fabricio prometeu levar uma legitima cachaca serrana, de doze anos, que
comprara de um mascate, de sua confianca, e mais uma pacoca de carne de sol,
preparada em sua casa. De modo que estavam bem abastecidos, em termos de comes
e bebes.

A regido do Rocio, nessa época, era bem preservada, com a mata ciliar exuberante, a
proteger o rio, a exibir grandes arvores copadas. O rio se apresentava saudavel, estreito
e fundo. Na margem direita havia uma espécie de corredeira. A dgua passava com
estrépito por entre grandes pedras, que formavam uma garganta, um tanto apertada, o
gue imprimia a dgua uma forte correnteza e turbilhdo. Chamavam esse ponto de
Passagem da Apertada Hora.

As dguas ondulavam e produziam uma toalha de espuma. Um poeta disse que as pedras
eram bilros das pedras teceldas. O turbilhdo se transformava em verdadeira
hidromassagem. Alguns jovens, no auge da adolescéncia e da libido, a contemplar as
garotas de biquini na margem proxima, chegavam ao orgasmo sem sequer se tocarem,
em verdadeiro onanismo inefavel, etéreo, quase imaterial, como coroldrio de profunda
excitacdo platonica e fantasiosa, proporcionada pela friccao da corredeira.

Mas muitos garotos afoitos, sobretudo no periodo das grandes chuvas, em que o rio se
mostrava mais caudaloso, em lugar de éxtase e prazer, ali encontravam a morte. Eram
arrastados e ao cairem num rodamoinho ndo tinham forga para vencer a correnteza. Os
mais cautelosos se amarravam a uma corda, firmada na margem ou em alguma das
pedras. Entretanto, fora desse ponto agitado, as daguas eram calmas, e chegavam a
formar um remanso na parte mais frequentada, que tinha uma praia de branca, macia
e finissima areia.



Os amigos se acomodaram debaixo de imensa mangueira, que lhes dava uma
refrescante sombra. Tomando sol, a pequena distancia, estava um pequeno grupo de
garotas. Duas mais recatadas estavam de maid, enquanto as outras quatro usavam
biquini, a exibir suas coxas e feminis curvas. Nessa idade em que tudo sorri e floresce,
Marcos achava que uma mulher tinha a obrigacdo de ser bela, ao menos bonitinha.
Fabricio, invocando os versos de Vinicius, achava que a beleza, conquanto efémera, era
fundamental; pelo menos enquanto durasse.

No meio das mogas, estava Laura, de estatura mediana, morena clara, de cabelos e olhos
negros, de curvas muito bem delineadas, sem faltas e sem excessos. Mesmo de maio
suas formas eram ressaltadas e se destacavam, aliciantes. Seus olhos eram profundos e
negros, como nos versos de Castro Alves. Tinham o negrume das noites sem luar, assim
como seus ondulados cabelos tinham o encanto do mar.

Marcos ja lhe percebera, algumas vezes, quando passava na frente de sua casa, com
destino ao campo de futebol que ficava perto, o olhar discreto, mas interessado. Fabricio
jd comentara a esse respeito, e até dissera que quando tivesse oportunidade iria fazer
“o meio de campo” ou a ponte entre eles, pois fora colega dela em um Encontro de
Jovens promovido pela igreja Catdlica. Todavia, Marcos ainda estava encantado com o
namoro furtivo e proibido que mantinha com a sua bela normalista.

Trés ou quatro alentadas doses depois, Fabricio foi até o local onde estavam as mogas,
ja agora debaixo de um imenso pé de tamboril, que estava muito verde e muito
frondoso. A arvore lhes propiciava uma sombra agraddvel e aconchegante, ainda mais
porque bem perto havia um grande cajueiro e uma imensa e odorifera cajazeira.

Marcos sabia que o amigo estava intermediando uma aproximacao entre ele e Laura.
Ficou um pouco ansioso e apreensivo, mas tentou manter a calma e nao saiu de seu
lugar, enquanto |lhe esperava o retorno. Via-o gesticular e se mover um pouco, como se
estivesse em animada conversacdo. Fazia gestos incisivos, com o0s quais parecia
sublinhar seus argumentos, como se estivesse querendo convencer a garota de alguma
coisa que ela tentasse refutar.

Quando voltou estava radiante e exibia seu triunfo com sorrisos e gargalhadas.

— Olha, mestre Marcos, vocé me deve essa conquista. Nao foi tdo facil assim nao.
Quando eu disse pra menina que vocé estava a fim dela, ela respondeu que vocé é meio
metido a besta e que nunca olhou pra ela; que sempre passava todo enxerido, como se
ndo a visse, na porta da casa dela. Eu, entdo, tive que usar toda a minha astucia e labia
de vendedor, para explicar que no inicio vocé é meio encabulado e tinha receio de um
fora. S6 entdo ela deu um meio sorriso e disse para vocé tira-la para dancar na festa que
vai haver no préximo sabado, no Evora Clube; que 14 vocés poderdo se acertar. E ainda
de quebra deixei uma das lebres praticamente abatida, aquela lourinha, cujos cabelos
faiscam ao sol. Um encanto de ninfeta deste bosque fluvial.

— Grande Fabricio, que magnifica noticia vocé acaba de me dar. Meu dia ja estd ganho.
Um brinde a esse excelente presente que vocé acaba de me ofertar. Obrigado, cara!



Nisso, ao longe, ia passando um ciclista a pedalar com todo vigor para vencer a areia do
caminho. Fabricio, contente de haver ajudado o amigo a conquistar a garota, lancou-lhe
um desafio:

— Agora, Marcos, prove que € mesmo um poeta. Faga um improviso sobre aquele ciclista,
gue vai pedalando feito um doido naquele areal.

O poeta, ainda tonto e esfuziante com a alvissareira noticia, ndo se fez de rogado:
— O bicicleta / em ti o ciclista anda / anda, anda, anda...

Com a cabeca ja um pouco anuviada pelo alcool e entontecido pela inebriante
perspectiva de namoro com a linda cachopa, Marcos se embolou todo e ndo conseguiu
a desejada rima. Ficou nesse desatinado “anda, anda, anda”, tentando ganhar tempo, a
procura da inspiracdo e da rima adequada, até finalizar de forma canhestra, mas que
pretendia apotedtica:

— E nunca para de andar!
Fabricio vergastou esses versos de forma abrupta e irbnica:

— Porra, poeta, s6 se esse ciclista tiver um motorzinho na bunda para conseguir andar
tanto assim... Ou entdo se tiver descoberto o moto continuo do poeta Leonardo de
Carvalho Castelo Branco, que vocé tanto admira e exalta.

E os trés amigos prosseguiram na feliz libagdo, a degustarem o delicioso frito e a ndo
menos deliciosa pagcoca, sem outro compromisso a nao ser a falta de compromisso da
guadra que viviam.



Capitulo XXIX

Revelagdes

“Quando eu tinha sessenta anos de idade e j4 morava na capital hd muitos anos, ao
passar um final de semana em Evora, revi o meu amigo Anselmo Miranda, que fora
morar em Brasilia ha mais de trés décadas. Na banca de revista do Louro, situada na
Praga Lucas Mendes Furtado, ou simplesmente Praga Central ou da Matriz, soube que
ele se encontrava na cidade e estava hospedado na casa de seu irmdo Jonas, o secular
casardo de seus pais, ja falecidos.

Apds conversarmos sobre amenidades, cultura e assuntos do cotidiano de nossas vidas,
bem como sobre velhos temas eborenses, o Anselmo, sem pruridos de vergonha,
receios de censura familiar ou freios inibitdérios morais, me narrou a histéria de sua avo
materna, a matriarca de sua familia, sustentaculo de sua mae e de seus tios.

Como desejo fazer um resumo e também por ndo ter capacidade de reproduzir suas
frases com fidelidade, prefiro conta-la com as minhas préprias palavras, da maneira mais
simples possivel, porque o que tem importancia neste texto é a histdria em si, e ndo os
atavios e figuras de estilo que pudesse |he colocar.

Disse-me Anselmo que, quando garoto de seus doze anos, ao brincar no quintal com
dois irmaos e alguns amigos, acometido na época por certo tipo de verminose, foi
procurar no muro um torrdo de barro, que lhe parecesse mais saboroso, para comer. O
muro era de adobe, malconservado, um tanto desaprumado, pelo menos em certos
pontos, e apresentava muitas gretas e furos, em que eventualmente se escondiam
carambolos e lagartixas.

Ao procurar a sua ‘iguaria’, acabou encontrando num dos buracos, enrolado num saco
plastico, um papel esmaecido, que lhe pareceu ser uma carta, escrita a mao, com caneta
tinteiro ou bico de pena. As letras estavam um pouco borradas, mas eram grandes,
firmes, bem delineadas e escritas com tinta azul. Anselmo a guardou com cuidado e a
levou até sua avd, a quem se dirigia a missiva.

Tudo fazia supor que quem a escrevera tivesse boa instrugdo, o que era uma raridade
na data de sua assinatura: 24 de dezembro de 1936. Estava assinada por Pedro Tavares
de Mendonga. Sua avd, com muita delicadeza, retirou a carta do invélucro plastico.
Colocou-a sobre a mesa e a desdobrou com toda cautela, para ndo a danificar.

Mandou que Anselmo se sentasse a mesa, perto dela. Contraiu as feicGes; seus olhos
marejaram um pouco, mas era uma mulher forte, de fibra e logo se recomp6s. Afinal,
sozinha, sem a ajuda do marido, cujo paradeiro nunca se soube ao certo, criara os nove
filhos, lavando, passando e costurando para algumas familias abastadas de Evora. O
jovem imaginou que lhe seria revelado constrangedor segredo familiar.



— Meu neto, esta carta trouxe de volta uma histdria antiga de nossa familia, que eu
pensava ja estar enterrada ha muitos anos. Mas o destino e a sua curiosidade de garoto
desenterraram esse segredo familiar. Vou ler a carta para vocé.

Leu-a com razoavel desembaraco e sem se deixar trair pelas fortes emocdes que
certamente Ihe transtornavam o espirito. Anselmo teve a grande surpresa de descobrir
gue a sua avo ndo era analfabeta, como ele pensara desde que se entendera por gente.
Ela Ihe revelou que desde o momento chocante em que leu essa carta, pela primeira e
Unica vez, tomara a decisdo de nunca mais ler nem escrever coisa alguma. Por isso todos
pensavam fosse ela iletrada, quando na realidade aprendera a ler e a escrever com
consideravel desembaraco. Ao terminar a leitura, fez o seguinte comentario (a que se
seguiu a histdria de sua vida, que sem duvida daria um belo romance):

— Esta carta foi o presente de natal que seu avd me deu no ano de 1936. Abandonou-
me e fugiu com uma mulher nova para lugar incerto e ndo sabido, como dizem os
advogados como ele. Pelo menos deixou a casa e os mdéveis. Nao deixou nenhum niquel
para o sustento de nossos nove filhos, que criei com muito esforco e trabalho pesado.
Mas Deus nunca me faltou e nem ha de faltar.

A carta era iniciada por um longo e lacrimejante pedido de perddo, a que se seguia uma
injustificavel justificativa, uma justificativa que na realidade nada justificava. O ultimo
paradgrafo era um patético e exagerado adeus, algo semelhante a um trecho de
dramalhdo, em que dizia ndo ter ‘culpa de haver se apaixonado perdidamente’ por sua
nova amada, que ‘ninguém mandava em seu proprio cora¢do’. Encerrando, dizia que
fora fraco, covarde mesmo, mas nao tivera coragem de lhe contar pessoalmente essa
sua incontrolavel e irresistivel paixao.

Dona Rosa Soares de Mendonca, cujo nome de casada sempre foi mantido, desfiou a
sua histdria como se quisesse mesmo desabafar, botar para fora uma histdria que
escondia ha muitos anos. Dizia apenas que o marido fora para o Amazonas, em busca
de fortuna, onde teria morrido, ja que nunca mais mandara noticias. Nascera ela em
Angical. Quando tinha 15 anos, o advogado Pedro Tavares de Mendonga, vindo nado se
sabe ao certo de onde, apareceu na cidade e botou banca de advocacia. Era dez anos
mais velho que ela.

Quando fez 16 anos foi a uma festa e dancou com ele no clube da cidade. Era
considerado um bom partido, apesar de as informacdes sobre as suas origens familiares
serem vagas. Alguns rapazes, sem duvida enciumados, murmuravam que talvez ele
tivesse feito ‘mal’ a alguma moca, irma e filha de valentdes, e tivesse fugido. Também
alguns pais, ciosos da honra de suas filhas, disso suspeitavam, todavia sem nenhuma
informacgdo concreta.

Rosa, no auge de sua juventude, era considerada a mog¢a mais bela de sua cidade. Séria,
prendada, diligente, ainda sabia ler e escrever, mesmo numa época em que a instrugao
publica era muito incipiente e elitista. O doutor Pedro sabia que para té-la como mulher
teria que se casar. Portanto, ndo perdeu tempo. Logo a pediu em casamento. Um ano
apos a cerimoOnia, alegando que seu escritério de advocacia ndo prosperara, € ja com o



primeiro filho nascido, resolveu se mudar para Evora, uma cidade maior, onde com
certeza teria mais clientes.

Depois ela passou a desconfiar de que, além dos motivos profissionais, ele desejava uma
cidade maior para mais bem dissimular e esconder a sua vocacdo boémia, a sua
incurdvel indole de dom Juan. A bem da familia e da paz conjugal, procurou ndo saber
de informacbes e nem de boatos, e tampouco buscou averiguar as suas desconfiangas e
indicios de infidelidade do marido. O desfecho do seu cardter fora aquela carta e a sua
fuga com a amante.

Quando o meu amigo Anselmo terminou o seu relato familiar, aparentemente sem
muita emocao, talvez porque tivesse aceitado isso como um fato irrevogdvel, contra o
qual ndo adiantava se rebelar, imaginei como seria o muro no qual, em esconso furo,
ele encontrara a velha e esquecida carta. Ndo pude deixar de trazer a memdria estes
versos de Alberto de Oliveira, que li e reli em minha surrada antologia da Fename: ‘E um
velho paredao, todo gretado, / Roto e negro, a que o tempo uma oferenda / Deixou num
cacto em flor ensanguentado’.

Conquanto desnecessaria, faco a ressalva: em lugar de cacto, cujos espinhos também
pungem, leia-se ‘carta em flor ensanguentada’, embora com prejuizo da métrica e da
rima.”



Capitulo XXX

Danca e namoro

No sabado, conforme haviam combinado no balnedrio, Marcos se preparou para ir a
festa no Evora Clube. Sua m3e Ihe entregou uma pequena quantia, suficiente apenas
para o bilhete de entrada, alguns refrigerantes e, no maximo, trés cervejas.

Seguiu para o bar do Zé Afonso, onde ja estavam Mdrio Cunha e Fabricio, bebericando
umas cubas-libres, preparadas por eles mesmos (com mais ou menos coca, com mais ou
menos limdo), conforme o gosto de cada um, no Cantinho dos Inocentes. Faziam a
chamada base ou preliminar para as poucas cervejas que tomariam no clube, no
intervalo das dancas.

Quando terminaram o litro de rum, ja quase no horario marcado para o inicio do baile,
seguiram para o centro, ndo sem antes fazerem uma entrada estratégica na Zona
Planetdria, como se fosse uma batida de vistoria ou de reconhecimento. Os prostibulos
estavam animados, com muitas raparigas, fregueses e curiosos. As mulheres expunham
suas carnes em varais de agcougues imaginarios, como disse certo poeta, referindo-se a
esse meretricio de nome tao sugestivo, quanto poético e apropriado.

O grande cantor de bolero Roberto Miiller se esgoelava na vitrola em alto volume. Os
copos de cerveja sobre a mesa eram o cendrio perfeito para a musica que ele cantava,
sucesso absoluto nos lupanares da cidade: “Entre espumas”. Os rapazes pouco
demoraram. O que mais lhes interessava eram as namoradas, ninfetas em flor, que
poderiam conquistar na festa.

Marcos ndo era um bom dancarino, mas, de qualguer modo, nenhuma garota
reclamara, até entdo, de sua performance. Na verdade, ele usava a danca para arranjar
namorada, sem maior compromisso e sem risco de vexame, ja que era desnecessaria a
costumeira cantada, que sempre poderia redundar em um fora. Conforme o modo como
a garota se lhe aconchegasse, ele saberia se a conquista seria “tiro e queda”, como
gostava de dizer.

Se ela aceitasse 0 aconchego, o enlace dos bracos e o afago das maos a deslizarem em
suas costas e cintura, era porque “estava a fim”. Ele, em consequéncia, a convidaria a
irem para a praca, a pretexto de que fazia muito calor, o que de fato era verdade, pois
o clube ndo era climatizado.

Se houvesse recusa, isso ndo seria entendido como “levar um fora”, ja que ndo a pedira
em namoro. Na praca, longe das vistas de curiosos, encostado em uma arvore, canteiro
ou mureta, o casal se esbaldaria em abracos apertados, caricias calientes, em
escaldantes e invasivos beijos na boca. Era o que se chamava, na giria dos jovens da
época, pinar ou “dar um pino”.

As vezes a moca, dadivosa, prédiga em amabilidades, quando ndo havia ninguém por
perto, deixava o rapaz lhe tocar os seios, por cima da roupa. Em raras ocasides, no calor



da excitacdo, a medo, com certa relutancia e muita cautela, o que concorria para mais
valorizar o ato dadivoso, a garota consentia em ofertar os seios, e os exibia como duas
joias preciosas e delicadas; mas, ao menor sinal de passos ou aproximacdo de alguma
pessoa, os recolhia com incrivel rapidez e pericia.

O rapaz, ao vé-los tumidos, higidos, empinados, com a auréola ericada e os mamilos
ressaltados, tinha um verdadeiro alumbramento. E os tocava e beijava com sofreguidao,
com a adrenalina a todo vapor, quase como se estivesse a cometer um crime, embora
com a permissao relutante e medrosa da “vitima”.

Marcos ja possuia essa experiéncia, desde que fizera dezesseis anos. Porém, em nome
de sua liberdade, nunca firmava compromisso para novos encontros com a parceira,
conquanto isso pudesse acontecer ao sabor de novas festas e do acaso. Portanto, ja
praticava o que hoje se chama “ficar”. Contudo, pressentia que, desta feita, haveria
certo compromisso, e que certa fidelidade ou exclusividade lhe seria exigida.

Laura, com seu jeito sério, compenetrado, ndo aceitaria ser mero desfrute de quem quer
gue fosse. O rapaz logo a enxergou, sentada a uma das mesas do amplo sagudo, com
trés amigas. Foi ao bar, com Fabricio e Mario, onde tomou dois copos de cerveja, a
pretexto de criar coragem. Em seguida, se dirigiu até onde a jovem estava. Sem rodeios,
a convidou para dancar.

Ela sorriu em cumprimento, e se levantou, sem pressa, mas sem se fazer de dificil.
Encaminhou-se em passos lentos, elegantes e firmes até a pista de danca. Marcos a
acompanhou, enquanto |he admirava as belas curvas, que o vestudrio, embora discreto,
tao bem acentuava.



Capitulo XXXI

O crime do padre Amaro

“O padre Amaro Nascimento da Silva chegou a Evora no final dos anos 1950. Chegou
precedido da fama de sacerdote muito dedicado a Igreja, mas também de sedutor, gala
e garanhado. Era educado, e tido pelas mulheres como um belo tipo de homem, alourado,
esbelto e de olhos azuis. Tinha quase 1 metro e 80 centimetros de altura. Demorou
pouco nas pardéquias por onde passara, porquanto, logo que se espalhavam os boatos
sobre suas investidas amorosas, pedia remocdo para outra.

Na verdade, ndo eram sé investidas suas, porquanto algumas mulheres casadas e mocas
solteiras tomavam, muitas vezes, a iniciativa de tentar seduzi-lo. Tentar, tentar ndo é
bem o termo exato, porque Amaro se deixava cair nessas ‘tentacdes’ com notdvel
facilidade. Na penultima paréquia de que foi titular, desencaminhou muitas senhoras e
mocas, que se deslumbravam com sua beleza e conversa aliciante, meliflua, quase
mefistofélica. Contribuiam para isso a sua ascendéncia de religioso e confessor, e sem
duvida o ‘poder’ de perdoar pecados, que lhe era atribuido. Assim, o pecado do
adultério ou o de fazer sexo com um padre era incontinenti perdoado pelo parceiro.

Consta que ao menos cinco mulheres embucharam nessa pardéquia. Com relagdo as
casadas, os meninos foram creditados como sendo dos maridos. Uma das gravidas
solteiras, quando teve o rebento, ajuizou um pedido de investigacdo de paternidade
cumulado com pensdo alimenticia. Todavia, a carta precatdria de citacdo sempre
retornava com o certificado de que ele fora transferido para outra pardquia. Por isso
mesmo, o escrivao Artaxerxes, que, apesar de tudo, lhe tinha certa amizade, em virtude
das centenas de cervejas e vinho que com ele tomara, em diferentes ocasides, dizia que
‘padre Amaro sé ndo comeu 0s sinos da igreja, e assim mesmo por causa do badalo, que
atrapalhava’.

Logo ao chegar a Evora, Amaro ostentou toda a sua dedicagdo a Igreja. Nunca faltava as
missas. Seus sermdes eram brilhantes, eloquentes, fundamentados em citacdes
extraidas da biblia ou de textos dos doutores da Igreja, e neles pregava o bem, o bom e
o belo, que ele dizia consistir numa vida virtuosa, conquanto, como ja deve ter ficado
implicito, nem sempre seguisse o que ele mesmo exortava. Revitalizou a Liga das
Senhoras Catdlicas e os Encontros de Casais e de Jovens, bem como as obras sociais e
de caridade.

Em estrito senso, ndo se lhe podia atribuir a pecha de ndo ser um sacerdote virtuoso e
gestor dindmico de sua pardquia. Tornou-se evidente, contudo, que ndo observava o
voto de castidade. Por causa da Liga das Senhoras Catdlicas e das obras de caridade,
Amaro vivia sempre rodeado de mulheres, fosse na Casa Paroquial, na sacristia, na
secretaria ou no confessionario. O certo é que, ndo demorou muitos meses, comecaram
a surgir comentarios sobre as aventuras amorosas do vigario.



Entre esses falatorios, surgiu o rumor de que Amaro estava tendo um caso com dona
Selma, casada com o prefeito e médico Bartolomeu Dantas Fontenele, de tradicional
estirpe eborense. Ndo se sabe como, mas o fato é que esses murmurios chegaram ao
conhecimento do marido, que ndo fez alarde, demonstrando o mais perfeito sangue frio.
Era apaixonado pela mulher, por quem se enamorou desde a adolescéncia. Era ela
considerada uma das mais lindas mulheres de Evora.

Selma tinha um retardo mental moderado. Portanto, seu comportamento e percep¢ao
eram correspondentes ao de uma pessoa bem mais jovem. Por isso o marido lhe
dispensava os cuidados de marido e pai. Segundo se comentou na cidade, Bartolomeu
foi a capital, onde contratou os servicos do mais respeitavel e competente detetive
particular, a quem pediu o maximo sigilo, e Ihe recomendou tratasse do assunto apenas
com ele.

Um més e duas semanas depois, o detetive lhe entregou um relatério circunstanciado,
com datas, hordrios e locais dos encontros, acompanhado de varias fotografias, em que
Amaro e Selma eram vistos aos beijos e abracos, além de uma fita de dudio, em que
ambos trocavam juras de amor. Como ele conseguiu tirar essas fotos e gravar os didlogos
amorosos € um mistério, pois esses encontros de amores proibidos sdo sempre
realizados em lugares fechados e reconditos. Contudo, ele tinha varios cursos
profissionais, muitos anos de experiéncia e os mais modernos e eficientes aparelhos
eletrénicos para o bom desempenho de sua profissado.

Meses depois, tarde da noite, quando Amaro voltava da casa de uma de suas amantes,
cujo marido viajara a servico de sua reparticido, foi rendido por dois homens
encapuzados, que lhe apontaram revdlveres. O padre, na tentativa de se justificar e de
comover seus captores, disse que vinha de bairro distante, onde fora ministrar a
extrema-un¢dao a um moribundo. Foi colocado num jipe sem placa, e levado para
fazenda longinqua, situada no meio de denso babagual. Chegaram por volta de uma e
meia da madrugada. O padre estava apavorado e estrebuchava muito, e implorou para
ndo morrer. Recebeu a imediata garantia de que ndo seria morto. Aplicaram-lhe um
sedativo e em seguida a anestesia.

As seis horas da manh3, ja desperto, mas muito debilitado e zonzo, foi libertado numa
estrada vicinal, perto da BR, que na época ainda era de picarra. Ao ficar sé, subiu a
batina, que segurou entre os dentes (como costumava fazer, quando era solicitado a
‘dar uma rapinha na sacristia’), e desceu a calca. Estarrecido, mas nao tanto, constatou
entdo o que ja imaginava: fora castrado. A cirurgia fora perfeita e indolor, e devidamente
suturada. Dizem que foi realizada pelo Dr. Bartolomeu, eximio cirurgidao, com o auxilio
de uma enfermeira de sua absoluta confianca.

Na rodovia o padre Amaro tomou um 6nibus com destino a capital, sede da Diocese a
gue pertencia. Confessou-se ao seu bispo, contando o que lhe acontecera. Disse que
aceitava a sua emasculacdo como uma béncdo e um merecido castigo; que a sua
exacerbada concupiscéncia o levara muitas vezes a ndo respeitar o voto de castidade, e
a violar a inocéncia de mulheres ingénuas e até de incapazes e menores.



Pediu a dom Augusto para ser transferido para a mais longinqua e pobre paréquia do
bispado. Tornou-se o mais virtuoso sacerdote dos ultimos anos. Uns vinte anos depois,
um tanto gordo, morreu em estado de santidade. Atribuiram-lhe alguns milagres, e a
sua beatificacdo foi requerida e se encontra em tramitacdo no Vaticano.

Quanto a Bartolomeu, continuou casado com Selma, com quem teve uma prole
numerosa e proeminente de médicos, advogados, engenheiros e um padre. Comentava-
se, a boca pequena, que o padre era filho de padre.”



Capitulo XXXII

Aqueles olhos verdes

A musica era lenta (e a letra, romantica). Estava em todas as paradas de sucesso dos
programas radiofénicos musicais da época. Ao embalo desse hit da Jovem Guarda,
Marcos, aos poucos, foi se aconchegando a Laura. A moc¢a, no inicio, fingiu nao
corresponder, simulando discreta resisténcia, mas gradativamente foi deixando que o
rapaz a enlacasse, em sucessivos e aliciantes deslizamentos de maos e bracos. Sem
deixarem o saldo, dancaram ao som de vdrias musicas, que a orquestra tocou sem
intervalo.

Sob a manjada desculpa de que fazia muito calor, Marcos a convidou para irem “Ia pra
fora”. Laura assentiu com um movimento de cabeca. Seguiram lado a lado, mas sem
enlagarem as maos. Na praga estavam varios casais. Alguns estavam sentados, de maos
dadas, a conversarem; outros, se acariciavam sem grande efusdo; contudo, alguns,
encostados em darvores, canteiros ou postes, se beijavam e se abracavam com frenesi.
Eram os chamados pinos ou amassos.

Quando chegaram a prac¢a, Marcos tomou a mao de Laura, que ndo fez a menor
oposicdo. Para ndo dar mostras de ser um “apressadinho”, o rapaz sentou-se em um dos
bancos disponiveis, um tanto afastado dos outros casais. Iniciou uma conversa trivial,
gue ndo interessava aos dois. Quando um dos casais retornou ao clube, deixando um
dos canteiros que |he servia de encosto livre, Marcos se levantou e, segurando as maos
da namorada, a conduziu para esse local.

Ao chegar, colocou as maos nas témporas dela, afagando-lhe os cabelos com suavidade.
A seguir, abragando-a com leveza, encostou a cabeca na sua, para sé depois esbog¢ar um
beijo na boca. Ela, demonstrando sua inexperiéncia ou mesmo certo recato e receio,
virou o rosto.

Diante desse movimento de esquivanca, que fazia parte do jogo amoroso inicial, quase
ritualistico na época, beijou-a na face, deslizando a boca até perto da orelha, até |he
mordiscar o Iébulo, ornado com pequeno brinco. Deixou que ela lhe sentisse e ouvisse
a respiracao, que fingiu estar um pouco ofegante. Apds alguns sutis movimentos de idas
e vindas, avancos e recuos, marchas e contramarchas —sim, ndo, ndo, sim, sim, ndo, sim,
sim, sim — o rapaz a abracou com forca e a beijou com sofreguidado. E ela correspondeu
com todo o impeto de que Marcos nao a julgava capaz.

Iniciaram um namoro que demorou mais de ano. Quase sempre os encontros eram
semanais, aos sabados e domingos, algumas vezes em festas e tertulias. O local dos
encontros e namoro era a praga central. Por volta das dez horas ou dez e meia, Marcos
ia deixa-la até perto de sua casa. Laura sempre vinha acompanhada de uma irma ou
amiga, que saia a procura do namorado ou de outras companhias. Nunca o rapaz foi a
sua casa, pois segundo dizia aos amigos ndo queria se comprometer.



Numa das vezes em que Marcos iria a uma festa de colagdo de grau (término do curso
ginasial) de um de seus amigos, que aconteceria no Clube da AABB, tomou umas afoitas
doses puras de uisque, bebida a que ndo era acostumado. Foi solicitado a saudar um
amigo dele e de seu anfitrido, que havia se mudado para a capital had uns dois anos. Na
empolgacao da bebida e do discurso, chamou o homenageado de Milton Monteiro. Foi
interrompido pela namorada do rapaz, que observou sem nenhuma sutileza:

— Vocé diz que é muito amigo dele, mas, no entanto, o chamou de Monteiro, quando o
seu sobrenome é Moreira.

Marcos nao perdeu a deixa de mostrar a sua verve, retrucando:

— Perfeitamente, eu o chamei de Monteiro porque Milton Moreira vem atingindo as
mais altas culminancias do saber e da cultura, e por isso é um monte, um Monteiro de
sabedoria e erudigao!

Os amigos, algumas doses depois do seu triunfo no desfecho de sua oratéria, que
provocou risos e congratulagdes, vendo que ele ja estava mais pra |a do que pra ca, ou
seja, mais pra la de Marraquexe, como se dizia na época, lhe recomendaram tomasse
um banho. Apés, seguiram no fusquinha do pai de Valdemar, que pilotava o apertado
veiculo, conduzindo cinco marmanjos, inclusive o filho, quando Marcos comecou a
engulhar, entre solugos. Jodao Fernandes alarmou-se ante o que poderia acontecer ao
seu querido fusca:

— Sai, sai, sai todo mundo, ndo deixa o Marcos vomitar dentro de meu carro.

Sairam todos a pressa, e foi o0 maior alvoroco quando o rapaz vomitou a valer, ou, como
diria o eciano Conselheiro Acacio, “devolveu” o que havia acabado de comer e beber.
Desceram a porta da AABB. Fabricio convidou os amigos a irem até um barzinho perto,
antes de entrarem no clube. Aconselhou Marcos a passar pelo menos uma hora sem
beber, o que foi aceito sem protesto. Disse que chupasse umas balas de hortela Pipper
e mastigasse uns cravinhos, para tirar o mau halito da bebida e do vomito, ja que Laura
estaria na festa.

Marcos jamais esqueceria, por toda a vida, o acolhimento carinhoso de Laura, mesmo
ele estando um tanto embriagado, e exalando um verdadeiro bafo de onga. Quando
foram para o patio do clube, apds algumas dancas, ela o beijou na boca, sem a menor
demonstragdo de nojo e sem lhe fazer a menor recriminagdo. Pelo contrario, nunca ela
foitdo carinhosa, e nunca lhe dispensou tanta ternura e atengdo como nessa memoravel
noite em que ele esteve tao fragil e carente, com os cabelos em desalinho e a camisa
um pouco amarrotada.

No decurso do namoro, quando estava no ultimo ano ginasial, Marcos, com outro amigo,
foi espiar as garotas fazerem gindastica na quadra do Liceu. Viu, entdo, uma linda garota
loura, cujos cabelos cintilavam a luz do sol, como faiscas douradas. Era alta e esbelta.
Seus olhos eram duas esmeraldas, de brilho intenso em seu verde profundo de mares
cheios de mistérios e enigmas. Ndo a conhecia, mas procurou colher informacgdes. Logo
descobriu que se chamava Isabela, e era filha de um executivo paranaense, que chegara,



fazia pouco tempo, para dirigir uma grande loja de venda de eletrodomésticos e moéveis,
a maior da cidade.

Trocaram olhares a distancia. Nas vezes em que se encontravam nos corredores do Liceu
se olhavam com intensidade. Varias vezes o rapaz foi assistir aos exercicios de ginastica
sO para vé-la a distancia. Quando a via em outros lugares, nas ruas, pracgas e tertulias,
sentia o seu olhar apaixonado, a que correspondia. Mas nunca teve coragem de lhe
propor namoro, nem mesmo através de bilhetes ou recados. A garota era cobicada por
varios rapazes da cidade, que lhe admiravam a beleza alva, longilinea, dourada, de
ascendéncia europeia. Talvez para provoca-lo, para lhe forcar a iniciativa, comecou a
namorar um dos jovens ricos de Evora.

O rapaz comegou a mistificar e mitificar a situa¢do, criando fantasias e quimeras,
algumas estimuladas por suas leituras da vida de poetas do romantismo. Colocou a moga
numa torre de marfim, e a fez intocdvel e inatingivel. Escreveu poemas de amor, que
publicava no jornal mural, entre os quais o que tinha estes versos: “eras poeta e criaste
uma quimérica / amada imortal e imagindria, inatingivel / em sua torre de marfim. / ela
talvez também te quisesse, / mas a fizeste intocavel.”

Confessou as suas fantasias a alguns amigos. Chegou ao ponto de recitar numa farra,
trepado numa cadeira, um poema de sua autoria, cujo titulo “Isa, a bela” denunciava a
destinataria de sua paixdo. O certo é que essa paixao de Marcos foi se tornando do
conhecimento de varios alunos do Liceu. Um dia a professora de francés, que mesmo ao
se casar continuou sendo chamada de mademoiselle Charlotte, radicada em Evora ha
muitos anos, ao notar o olhar vago e distraido do jovem, disse em sala de aula, com seu
sotaque acentuado, provocando a risada geral da classe:

— Atencdo Marcos, pareces que estas apaixonado, meu filho...

A frase foi amiude repetida em todo o colégio. Mesmo alunos de outras turmas a
repetiam, imitando o sotaque de mademoiselle Charlotte. Esse amor platonico de
Marcos chegou ao conhecimento de Laura, mas, como ela o amasse, nunca abordou
esse assunto. Contudo, num dia em que estava numa festa no Evora Clube, notou que
Isabela, embora estivesse com seu namorado, furtivamente olhava para Marcos, que
também a olhava da mesma forma, pensando nao estar sendo notado pela namorada.

Laura tentou conter-se, mas terminou pedindo ao rapaz para que saissem do recinto.
Quando chegaram a praca, e Marcos quis abraca-la, a mocga o deteve com suave firmeza,
e perguntou a queima-roupa:

— Marcos, vocé gosta de mim?

Tomado de surpresa ante a inesperada pergunta, feita de chofre, o rapaz tentou ser
engracado.

— Gosto. Gosto de vocé, de meus pais, de meus amigos, de minhas irmas...



Muito séria, mas com voz branda, Laura insistiu:
—Vocé sabe a que tipo de gostar estou me referindo. Vocé me ama?

— Ndo. Amo outra garota — disse o rapaz sem titubeios, em verdadeiro haraquiri
amoroso.

Com dignidade, sem dizer uma sdé palavra, Laura se afastou lentamente, sem se voltar
uma sé vez. Contudo, em seu intimo sofria e os seus lindos olhos negros estavam
Umidos.



Capitulo XXXIII

Ester, serrana bela

Marcos, apesar de sua postura aparentemente cinica, no modo como terminou o
namoro com Laura, ficou triste durante alguns dias. A moca foi concluir seus estudos na
capital do pais, onde se casou e teve dois filhos. Ndo mais retornou a Evora, e o rapaz
nao mais a reviu. Contudo, por muitos anos e talvez para sempre, ficou com remorso da
maneira indelicada e abrupta como terminara o idilio.

Quando ouvia nas amplificadoras da cidade e nas dos circos e parques de diversdo, que
de vez em quando chegavam a Evora, sobretudo na época dos festejos de S3o Goncalo,
0s versos musicais “Quanto sinto em dizer-te / Que me podes desprezar / Logo, logo /
Sei que devo deixar-te /Ja ndo posso mais sonhar...” na voz de Marcio Greyck, sentia
uma forte emocgao, e por vezes seus olhos marejavam, ao meditar sobre o que “podia
ter sido e que ndo foi”, como nos versos de Manuel Bandeira, um dos poetas de sua
predilecdo. E sentia falta dos carinhos, dos cuidados e da inefavel ternura de Laura. Para
sempre carregou a nostalgia do que ndo foi, mas poderia ter sido.

No ultimo ano do antigo curso Cientifico, travou relagdes de amizade com Mauricio
Vanderley, um serrano alvarinto, como se dizia na regido. Seu pai era um fazendeiro,
gue resolvera morar na cidade, porque desejava que os filhos estudassem e se
tornassem doutores: advogados, médicos ou engenheiros, principalmente. Mauricio
admirava a inteligéncia e a conversa de Marcos, suas intervencdes oportunas nas aulas,
interrogando ou aparteando os professores, e o convidou a passar um final de semana
na fazenda de seu pai, que ficara sob a responsabilidade de um casal de parentes.

Num dia de sabado, por volta de uma hora da tarde, cada um em sua bicicleta, seguiram
viagem. A fazenda Canaa ficava a 45 quilometros da cidade. A temperatura daquela
regido serrana era agraddvel, e chegava a ser fria a partir das nove horas da noite.
Faltando cerca de duas léguas para a chegada, comegava uma subida um tanto ingreme,
apesar das curvas da estrada carrocavel, que tentavam driblar as rampas mais
acentuadas.

Quando chegaram, por volta de sete da noite, Marcos estava quase morto, como ele
disse, apds serem recebidos pelo casal, que tomava de conta da propriedade. Mauricio
Vanderley, acostumado a andar de bicicleta e a cavalo nas estradas e veredas da serra,
estava lépido e fagueiro, como ele fez questdo de alardear. Tanto o capataz como sua
mulher eram alvos; eram primos entre si e de Mauricio. Descendiam de um casal de
holandeses, que se refugiara na serra, quando os seus patricios foram expulsos de
Pernambuco.

Na velha e imponente casa de fazenda, mais do que centenaria, que substituira o rdstico
solar anterior, cujas ruinas ainda podiam ser vistas, havia uma pintura retratando os
tetravos de Mauricio. Naquela noite de plenilinio, tudo isso foi relatado e mostrado por
Jodo Vanderley, o capataz, que parecia ter certo orgulho de ser descendente desses



marinheiros, como as pessoas da vizinhanga diziam. Foi com mal dissimulada empafia
gue disse, apontando para o quadro, “esses dois sdo nossos ancestrais”.

Sua esposa se chamava Ester. Tinha os cabelos louros. Os olhos eram azuis, vivos e
luminosos como duas estrelas do significado de seu nome de origem judaica. Tinha
tracos da tataravé de Mauricio, sendo, porém, muito mais bela. Suas caprichadas curvas,
de colo altaneiro, se deixavam entrever, ndo obstante a blusa recatada e a saia que lhe
descia até abaixo do joelho; viam-se apenas, desnudas, as panturrilhas grossas e bem
torneadas. Estudara na capital, em internato para mulheres, chegando a concluir o curso
ginasial. Apareceu na sala Judite, sua irmd, mais ou menos de seu porte, cujo rosto
guardava-lhe alguma semelhanca, mas sem a sua graciosidade e beleza; era arredia e
um tanto acanhada. Foram as duas preparar os dormitorios dos visitantes.

Apds a refeicdo, ja por volta de nove horas, Jodo anunciou que iria a uma festa, no
povoado Tranqueira, a umas duas léguas de distancia. J& com trés cavalos selados, na
porta do solar, convidou os rapazes a acompanhd-lo. Ao ouvir o convite, Ester ficou
como possessa e teve um acesso imediato e incontido de furia. Fora de si, ensandecida,
gritou:

— Eu sei o que tu quer! Tu vai te encontrar com aquela tua rapariga sem vergonha...

— Que é isso Ester? Qual o motivo dessa zanga? Eu vou apenas levar nosso primo
Mauricio e o amigo dele para essa festinha. Eles sdo jovens, solteiros, e precisam se
divertir.

— Que levar o primo que nada, seu descarado. Mauricio nasceu e se criou aqui, e sabe
muito bem ir sozinho. Tu quer mesmo é se encontrar com aquela sirigaita, que além de
tudo ainda te p&e uns chifres. Um dia eu ainda vou aprontar uma boa contigo, pra tu ver
se é bom ser enganado...

O marido nada respondeu. Mas aparentou ficar um tanto orgulhoso do ciime
destemperado da mulher. Renovou o convite e marchou firme para onde estavam
amarrados os cavalos. Mauricio ainda obtemperou que o primo nao precisava se
incomodar, pois ele conhecia bem demais essas veredas e socavées. Marcos recusou o
convite, alegando que estava cansado em demasia, e seguiu para o quarto que lhe
estava destinado, onde havia, bem arrumada, uma larga e confortavel cama. Logo a casa
ficou em completo siléncio e escuridao.

Marcos, em horario que jamais saberia precisar, acordou, um tanto assustado; alguém
o tocava. Pelos cabelos longos, percebeu que se tratava de uma mulher, que se
debrugava sobre ele. Tocou-a, e lhe acariciou os pomos, grandes, rijos e macios. Os
tumidos mamilos lhe espetaram as mdos, até que ele os recolheu na boca faminta e
sequiosa. Permitiu que a mulher o cavalgasse. E se deixou possuir, como nunca o fora
nessa intensidade.

A mulher gemia e sussurrava palavras desconexas, algumas ininteligiveis, contudo
inefaveis, ardentes, aliciantes. O jovem sentiu, ao acaricia-la, que seus olhos estavam
Umidos. Talvez chorasse. Talvez chorasse de tristeza ou por remorso. Ou de prazer.



Quedou-se aconchegada a ele, ofegante. Depois, tudo recomegou, em frenético frenesi.
Da cinza da exaustdo o cio retomavam, e fénix renasciam. Por fim, Marcos adormeceu.

Quando acordou, estava sé. Ja era dia. Abriu as janelas e ndo encontrou vestigio do que
se passara. Estava limpo e nenhuma mancha havia sobre a colcha do leito. As serranias,
ao longe, ja estavam iluminadas, sem as névoas dos amanheceres friorentos. Ester e
Judite o cumprimentaram de maneira natural, quase impassivel, sem nada que
denunciasse a menor intimidade ou cumplicidade amorosa. Colocaram o café e o leite
quente sobre a mesa, onde ja estavam pedacos de carne, ovos estrelados, beijus e bolos.
O rapaz tentou lhes sondar o semblante, mas ndo lhes notou nenhum sinal de
estranheza, inquietacdo ou receio. Qual das duas teria feito a incursao noturna?

Sé mais tarde chegaram Jodo Vanderley e Mauricio. Apds tomarem o refor¢ado café
matinal, foram dormir, pois estavam sonolentos e cansados, como o semblante
denotava, e sé foram acordar a boca da noite. Marcos foi dar um passeio pelas
redondezas, até encontrar o riacho que lhe indicaram, em que tomou demorado,
delicioso e revigorante banho em suas aguas borbulhantes e tépidas. O regato corria
entre uma mata densa, muito verde e luxuriante, cujas folhagens se debrucavam sobre
ele. Formavam uma espécie de tunel ou alameda.

O rapaz se quedou a ouvir a algazarra esfuziante dos bem-te-vis. Recordou que em sua
infancia sua mae |he recomendava nunca aprisionar ou matar pdssaros, nem lhes tirar
os ovos dos ninhos. Ainda tinha arrependimento por causa de um Unico bem-te-vi que
matara com um tiro de espingarda, no final de sua infancia. Vira a ave cair, mas sequer
tivera coragem de vé-la morta, no chdo. O canto rascante e nostalgico das cigarras
tomou conta de tudo. Envolvido por essa musica continua, ubiqua e absoluta voltou a
pensar no que |lhe sucedera a noite. Mas, ante a impassibilidade das duas irmas, até
mesmo discreta frieza, procurou nao pensar mais no caso.

Para se tranquilizar e se livrar de eventual remorso, por haver, talvez, tomado a mulher
do préximo, embora, bem apurados os fatos, ele é que fora tomado, julgou que tudo
nao passara de um sonho, até porque ndo vira o menor sinal de sexo, em seu corpo ou
na cama. Todavia, tudo lhe parecera tdo vivido, tdo verdadeiro, tdo material. Parecia
ainda sentir nas mdos a carne palpitante e palpavel da mulher. Talvez algum espirito
feminino, de alguém que tenha habitado aquela velha casa solarenga, tenha se
materializado e lhe proporcionado aquela noite tdo cheia de encanto e enlevo.

Contudo, apds o almoco, quando estava sozinho no quarto, arrumando sua mochila, por
causa do retorno a Evora no dia seguinte, Ester entrou subitamente no dormitério.
Abracou-o com forg¢a e o beijou de modo arrebatado, enquanto lhe sussurrava “espero
que vocé, embora seja ainda um rapazinho, guarde o nosso segredo para sempre, e
nunca se esqueca do que entre nds se passou”. E o que se passou a noite foi repetido a
luz do dia. O rapaz p6de apreciar, entdo, todo o esplendor escultural da linda serrana.

Marcos guardou, muito bem guardado, aquele segredo, que parecia ser o marco
simbdlico do final de sua adolescéncia. E, quando lia ou recitava os camonianos versos
— “Sete anos de pastor Jacob servia Labado, pai de Raquel, serrana bela” — a saudade de



Ester, fulgurante estrela e serrana bela, Ihe pungia a alma. E por mais que vivesse, jamais
a esqueceria.



Capitulo XXXIV

O segredo de Matilde

“Desde garoto conhecia de vista a senhora Matilde, filha do rico comerciante e
fazendeiro Vespasiano Rocha. Era uma matrona imponente, alva, de cabelos
encaracolados, ainda bonita no alvorecer de sua velhice. Tinha certo orgulho do passado
de riqueza de seus ancestrais, contudo sabia ser simpdtica, e cumprimentava as pessoas
sem demonstrar empafia. Fiquei sabendo que fora casada durante apenas trés meses.
Nunca alguém teria coragem de conversar com ela sobre t3ao intimo assunto, mesmo
porque ela jamais permitiria esse tipo de intimidade.

Quando resolvi escrever minhas Histérias de Evora, colhi informagdes com algumas
pessoas idosas, sobretudo com meu amigo Francisco Cardoso, que considero o mais
importante arquivo vivo de Evora. Nessa altura ele ja havia escrito dois livros sobre nossa
cidade, mas, por ter sido amigo de Matilde, de seu pai e de dois de seus irmaos, resolveu
ndo escrever sobre o que sabia a respeito de seu marido e de seu casamento, de tao
efémera duracdo. Juntando o que ele me contou e o que me disseram outras pessoas,
passarei a fazer breve relato sobre esse rumoroso episddio, nunca bem esclarecido,
sobre o qual pairam duvidas e especulacdes fantasiosas, contraditérias e
desencontradas.

No comego dos anos sessenta, Renato Portela montou escritério de representagdo
comercial em Evora. Era natural de S3o0 Paulo, e conseguiu se tornar representante de
varias firmas paulistas. Foi bem-sucedido em seu empreendimento. Logo fez amizade
com os principais comerciantes eborenses, entre os quais Vespasiano, cuja casa
frequentava esporadicamente, quando convidado. Também recebeu convite para
integrar o Rotary Clube, passando a ser um de seus mais assiduos frequentadores. Tinha
ele em torno de 25 anos. Comentava-se que era sécio de seu pai, prospero empresario
na Pauliceia.

Consta que logo nas primeiras visitas que fez a casa de Vespasiano, tomou-se de amores
e encantamento por Matilde, que na época tinha 15 anos de idade. Brincava ainda de
boneca, as escondidas. Alids, com os seus olhos castanhos e cabelos louros ondulados,
parecia uma boneca a brincar com outras bonecas. Nao tardou Renato a confidenciar ao
pai que gostaria de se casar com Matilde. Nessa época os casamentos ainda eram
influenciados pelos pais. O velho foi franco:

— Olhe, por mim ndo teria problema. Até teria gosto nesse casamento. Mas olhe que a
menina é muito novinha e ainda brinca de boneca, como vocé ja deve ter visto.

— N3do tem problema. Sou paciente, e espero o tempo necessario.

Ante essa resposta, Vespasiano disse que levaria o caso a sua mulher, para tentarem
obter o assentimento da filha. Dias depois, comunicou a Renato que sua mulher
concordara, e que iria envidar esforcos para conseguir a concordancia da filha, que



sequer pensava em namoro, quanto mais em se casar. Seja como for, no ano seguinte,
guando a garota completou 16 anos, soube-se que ela, embora com certa relutancia,
aceitara o namoro, que apenas consistia em o representante visita-la, sentar-se na
cadeira a seu lado, e quanto muito enlagar suas maos.

E bem de se ver que isso deveria ser um estorvo para uma adolescente, que as ocultas
ainda brincava de boneca e casinha. Quanto a Renato, estava cada dia mais encantado
e fremente de paixdo. Por isso mesmo, tratou de apressar o casério, que se realizou
quatro meses apos a jovem completar as 16 primaveras. Foi uma festa estupenda, como
t3o cedo ndo se viu outra igual na cidade.

Uma orquestra da capital foi contratada, e executou todas as mais belas melodias em
voga. As bebidas eram dos mais diversos tipos, muitas importadas. As iguarias foram
elogiadas por todos. Fogos de artificio iluminaram e embelezaram a noite eborense. Na
cerimoOnia religiosa, ndo havia outra comparacao, Matilde, em seu lindo vestido branco
de noiva, ostentando véu e grinalda, parecia uma boneca. Alids, o imenso bolo
confeitado, em forma de castelo, tinha dois bonecos na ponte levadica: o noivo e a
noiva. Em suma, foi uma espléndida ostentacao de luxo e beleza.

Por razdes desconhecidas, Renato passou a viajar com certa frequéncia para a capital
do estado, e foi a Sdo Paulo em duas ocasides, no curto intervalo de trés meses. Quando
retornava trazia umas caixas com as mais lindas bonecas, que dava para Matilde. Nao
tinha mais a alegria de antes. A mo¢a também ja ndo saia a rua. Portanto, ambos
pareciam bem infelizes com o matrimonio. Trés meses apds a festa nupcial, Renato
anunciou que iria a Sdo Paulo, para fazer algumas compras e alguns contatos do
interesse de seu escritério de representacdo. Foi e ndo mais retornou a Evora.

As especulacdes dos fofoqueiros eram desencontradas e até mesmo cheias de
contradicGes. Uns defendiam a hipétese de que Matilde, ainda ameninada na época e
muito apegada as suas bonecas, ndo aceitara as investidas sexuais do marido. Outros
levantavam a tese de que o problema era dele; ao ver a esposa como uma boneca, por
causa de sua aparéncia fisica e modos, com sua feicao de menina, e ainda a brincar com
bonecas, achou que seria um verdadeiro sacrilégio desvirgina-la. Entretanto, alguns
afirmavam que eles chegaram a ter conjuncdo carnal, ainda que insipida ou
insatisfatdria, e de que ndo resultara gravidez.

Houve mesmo quem levantasse a suspeita de que a garota ndo era mais virgem, e que
fora isso que fizera o marido tomar a decisdo de ir embora, abandonando a firma, que
depois foi vendida por prepostos de seu pai. Surgiu ainda a incrivel hipdtese de que a
jovem tinha o himen demasiado resistente, impedindo uma satisfatéria penetragao. E
isso provocara o desgosto de Renato, que se sentiu frustrado, conquanto um simples
bisturi pudesse ter resolvido o problema. O certo é que, o que quer que tenha
acontecido, o caso ficou em familia e permanece até hoje como um segredo
indevassavel.

Mesmo quando o casamento foi desfeito, através de divdrcio consensual, muitos anos
depois, nunca Matilde voltou a namorar, muito menos contrair novas nupcias, embora



finos e ricos pretendentes ndao lhe tenham faltado. Persiste a dudvida sobre a sua
virgindade. Esse ponto nunca, jamais, foi esclarecido. Nem sera.”



Capitulo XXXV

Uma histoéria da cera de carnauba

Vamos dar um salto na histéria de Marcos Azevedo. O rapaz, apds concluir o antigo
cientifico, fez o curso de Direito em sua cidade natal, também como aluno do Liceu
Eborense. Na época, o campus da Universidade Federal na cidade ministrava apenas os
cursos de Ciéncias Juridicas e Sociais (Direito), Administracdo de Empresas, Economia,
Contabilidade, Historia e Letras.

Dois anos ap6s a conclusdo de seu curso superior, foi aprovado, em concurso publico,
para o cargo de Fiscal de Tributos Federais. Conseguiu ser lotado na Agéncia da Receita
Federal de Evora, em cujo prédio funcionava a Alfandega local. Nela se tornou colega e
amigo de José Parentes de Sampaio, de conversa agraddvel, com sua voz grave, sonora
e erudicao de almanaque, do jornalista Epaminondas Lemos, sempre elegante, sem
nunca descurar de vistosa e cara gravata, e do professor Barreto, conhecido na
intimidade como Barretao de guerra.

Eles eram bem mais velhos que Marcos, mas como este tinha boa cultura, mormente
literaria, e colaborava na imprensa local, logo fizeram amizade com o novel colega. Em
muitas sextas-feiras, apds o término do expediente da tarde, saiam para tomar algumas
cervejas no barzinho do Pimpdo ou no Recanto da Saudade, do comandante Augusto,
ambos localizados na Munguba, & beira-rio. As vezes integrava a turma Francisco
Eduardo Aires, que embora fosse mais reservado também tinha boa conversa.

Numa dessas libacdes, Marcos leu um poema que fizera naquele dia, que, entre outros
versos de molde existencialista, dizia: “Quisera ter a humildade de um leproso.” Ao ouvi-
lo, Barretdo, que muitas vezes era bizarro e teatral, caiu por terra; prostrado, em posicao
gue imitava os irmaos maometanos, exclamou com muita énfase, com seu vozeirdo de
trombone, como era do seu feitio:

— Grande, caramba! Grande humildade, grande poema! — E beijou o chdo, sem nenhuma
vergonha ou nojo. Sem duvida, hiperbdlico como sempre e como nunca, Barreto
exagerava; 0 poema ndo era tdao bom assim.

Foi através desses amigos que Marcos obteve detalhes sobre um caso empresarial
rumoroso, de que ouvira falar em sua meninice, mas ao qual ndo dera maior importancia
na época, como era natural. Pretendia, agora, narra-lo num de seus projetados livros.
José Parentes, vendo o grande interesse que o caso despertara em Marcos, deu ao rapaz
uma fotocépia de todo o processo administrativo, que jd dormia nos arquivos da
Delegacia da Receita Federal ha varios anos. Foi a verdadeira batalha empresarial que
se travou entre James Cavalcante Taylor e Carlos Teles Bacelar. O primeiro, além da Casa
Britanica, com varias filiais no estado, comandava a Industria Vegecera S/A, e o segundo,
a Teles Bacelar Industria e Comércio.



A rivalidade empresarial que existia entre ambos também os tornou adversdrios na vida
particular e social. Isso se refletiu até mesmo no futebol. James fundou o Industrial
Atlético Clube, de cores azul e branca, e Carlos, o Evora Futebol Clube, de farda
alvirrubra. Ambas as agremiacdes tinham seu prdprio estadio. James nao era atleta, mas
apenas incentivador do esporte, ao passo que Carlos Teles Bacelar, além de ser
considerado o introdutor do esporte bretdo em Evora e de haver trazido a primeira bola
a solo eborense, era um grande atacante, e, ndo raras vezes, o artilheiro em disputas
locais e estaduais.

Quando a importancia da comercializagdo da cera de carnaliba comecou a declinar, em
face da Segunda Guerra Mundial e depois em virtude da descoberta de substitutivos,
Carlos diversificou sua atividade industrial, com a fabricacdo de novos produtos, usando
outras matérias primas nativas, como o jaborandi e o babacu, além de ter criado um
grande sistema de vendas por atacado, com capilaridade em toda a regiao.

Além disso, de forma surpreendente, comecou a comprar borra de cera de carnaulba,
numa época em que tanto a cera parda como a cera flor estavam com seus precos em
baixa. As hipdteses sobre essa iniciativa eram as mais diversas possiveis, e nao faltou
quem achasse que o grande empresdrio estaria dando um tiro no pé, ou até mesmo na
cabeca. Alguns acharam que ele perdera o juizo, ou pelo menos o tino comercial.

Depois de alguns meses, o verdadeiro objetivo de Teles Bacelar foi descoberto. Ele, o
irmao Adalberto, que era engenheiro mecanico, e o primo Mauro, formado em Quimica,
em cujo curso tirara as mais altas notas, sendo mesmo considerado um legitimo
alquimista da contemporaneidade, descobriram um processo para aproveitar a borra da
industrializacdo da cera de carnauba, clarificando-a, e dando-lhe quase a mesma
qualidade, textura e coloracdo da cera flor, cujo preco sempre fora mais alto. Alids,
Mauro Machado Bacelar, em fase experimental, inventou um sistema mecanico e
quimico para transformar a palha da carnalba, apds a retirada do pd, em celulose, num
grau de aproveitamento jamais alcangado. Infelizmente, os concorrentes e os
adversarios politicos dos Teles Bacelar impediram que o governo federal financiasse
esse projeto, de forma que ele nunca pbéde ser implementado.

Deram-lhe a classificacdo de cera parda/flor, e entraram com requerimento para
exportar vdrias toneladas desse produto para paises da Europa. Logo, através de amigos,
James Taylor soube desse processo administrativo e denunciou ao chefe da alfandega
local que essa tal cera era uma fraude industrial, e que isso terminava sendo uma
verdadeira concorréncia desleal e predatdria para com as outras industrias ceriferas.
Todavia, diante de laudos laboratoriais, e ante a documentacdo de que empresarios
europeus assumiam o compromisso de comprar o produto, sem nenhuma restri¢ao e
por um preco superior a da cera parda, o titular da alfandega deferiu o pedido, em
despacho muito bem fundamentado.

Contudo, Taylor apelou para congressistas amigos, um deles parente de sua mulher, que
se reportaram ao ministro da Fazenda. Quando vdrias alvarengas e barcacas, carregadas
com varias toneladas da dita cera parda/flor ja se preparavam para descer o Paraguagu



em demanda do porto maritimo, que ficava a cerca de 30 quildbmetros, perto da praia
de Amarracdo, chegou um telegrama do ministro determinando a suspensdo do
deferimento alfandegario, até ulterior decisum.

Depois de longa demanda, tanto no ambito do Poder Judicidrio, como no do Ministério
da Fazenda, com interferéncia de politicos de ambos os lados empresariais, Teles
Bacelar pode remeter o seu produto para paises da Europa, bem como para algumas
industrias brasileiras. Novos pedidos foram feitos, o que demonstrou a boa qualidade
da cera. A Teles Bacelar recebeu muitos elogios pela qualidade de seu produto e pelo
maior aproveitamento da matéria-prima. Tudo isso foi intensamente repercutido nos
jornais da época, como uma grande conquista e inventividade da industria eborense.

James Taylor terminou desistindo da fabricacdo de cera de carnauba, enquanto a Teles
Bacelar Industria e Comércio ainda resistiu bravamente por algumas décadas, até a sua
derrocada final, por motivos diversos, que ndo vém ao caso.



Capitulo XXXVI

E assim se passaram 0S anos

Quando Marcos concluiu o curso ginasial, encontrou uma turma de ginasianos que se
comprometeu a dar continuidade ao jornal mural O Arauto. Conseguiu ainda publicar o
jornal mimeografado O Liberal até o final de seu curso de Direito. J4 entdao Mario Cunha
fora morar no Rio de Janeiro, onde seu talento artistico foi reconhecido, passando a
trabalhar como capista e ilustrador de grande editora nacional, que publicava revistas e
livros didaticos e literarios. Fabricio, que ja vinha auxiliando seu pai na administracdo de
sua loja de eletrodomésticos, fora cursar Administragao de Empresas na capital.

Em virtude de O Liberal ter uma linha editorial independente e criticar com
contundéncia as trés esferas de governo, terminou perdendo varios anunciantes, o que
foi inviabilizando a sua publicagao regular, que se foi espagando cada vez mais, até o seu
extemporaneo Ultimo nimero, cujo editorial teve o titulo poético de O canto do cisne,
em que anunciava melancolicamente a sua prépria extingdo. Nesse niumero, a exemplo
do que fazia nos demais, denunciou varias mazelas e corrupg¢oes da politica estadual,
nacional e municipal, além da derrubada e descaracterizacdo de varios prédios e
logradouros do patrimonio arquitetonico e artistico municipal.

Com a decadéncia do extrativismo e da construcdo de estradas asfaltadas, interligando
as cidades circunvizinhas, a navegacdao do Paraguacu foi definhando, definhando, até
guase extinguir-se de todo. Ja ndo se viam as grandes chalanas, barcacas e alvarengas
ancoradas no cais do Porto do Charque, cujo nome era devido as charqueadas que ali
existiram num passado ja distante. As duas maiores industrias de 6leo de babacu e de
cera de carnauba — a Vegecera e a Teles Bacelar — entraram em processo falimentar.

Quando James Cavalcante Taylor, proprietario da primeira, parou suas maquinas e
caldeiras, seu grupo empresarial ja estava em grandes dificuldades financeiras; disso
resultou ficar em atividade apenas a matriz da Casa Britanica, fixada em Evora, que ainda
resistiu por alguns anos. Carlos Teles Bacelar, por sua vez, emborcou o facho de suas
fabricas de cera e de 6éleo babacu; passou a fabricar outros produtos e diversificou suas
atividades.

Os pequenos fabricantes, geralmente pequenos e médios fazendeiros da regido,
também ndo puderam prosseguir com essa producdo cerifera. Outros produtos,
cultivados ou coletados, como jaborandi, tucum, oiticica, babagu, manicoba, algodao,
ao longo dos anos, também perderam valor comercial, e foram substituidos por outros
produtos, naturais ou sintéticos. A grande fabrica téxtil dos Dias Bezerra, que comprava
quase toda producio algodoeira do entorno de Evora, entrou em colapso, e ndo mais se
viu penacho de fumo em sua imensa e suntuosa chaminé.

Com a instalacdo de grandes lojas de departamento em Evora, com precos mais
atraentes e sistema de credidrio de prazo mais alongado, muitas lojas concorrentes
locais, de nomes imponentes como Império dos Méveis, Ditador da Moda, Palacio de



Variedades, fecharam as portas. Os chamados profetas do apocalipse anunciaram que a
cidade entraria em total decadéncia, e passaram a chama-la de “a cidade do ja teve”, de
“bela adormecida”, de “finada Princesa do Paraguacu”, etc.

Contudo, o rebate das trombetas foi falso, e os profetas apocalipticos fracassaram em
seus pressagios. Tal como aconteceu com outras cidades de mesmo porte, Evora voltou
a se desenvolver em outros setores, sobretudo no turismo, prestacdo de servico e
comércio. Assim, surgiram novos hotéis e pousadas; instalaram-se varios
estabelecimentos de ensino, mormente de nivel superior, inclusive com faculdades de
medicina, odontologia, enfermagem, agronomia; fundaram-se mais clinicas e hospitais;
grandes empresas atacadistas e de supermercados surgiram na cidade, atraindo
consumidores e varejistas de todos os municipios da regido. Eclodiram muitas empresas
ndo pertencentes as familias tradicionais da cidade. Evora se expandiu em novos e
afastados bairros, inclusive com a construcao de luxuosos condominios fechados. Foi
nesse embalo que, ja formado, Fabricio conseguiu transformar a loja de seu pai numa
grande rede estadual de lojas de departamento, o que demonstrou a sua inteligéncia,
lideranca e capacidade empresarial.

Em meados da década de 1980, Marcos associou-se a alguns amigos intelectuais e
fundou a Academia Eborense de Letras. Na qualidade de seu idealizador, foi aclamado
pelos seus confrades como seu primeiro presidente. Na solenidade de sua instalacao,
realizada no auditério da Camara Municipal, no prédio onde funcionara o desativado
Evora Clube, onde dancara tantas vezes, proferiu notavel discurso, no qual denunciou
que alguns prédios antigos e histéricos da cidade ja haviam sido derrubados ou
descaracterizados, sobretudo por comerciantes gananciosos, avidos apenas por lucro e
mais lucro. Alertou que as velhas casas (os “planetas”) da Zona Planetaria estavam com
seu estado de conservacdo bastante comprometido, podendo ruir num “inverno” mais
rigoroso.

Acrescentou que o poder publico municipal deveria promover concurso no ramo da
historiografia, para que algum pesquisador ou historiador ficasse estimulado a escrever
a histéria de Evora. Falou da degradacdo ambiental da cidade, sugerindo que um parque
florestal fosse criado, sobretudo para preservagao das matas ciliares do Paraguagu.
Também apresentou a sugestdo para que um parque de preservacao ambiental fosse
criado na regido da Serra do Cachimbo, com a criagdo e instalagdao de piscinas, bicas,
trilhas, teleférico e outros equipamentos, que, sem duvida, fomentaria o turismo no
municipio.

Por fim, defendeu a ideia de que o Cemitério da Igualdade, de nome t3o justo quanto
apropriado, ja inativo ha mais de duas décadas, fosse transformado num museu e
memorial a céu aberto, com a preservacao dos timulos e a criacdo de alamedas, jardins,
caramanchdes e um espaco para meditacdes e palestras tematicas. Seu discurso, com
as suas denuncias e sugestdes, foi acolhido com longa e intensa salva de palma. O jornal
A Batalha o publicou na integra e a radio Princesa do Paraguacu o divulgou em varios
horarios. Posteriormente, foi publicado em forma de folheto.



Apds o seu discurso, houve um lauto coquetel. Quando Marcos se postou, sozinho, a
uma das janelas ogivais, perto de onde dancgara tantas vezes, quando o auditorio era a
pista de danca do saudoso Evora Clube, veio cumprimenta-lo uma moga loura, um tanto
gorda, de olhos azuis, meio enevoados pelo que poderia ser o prenuncio de alguma
doenca ocular; apresentava sinais de espinhas, sardas e variola no rosto. Elogiou-lhe o
discurso e tentou entabular uma conversa. Olhava-o como se tentasse seduzi-lo. Nao
tendo gostado da conversa e ndo se sentindo nem um pouco atraido pela mulher,
Marcos, conquanto a tenha tratado com cortesia, inventou uma desculpa qualquer e se
dirigiu para a mesa onde estavam Fabricio e outros amigos.

Soube, entdo, que aquela mulher era uma neta de James Cavalcante Taylor, ja falecido
ha alguns anos, despojado da fortuna que tivera outrora. Viera passar alguns dias em
Evora, apds longos anos de auséncia, em visita a familiares. Marcos, consternado, teve
a certeza de que por trads daquela ruina precoce se escondia a inefavel e precdria beleza
daquela menina linda, mas tola e presungosa, que tanto o encantara no inicio de sua
adolescéncia, e que tanto o magoara com o seu estupido desdém.

Tomou um longo gole de cerveja, porém a bebida lhe pareceu mais azeda que de
costume, como se fora um cdlice de amargura e de fel. Ndo teve nenhuma sensacgao de
vitdria, revanche ou vinganca. Ao contrdrio, como lamentou esse reencontro e a beleza
esvaida nas formas transitdrias, imperfeitas.

Com o coragdo confrangido, lembrou-se destes versos de um jovem poeta amigo seu:
recordas a menina que te golpeou

com um nado, apenas por capricho e maldade.

(...)

lamentas a namoradinha jovem e esbelta

gue envelheceu e engordou.

debalde procuras a sua cintura

para ternamente lhe pousares as maos.

antes nao mais a tivesses revisto.



Capitulo XXXVII

Seus olhos sdo negros, negros

Poucos meses apds a instalacdo da Academia Eborense de Letras, Newton Azevedo, pai
de Marcos, entdo chefe da agéncia local do IBGE, recebeu convite para ser o diretor
desse Instituto no Estado. Seria o coroamento de sua carreira de funcionario publico
federal, além de que ainda poderia incorporar a gratificacdo aos seus proventos, quando
se aposentasse. Aceitou o convite e imediatamente fixou residéncia na capital. Marcos,
gue ja recebera insistentes convites para exercer seu cargo na sede da Delegacia da
Receita Federal no estado, requereu também a sua remocdo, pois ainda desejava
continuar morando com os pais.

Nao se pode dizer que Marcos tenha sido insensivel ao filho que Madalena lhe disse
levar em seu ventre para as Alterosas. Apenas aceitou como fato consumado e
irreversivel a circunstancia de que talvez nunca o veria e de que essa crianga seria criada
por ela e pelo marido, sem a sua participagdao e sem a sua lembranga. Contudo,
alimentava a esperanca de que algum dia poderia ver o filho, ainda que incdgnito e a
distancia.

Muitos anos depois, quando Marcos ja completara cinquenta anos de idade, e exercia,
pela segunda vez, a funcdo de delegado da Receita Federal, recebeu, em seu gabinete,
a visita de um guapo rapaz, que se anunciara como uma pessoa que desejava tratar de
urgente assunto pessoal. O jovem, bem vestido e elegante, apds os cumprimentos
iniciais e apresentacdo, com certo embaraco e discretas hesita¢des, lhe contou ser filho
de Madalena, e que era formado em medicina, como seu pai.

Disse que o pai, quando sentiu que estava a morte, um ano atras, pedira a mulher que,
apos o seu falecimento, revelasse a Lucas da Mota Dias Junior, que Ihe herdara o nome
e a profissdo, quem era seu pai biolégico. Recomendou que o filho o visitasse, caso o
desejasse. O rapaz, apds colher as necessarias informac¢des da mae, quando esta |lhe
revelou o segredo familiar, fez pesquisas na internet, tendo conseguido o endereco
funcional de Marcos, sem maiores dificuldades.

Desejando ser sintético e ndo querendo emocionar o meu leitor, direi que ambos se
comoveram, se abragaram e mesmo derramaram discretas lagrimas. Marcos o convidou
para se hospedar em sua casa, mas o rapaz, que viera acompanhado de sua jovem
esposa, em viagem de lua de mel, preferiu ficar hospedado no Luxor Hotel, no centro da
cidade.

Todavia, aceitou almocar com o pai, na residéncia deste, onde foi muito bem recebido
por sua esposa e pelos dois filhos do casal. Coroando tudo, em perfeito final feliz, apds
conversa e deliberacdo entre eles, Marcos foi com Lucas ao Cartdrio competente onde
o reconheceu como filho. Os expedientes e termo foram enviados ao cartério de Belo
Horizonte, onde Lucas fora registrado.



Feitas as averbagdes, o rapaz passou a constar como filho de Lucas da Mota Dias e de
Marcos Azevedo, seus pais afetivo/adotivo e bioldgico. Pouco se falou em Madalena,
mas o jovem médico informou que ela se encontrava em bom estado de saude e ainda
se mantinha bela e em forma. Pai e filho passaram a se comunicar, com admiravel
frequéncia, por telefone e pelas redes sociais da internet, inclusive com envio de fotos
familiares.

* k%

Marcos nunca esqueceu a linda e loura paranaense de olhos de esmeralda. Ela Ihe ficou
como uma bela e inatingivel miragem de sua adolescéncia. Seu pai fora transferido para
outra loja, sediada na capital, e ele ndo mais a reviu. Porém, mais de uma década depois,
guando ele ja residia na capital, voltou a vé-la, talvez por acaso, se é que o acaso existe.

Estava, em companhia de Ant6nio Francisco Sousa, colega fiscal, assistindo a um artista
de rua, quando uma magnifica balzaquiana, de cintilantes cabelos louros e refulgentes
olhos verdes, comecou a olhd-lo de forma insistente e intensa. Embora estivesse
acompanhada de uma menina de cerca de cinco anos, chegava ao ponto de quase se
voltar para trds, para melhor fita-lo.

Ele também a fitou, com intensidade e alumbramento, com paixdo e ternura no olhar,
mas logo convidou o colega a se retirarem, temendo este notasse alguma coisa. Mas,
ndo andaram muito, Antonio Francisco, que também era perspicaz cronista, lhe
perguntou, com ar divertido e malicioso:

— Marcdo, vocé pensa que eu ndo vi, que eu sou cego e insipiente? Quem é aquela
suntuosa e espléndida “balzaca”, com aquela linda alianca no anelar esquerdo, que te
olhava com tanta insisténcia e admiracdo? Parecia te conhecer e estar cheia de amor
para dar...

Marcos, recordando-se dos seus tempos de adolescente, preferiu responder de forma
enigmatica e poética:

— E um fantasma, um vulto de mulher que me persegue desde minha adolescéncia.
Prefiro deixa-la numa torre eburnea, alta, distante, e inalcangavel como um unicérnio,
para que em mim permaneca indelével a nostalgia de quanto a amei, e de quanto a fiz
inatingivel em minha timidez e loucura de poeta adolescente, embora ela também me
quisesse... Assim foi melhor, porque sempre permanecera a docura do enlevo e da
devocdo, e jamais a amargura da decepcao...

*  x ok

Quando Marcos completou 32 anos de idade, assumiu o cargo de auditora-fiscal uma
moca de nome Livia Maria. Esbelta, de boa estatura, chamava a atencao por sua beleza
e simpatia. Embora concentrada nos servicos que desempenhava e focada em seus
deveres funcionais, tinha senso de humor e o usava com inteligéncia, discricao e notavel
senso de oportunidade. Fora analista na Justica do Trabalho. Corria o boato de que tinha
um namorado ou noivo em sua antiga repartigdo.



O rapaz logo percebeu que, além de diligente em seus deveres funcionais, ela tinha bom
carater e uma exemplar formacdo moral, mas sem preconceitos e farisaismos. Nas horas
de folga, estudava com afinco a legislacdo tributdria, especialmente as mais
direcionadas a seu cargo. Tratava todos os contribuintes com urbanidade e presteza,
sobretudo os mais humildes.

Quando Marcos entrava em discussao intelectual com algum colega, ela parecia lhe
admirar a cultura e a habilidade argumentativa, a sua capacidade de andlise, a maneira
como ele falava das varidveis que poderiam ser seguidas e as suas possiveis
consequéncias. Poucas vezes ela participava dessas controvérsias, avessa que era a
polémicas e dissensdes.

Todavia, em suas poucas e comedidas intervencdes, demonstrava sempre
conhecimento da matéria e muita racionalidade em seus fundamentos, sempre
pautados pela ldgica, proporcionalidade e razoabilidade. Uma vez ela confidenciou ao
colega que o que mais admirava num homem era a inteligéncia e o carater. E, se ndo
fosse querer demais, o bom humor.

Algumas vezes, quando fazia um novo poema, e se encontrava bem-humorado e
eufdrico, o rapaz o recitava para um ou outro colega interessado. Livia parecia ouvi-lo
com admiracdo e certo embevecimento. Ele, para testar os seus pruridos de pudor e
talvez preconceitos, quando fez um poema erético, alids, inspirado em sua beleza
sinuosa, lhe entregou uma cdpia, e ficou a lhe observar as reagdes faciais.

Notou que ela enrubesceu levemente, talvez pressentindo ser a musa daqueles versos
erdticos ou por estar sendo observada, mas o leu com muita atengao e sem demonstrar
contrariedade. Fez duas ou trés perguntas, e em seguida emitiu comentarios argutos e
pertinentes, em que se percebia a sua inteligéncia e os seus conhecimentos de quem
gostava de literatura, conquanto nao fosse poeta ou escritora, mas assidua leitora de
poemas, contos, crOnicas e romances, como esclareceu.

Certa ocasido, antes do inicio do segundo turno, Marcos foi até a sua sala. Encontrou-a
sozinha. O rapaz, apesar de ndo cultivar a vaidade, percebeu que ela o olhou de cima a
baixo. Pareceu admirar o que viu. O rapaz a consultou sobre certo assunto de trabalho,
sobre o qual tinha duvida, e depois Ihe contou uma de suas anedotas engracadas,
supostamente veridicas, ao menos em parte, retornando a seu local de trabalho. Ficou
pensando naqueles cabelos negros, ondulados, e naqueles olhos negros, cheios de
fascinio e mistério, que lhe faziam recordar os versos do condor Castro Alves: “Teus
olhos sdo negros, negros, / Como as noites sem luar... / Sdo ardentes, sdo profundos, /
Como o negrume do mar”. Seu pensamento divagava, como a barcarola do poeta.

A moca foi em seu encalco. O rapaz também estava sozinho em sua sala, sentado a sua
mesa, com o olhar sonhador, pensativo. Ela, as suas costas, pousou as maos sobre seus
ombros, afagando-os com muita suavidade. Marcos ficou surpreso, porquanto Livia
sempre fora muito contida e discreta em seus gestos e palavras. Ndo sabendo bem o
gue fazer, pousou as suas sobre as dela, que ndo as retirou.



Porém, quando Marcos se levantou e tentou Ihe afagar o rosto, ela se afastou e disse,
com suavidade, mas com voz firme e peremptdria:

— Na&o, Marcos, nao... Eu te toquei porque te amo, mas vocé tem uma linda noiva, com
a qual vai em breve se casar.

Para ndo entrar em delongas tdao enfadonhas quanto desnecessarias, direi apenas que
nesse mesmo dia Marcos terminou o noivado, que, por sinal, ja vinha muito morno,
guase adormecido, e logo iniciou apaixonado romance com Livia, que se mostrou terna,
carinhosa e ardente, como ele sempre sonhara.

Capitulo XXXVIII

Epilogo

Com a continuag¢do do namoro, Marcos e Livia puderam se conhecer melhor, em
suas qualidades positivas e defeitos. Sentiam a falta um do outro, e ndo perdiam a
oportunidade de estar juntos. Mesmo em seus siléncios, o rapaz sentia que a moga o
compreendia, como nenhuma mulher antes o compreendera.

Passou a lhe frequentar a residéncia, e observou quao ela era boa irma e excelente filha,
afetiva e atenciosa. Na verdade, formavam uma exemplar familia de classe média, muito
bem constituida. Seus pais eram unidos, e nunca os viu discutindo, ou um levantando a
voz além do estritamente necessario.

N3o demorou a compreender que Livia era a sua “cara metade”, e que parecia feita para
ser a sua esposa. Ndo tinha nenhuma duvida, era Livia a sua mulher ideal, conquanto a
notasse levemente possessiva e um tantinho ciumenta. Mas esses eram pecadilhos
quase virtudes, e a seu ver facilmente perdoaveis. Na verdade, isso quase lhe
proporcionava certo jubilo.

No comeco do ano, quando fizera 33 anos de idade, ainda com aparéncia jovem em seu
inicio de maturidade, Marcos combinou o casamento com Livia para o final de maio, o
més das noivas, embora ndo tenham formalmente firmado esse compromisso, com
trocas de alianca e tudo mais que a praxe recomendava.

Sabia que sua vida mudaria bastante, e que a sua liberdade minguaria, pois Livia lhe
despertava todo respeito, atenc¢ao e carinho. Mesmo porque, disso tinha plena
consciéncia, as rela¢Oes afetivas, sobretudo as conjugais, eram feitas de trocas e
correspondéncias, e se ele desejava esse tratamento, deveria de igual forma trata-la.

Por isso mesmo, no final de semana que antecedera o de seu casamento, resolveu ir a
Evora, para comemorar a sua despedida de solteiro, o seu bota-fora da condicdo de
homem livre, sem freios e peias conjugais. Cauteloso, para nao criar nenhum problema
antes de seu casdrio, convidou-a a ir em sua companhia. Mas ela, mulher sabia, ouviu
os conselhos da mae, e o deixou partir sozinho, pois reconhecia que aquele deveria ser



um momento s6 dele e de seus amigos, contanto ndao houvesse nenhuma sirigaita pelo
meio.

Preparou uma trilha sonora de sua despedida de solteiro, gravada com esmero na
melhor fita K7 da época, e seguiu a ouvi-la no toca-fitas de seu Monza prateado. Ao
chegar em Evora, um pouco depois do meio-dia daquele sabado, percebeu que a sua
despedida seria a de um homem sé; a sua despedida seria de si mesmo, ou melhor, da
vida livre, leve, solta, sem amarras e cabrestos, que levara até entdo. Mas sabia que o
casamento tinha |3 as suas vantagens, sendo ninguém casaria, légico.

Mario Cunha ja se tornara carioca ha um bom tempo, Fabricio viajara em inspecao a
uma de suas lojas, os boémios Dourado e Cazuza ja haviam partido para o infinito, e
Mauricio Vanderley fora passar o final de semana em sua fazenda na Serra do Cachimbo.
Marcos, conquanto se policiasse, ndo pode deixar de lembrar, com saudade, de Ester,
prima do amigo, linda serrana, de estelares olhos azuis, que nunca mais reviu e jamais
voltaria a rever.

Resolveu fazer o seu périplo nostalgico, elegiaco, poético, patético e sentimental
sozinho. Foi inicid-lo no Recanto da Saudade, a beira do Paraguacu. O comandante
Augusto se mostrou muito feliz e honrado com a sua visita, e incontinenti lhe trouxe um
copo americano gelado e uma cerveja “empoada”, ou “véu de noiva” ou “pescogo de
aguia americana”; ou, para resumir, gelada até o ponto ideal.

Augusto, ja de posse de sua flanela vermelha, para limpar os seus discos de Vinil, pelos
quais nutria um ciume doentio, perguntou a Marcos qual a musica que ele gostaria de
ouvir, tendo este respondido:

— Por favor, caro amigo Augusto, peco que ponha para tocar o Juramento de Playboy,
de Carlos Gonzaga. E, se possivel, desde que nao aborrega os seus outros fregueses,
repita essa musica duas vezes, pois estou me despedindo de minha vida de solteiro... No
proximo sabado, passarei a ser um homem sério, ou seja, enforcado ou algemado pelo
casamento.

Ambos sorriram, e em pouco tempo se ouvia, na bela e inconfundivel voz de Carlos
Gonzaga:

Eu jurei fazer de tudo pelo nosso amor

Eu jurei deixar a minha vida de playboy

Eu jurei trocar meu pé de bode por um Volks

E as calgas justas por um terno de senhor (...)

Quando Marcos foi pagar as duas cervejas que tomara, dom Augusto pediu:

— Por favor, deixe, desta feita, que este pobre dono de bar e garcom pague a conta por
VOCé.



Os dois se abragaram, e Marcos, apds contemplar as aguas morosas e amorosas do
Paraguagu, nas quais banhara vezes sem conta, partiu, em seu carro, ouvindo sua eximia
trilha sonora, para o centro histdrico da cidade, que fora recentemente tombado pelo
Instituto do Patrimoénio Histdrico e Artistico Nacional — IPHAN. Tinha certo orgulho de
haver contribuido, com seus artigos e cronicas para que isso tenha acontecido.
Participou da comitiva de artistas e intelectuais que entregara fundamentado e
circunstanciado memorial, por ele redigido, a diretora desse érgdo no estado.

Foi até a Praca Lucas Mendes Furtado, para abragar o amigo Louro, sempre muito
simpatico em sua frequentada banca de revistas e jornais. Mais uma vez lamentou que
um alcaide, “prefeito jumento e jumento perfeito”, como vociferou notavel poeta
satirico, a tenha destruido, e reconstruido em linhas modernosas, tdao diferentes do
tracado belo e elegante, que Ihe marcara a infancia, a adolescéncia e a juventude.

Quanta saudade sentia da velha praca, dos momentos que ali passara. Lembranca das
guermesses, dos volteios, das primeiras namoradas, dos primeiros amores tdo cheios de
magoas... Quem lhe traria de volta o belo e velho coreto e a sua linda cipula? Quem Ihe
traria de volta a saudosa pérgula, em cujo tanque sinuoso os peixes e a tartaruga
nadavam, provocando-lhe tanto encantamento em seu tempo de crianga? E o odorifero
caramanchdo, em cuja sombra aconchegante estivera algumas vezes, a abracar e beijar,
com muita ternura, a inesquecivel namorada de sua perdida inocéncia?

Tudo, como no filme, o tempo levara, menos em sua memoaria, “lamina de desassossego
/ cornucdpia insana insaciavel / a jorrar o passado / que ndo morre nunca / sempre
ressuscitado / no eterno regresso / a nés mesmos”. Olhou em volta da praga. Alguns
casardes foram demolidos, por ignorancia dos donos ou por apego aos metais.

Pensou nos amigos de outrora e do futebol. Alguns partiram para lugares distantes, em
busca de melhores dias, iludidos, muitas vezes, por falsas promessas e acenos
enganosos de sereias. E 0s amigos mortos, que nos acompanham cada vez mais vivos?
Amigo, como diz a cancdo, é coisa para se guardar, no lado esquerdo do peito.

Reviu o prédio onde funcionara o Evora Clube. Lembrou as tertulias dangantes e as
gatinhas de sua época, jovens, belas e felizes. Hoje, tudo era apenas saudade. Saudade
de uma época morta, que ndo mais existiria, em que fora tdo emotivo e tdo sentimental.
A matriz ainda se mantinha bela e imponente, e isso Ilhe trouxe mais recordagées. Seguiu
a pé para a Zona Planetaria, que ficava bem ali, a dois quarteirGes apenas.

Teve um choque. Era o inicio do por do sol; as nuvens ja se mostravam avermelhadas e
a melancolia ja se lhe infiltrava na alma, quando viu que varios casarées ou “planetas”
haviam caido. Um passante lhe informou que a velha zona meretricia tombara durante
uma chuva torrencial, um verdadeiro diltivio que desabara sobre Evora, dois dias atras.
N3o bastasse o aguaceiro, uma violenta ventania agoitou a cidade, fustigando de forma
impiedosa as velhas casas do lupanar.

Marcos ndo teve como nao lembrar os versos iniciais de A Zona Planetaria:

Anfion percorre os sulcos



dos discos das vitrolas e as

emoc0des sao alinhadas pedra a pedra.
Apolo é qualquer mocgo feio

que nos vitrais Narciso se julga.

(...)

Nas calcadas altas da Zona Planetaria
meretrizes expdem suas carnes

em varais de agougues imagindrios
aos transeuntes ou faunos eventuais

Ao olhar aqueles escombros, ao andar pelas ruinas das telhas e dos frageis adobes dos
velhos cabarés, onde andara muitas vezes em sua ardente adolescéncia, sentiu-se o
rapaz o proprio Jeremias, da evocacao do poema Saudade, de Raimundo Correia:

Tudo passou! Mas dessas arcarias
Negras, e desses torredes medonhos,

Alguém se assenta sobre as lajeas frias;

Em torno os olhos umidos, tristonhos,
Espraia, e chora, como Jeremias,
Sobre a Jerusalém de tantos sonhos!...

Marcos Azevedo parecia ouvir os acordes vividos, vibrantes e, contudo, melancélicos da
marcha turca Ruinas de Atenas, do inigualavel Beethoven, que nao fazia parte de sua
trilha tematica. Sentiu entdo, como jamais sentira antes e como jamais sentiria depois,
o pungir agridoce da saudade. Pressentiu que a sua vida e a de Evora tomariam novos
rumos.

Os punhais de seda da saudade lhe golpearam as entranhas mais profundas de sua alma.
Punhais de seda, sim, macios sim, mas que feriam, como um néctar venenoso — doce,
inebriante e letal.



ANEXO
Outras Histdrias de Evora

Ao completar 62 anos de idade, Marcos Azevedo publicou o livro Outras Histérias de
Evora. Eram textos curtos, densos, que a critica e os doutos ndo souberam classificar ao
certo se seriam cronicas memorialisticas, contos ou apenas simples “causos”
aneddticos. Segue, abaixo, uma pequena amostra desses artefatos literdrios.

Marechal

Vi-o muitas vezes a percorrer as ruas e pracas de Evora. Metido em velhas fardas
gue lhe davam, algumas vezes esfarrapadas e amarrotadas, ndo andava, marchava. Com
um velho quepe na cabeca, parecia participar de um desfile na caserna. Certa feita, em
meados de 1980, entrou em minha reparti¢cdo. Os colegas mais brincalhdes foram logo
tirando lorotas com ele, chamando-o de soldado, que para ele tinha uma conotacao
pejorativa e de menoscabo. Vendo que eu ndo sorria, veio até onde eu estava e disse
baixinho: “Eles ndo sabem quem eu sou... Sou alta autoridade do planalto”. Pedi-lhe,
entao, que lhes perdoasse, tendo ele assentido. Perdi-o de vista; achei que tivesse ido
para outra cidade. Muitos anos depois soube que passara a morar no abrigo para idosos.
Fui visita-lo. Recebi a informacdo de que fugira, dois dias antes. Como certos animais
que voltam para morrer no lugar em que nasceram, o velho Marechal fora morrer em
seu pago, no meio dos seus.

Roberto Carlos

Seu nome era Raimundo, mas desde que enlouquecera, dizem que por causa de
uma paixao nao correspondida, adotara o “nome artistico” de Roberto Carlos. Um dia,
em minha adolescéncia, vi-o nas cal¢adas altas da Zona Planetaria, bem na esquina de
Jupiter, o principal “planeta”. Fazia mimicas para ninguém ou talvez para o vento ou
para espiritos que so6 ele via. Simulava segurar um microfone; acenava para a turma do
gargarejo e para “ouvintes” do fundo da inexistente plateia. Fazia meneios, trejeitos e
requebros dignos de um pop star.

Julguei fosse mais feliz do que eu, imerso na ilusdo de sua loucura. Muitos anos depois
perguntei ao académico e psiquiatra Humberto Guimaraes se o Raimundo, o nosso
popular Roberto Carlos, ndo seria mais feliz do que qualquer um de nés, porquanto ele
viveria na melhor realidade que imaginara para si. Humberto disse-me que nao, pois
qguando um louco melhora de sua doencga e volta a piorar, e sente que vai perder a
consciéncia de si mesmo, sofre muito. Em minhas palavras e interpretag¢ao: é como se



ele sentisse o aniquilamento de seu mais profundo eu; é como se fosse a morte da
consciéncia de seu verdadeiro eu.

Tobago

A primeira vez que o vi, ele se encontrava no Bar Carnauba. Fazia gestos e esgares.
Acenava e fazia reveréncias, como se estivesse cumprimentando alguma pessoa no
recinto. Ndo o conhecia e jamais ouvira falar dele. De repente, olhou em minha diregao,
e acenou. Respondi-lhe, mas notei que ele ndo me via. Com efeito, seus olhos vagos
fitavam o vazio, talvez o infinito de algum ponto imaginario. Informei-me a seu respeito,
e soube que, de segunda a sexta-feira, era um funciondrio exemplar do Banco do Brasil,
rigorosamente pontual e que nunca faltava, sempre monossilabico, introvertido,
ensimesmado. Mas no final de semana se transformava naquele excéntrico e sociavel
boémio, a cumprimentar espiritos ou, talvez, os fantasmas de si mesmo. Ou talvez fosse
apenas um esquizofrénico dos finais de semana, a evadir-se da rotina e do tédio.

Paru

Quando o ricaco Roland Jacob se deslocava para a capital ou de ld retornava,
estacionava seu Land Rover na frente de sua filial da velha urbe. Paru, entdo, doido
manso, ia limpar o carro. Quando indagado a respeito, invaridvel e laconicamente
respondia: "Estou lavando meu carro." Tinha o sonho de ser o prefeito da cidade. A
principal meta de sua plataforma eleitoral consistia em levar o riacho Pintadas para
Parnaiba e em recompensa trazer o "mar da Parnaiba", como ele dizia com énfase, a
abarcar o mundo com os bracos bem abertos. Sem se despedir de ninguém,
desapareceu da cidade, como por encanto. Filho da estrada e do vento, nunca se soube
de onde vi/era, nunca se soube para onde foi. Ou talvez tenha ficado - encantado.

Ester

Hoje bem sei quanto é triste a loucura. Mas em minha infancia, sem a devida consciéncia
dessa enfermidade, achava alegre quando a Ester estava “atacada”. Nos surtos mais
severos de sua doenca, ela parecia a encarnacdo da prépria primavera, pois se cobria de
ramos e flores, e safa a dancar, a cantar e a pular pelas ruas de Evora. Ela era a alegoria
viva da flora — das folhas, das flores e das ramadas. Um séquito de moleques a seguia.
Alguns, mais extrovertidos, dancavam com ela. As vezes, no paroxismo de sua loucura,
tirava a roupa, e mostrava os seus “recantos mais secretos, mais seletos”. Sem duvida,
muitos adolescentes se “vingavam”, na pratica do vicio solitdrio. Hoje, tenho



arrependimento de ter sentido alegria dos seus “ataques”, que nunca soube se ocorriam
apenas na época de plenilunio. Hoje sei quanto a loucura é triste.

Vangogue

Lindalva fazia jus a seu nome: era linda e alva. Além de alva e linda, era loura e simpdtica.
Sempre que passava pelo seu vizinho Ribamar, doente mental, chamava-o de “meu
noivo”, a cujo cumprimento ele correspondia com paixdo. Sucede que um dia Lindalva
noivou de verdade, com seu primo Clemilton, médico e guapo rapaz, com quem veio a
se casar. Riba, quando soube da noticia, surtou, e num impulso tragico, como se fosse
um novo e diferente Van Gogh, cortou o proprio pénis, cerce, rente a base, como se
dissesse em seu gesto tresloucado que se “ele” ndo fora de Lindalva n3o seria de
nenhuma outra mulher. Medicado a tempo, a hemorragia foi estancada e ele escapou.
O rdbula Possidénio Vogado, quando soube do acontecido, exclamou em admiravel
arroubo retérico: “O Riba vai continuar tendo desejo, porém como um direito fulminado
pela prescricdo ou como um revdlver municiado, mas sem gatilho. Como no dizer do
poeta, serd um fosforo que ndo dard luz”.

Mudinha

Certo dia em que eu estava no Isabeldo, ouvi, vindo de uma das espeluncas, um forte
alarido, uns gritos que se assemelhavam a um bodejar. Um tanto apreensivo sobre o
qgue poderia estar acontecendo, perguntei a uma das mulheres o que significavam
aqueles sons desconexos e guturais, que sequer pareciam humanos. Obtive a seguinte
e concisa resposta: “E a muda gozando. Quando ela goza parece que ela ou o0 mundo
vao se acabar. Toda vez é essa latomia!”

Dourado

Além de boémio, era compositor, carnavalesco, humorista e eximio churrasqueiro. Em
cada periodo momesco, ele se caracterizava como um personagem nacional, que
estivesse em evidéncia. Certa feita, encarnou PC Farias. Ficou tal e qual. Era multiplo.
Era plural. Dourado era ele proprio e seus “heterodoxos heter6nimos pessoanos”.

Romualdo



Era um triste “rapaz alegre”. Patético e passional, era condecorado por iniUmeras
cicatrizes ao longo dos bracos, feitas por ele préprio. Eram as marcas visiveis e concretas
das cicatrizes que lhe feriam a alma, a cada amor desfeito ou ndo correspondido. Pelo
gue se via estampado na pele, foram inumerdveis as suas decepcdes amorosas. Viveu
intensamente, creio, e cedo morreu.

Hermes e Afrodite

Em minha juventude, sempre que eu e meu amigo Raimundo iamos para o povoado
Cantagalo, passavamos pela casa de uma sua tia, onde morava uma moc¢a muita feia e
triste, sua prima. Era mais do que feia; na verdade, era uma verdadeira assombracdo. E
0 que era pior, tinha um buco, que Ihe realcava a fealdade. Seu corpo magro era linheiro
como uma estaca, e nao tinha nada que pudesse atrair um homem, nem mesmo o
vestigio dos seios, que parecia nao ter. Fui morar em outra cidade e a esqueci. Trés
décadas depois, ao reencontrar o meu amigo, perguntei-lhe por sua prima feiosa. Ele foi
curto e grosso: “Minha prima se tornou primo, e com certeza ja comeu mais mulheres
do que nds dois juntos”. Creio esse rapaz fosse hermafrodita. E depois, com cirurgia ou
ndo, se tornou Hermes, libertando-se da Afrodite em que seus pais tentaram
transforma-lo.

Mistério

Era a mais bela rapariga do lugar. Contudo, era um enigma; os homens sé ficavam com
ela uma Unica vez. E nunca nenhum dos fregueses revelava o que acontecera na alcova.
Alguns anos depois, um desses clientes frustrados contou o segredo dessa linda mulher.
Apesar de sua enorme beleza e de sua anatomia perfeita e completamente feminina,
com curvas acentuadas e belos seios, tinha um avantajado clitéris, que provocava a
repulsa da clientela. Terminou se casando, alguns anos depois, com um fregués que lhe
apreciou o “defeito”.

Pompoarismo

Quando ndo se conhecia essa palavra e muito menos se sabia existir o que ela
significava, apareceu na cidadezinha uma rapariga que arrebanhou enorme clientela. E
gue ela tinha uma importante novidade; tinha o que passaram a designar como sendo
“bezerro”. E era um bezerro famélico, tal a voracidade e vigor como ele sugava e
espremia o membro masculino. Comentava-se que era um verdadeiro torniquete.
Quando Possidonio Vogado explicou que a mulher podia ser treinada na arte do



pompoarismo, um seu assiduo e ardoroso cliente explicou que o dela era natural, e
acontecia quando ela ficava excitada, e ela era muito fogosa. Vogado fez entdo magistral
trocadilho: “Ela ndo se excitava; se exercitava”.

Engate

Romildo passou a frequentar a casa de Dolores, sua namorada. Muito formal e sisudo,
ganhou a confiang¢a dos irm3dos e pais da moca. Certo dia em que ambos ficaram
sozinhos na casa, 0 namoro, que se nao era casto era pelo menos cauto, avangou muito,
e os dois terminaram indo as vias de fato, com uma completa conjunc¢do carnal. Quando
eles estavam no bem bom, ja no segundo ou terceiro round, os pais da moca entraram,
de subito, na sala. Com o susto, Dolores teve uma rigorosa contragdao vaginal, e
ensarilhou o sexo do namorado. Nao houve maneira de aparta-los, de sorte que foram
levados ao hospital da cidade, numa maca, cobertos por um lencol, onde foi
providenciado o desengate. O fato apressou o casamento dos jovens, para que a moga
nao ficasse mal falada.

A papa-anjo

Cremilda era uma “moca velha”, como se dizia na cidade. Ndo casara e nem tinha
amantes. Ganhava a vida ensinando deveres de casa aos pequenos alunos da redondeza.
Comentava-se que tinha os seus favoritos, que ela aliciava aos poucos, para os seus
propdsitos libidinosos. Sé se interessava por menores de doze anos, com medo de
engravidar. Fazia o garoto jurar pela salva¢dao de sua alma e pela vida de sua mae que
nao revelaria o que se passasse entre eles. Na primeira vez, masturbava-o, para ter
certeza de que ainda ndo tinha liquido seminal. Sé apds se certificar disso, permitia que
o infante a penetrasse, e so até o ponto em que nao lhe tirasse o cabaco. Ainda tinha o
sonho de se casar virgem, de branco, e com véu e grinalda.

Morcego

Foi o maior e melhor goleiro de Evora. Era uma espécie de Higuita antes de Higuita. Em
suas “voadas” espetaculares e espetaculosas, parecia planar ou até mesmo levitar. Dai
dizer que somente ele, helicoptero e beija-flor paravam no ar. Mais louco que Higuita,
inventou o chute jornada nas estrelas, ao chutar a bola vertical e vertiginosamente para
cima, com o bico da chuteira. Num desses chutes, a bola venceu a barreira da gravidade,
e ganhou o espaco sideral; hoje, orbita a Lua, como satélite de nosso satélite. As vezes,



deixava sua meta e ia para o campo adversario jogar de atacante, chegando ao ponto
de driblar e fazer gols.

Nas ocasies propicias, simulava deixar a bola passar, quando entdo saltava para tras
para executar a defesa, o que deixava os torcedores assustados e com os nervos em
frangalhos. Vez ou outra, com a bola encaixada nas maos ou ao peito, fazia verdadeiras
acrobacias, inclusive dando saltos mortais e outras cambalhotas. Seu curioso apelido se
devia ao fato de que, ndo raras vezes, ao saltar para fazer uma defesa, conseguia ficar
dependurado no travessdo, a imagem e semelhan¢a de um morcego.
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